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Las representaciones sociales asignan al cuerpo una posicion determinada
en el seno del simbolismo general de una sociedad. Ahora bien, ¢qué es lo
que hace del cuerpo un tema privilegiado de practicas, discursos e
Imaginarios en las sociedades modernas? David Le Breton, tomando el
cuerpo como hilo conductor, nos proporciona una perspectiva antropolégica
de la modernidad. Antropologia del cuerpo, antropologia del presente, este
libro vale de la etnologia y de la historia para apreciar desde un angulo
insolito la l6gica social y cultural que se encuentra en el corazon de la
medicina moderna y en los ritos sociales, asi como en la preocupacion actual
por la salud, la apariencia y el bienestar corporal.
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INTRODUCCION

En este trabajo se realiza un estudio del mundo moderno desde una perspectiva
antropologica y sociolégica cuyo hilo conductor es el cuerpo, Es, también, una
antropologia del presente que les pide prestado a la etnologia y a la historia un
«desvio»,[! para poder investigar desde un angulo insélito, y por lo tanto mas fértil,
cierto numero de practicas, de discursos, de representaciones y de imaginarios
relacionados con el cuerpo en la modernidad.

El cuerpo es un tema que se presta especialmente para el analisis antropolégico ya
que pertenece, por derecho propio, a la cepa de identidad del hombre. Sin el cuerpo,
que le proporciona un rostro, el hombre no existiria. Vivir consiste en reducir
continuamente el mundo al cuerpo, a través de lo simbélico que éste encarna.l?! La
existencia del hombre es corporal. Y el analisis social y cultural del que es objeto, las
imagenes que hablan sobre su espesor oculto, los valores que lo distinguen, nos
hablan también de la persona y de las variaciones que su definiciéon y sus modos de
existencia tienen, en diferentes estructuras sociales. Por estar en el centro de la accion
individual y colectiva, en el centro del simbolismo social, el cuerpo es un elemento
de gran alcance para un analisis que pretenda una mejor aprehension del presente.

Nada es mas misterioso, para el hombre, que el espesor de su propio cuerpo. Y
cada sociedad se esforzo, en un estilo propio, por proporcionar una respuesta singular
a este enigma primario en el que el hombre se arraiga. Pareceria que el cuerpo no se
cuestiona. Pero, a menudo, la evidencia es el camino mas corto del misterio. El
antropélogo sabe que «en el corazon de la evidencia —segun la hermosa férmula de
Edmond Jabés— esta el vacio», es decir, el crisol del sentido que cada sociedad forja
a su manera, evidente solo para la mirada familiar que ella misma provoca. Lo que es
evidente en una sociedad asombra en otra, o bien no se lo comprende. Cada sociedad
esboza, en el interior de su vision del mundo, un saber singular sobre el cuerpo: sus
constituyentes, sus usos, sus correspondencias, etcétera. Le otorga sentido y valor.
Las concepciones del cuerpo son tributarias de las concepciones de la persona. Asi,
muchas sociedades no distinguen entre el hombre y el cuerpo como lo hace el modo
dualista al que esta tan acostumbrada la sociedad occidental. En las sociedades
tradicionales el cuerpo no se distingue de la persona. Las materias primas que
componen el espesor del hombre son las mismas que le dan consistencia al cosmos, a
la naturaleza. Entre el hombre, el mundo y los otros, se teje un mismo pafio, con
motivos y colores diferentes que no modifican en nada la trama comun (capitulo 1).

El cuerpo moderno pertenece a un orden diferente. Implica la ruptura del sujeto
con los otros (una estructura social de tipo individualista), con el cosmos (las
materias primas que componen el cuerpo no encuentran ninguna correspondencia en
otra parte),consigo mismo (poseer un cuerpo mas que ser su cuerpo). El cuerpo
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occidental es el lugar de la cesura, el recinto objetivo de la soberania del ego. Es la
parte indivisible del sujeto, el «factor de individuacién» (E. Durkheim) en
colectividades en las que la division social es la regla.

Nuestras actuales concepciones del cuerpo estan vinculadas con el ascenso del
individualismo como estructura social, con la emergencia de un pensamiento racional
positivo y laico sobre la naturaleza, con la regresion de las tradiciones populares
locales y, también, con la historia de la medicina que representa, en nuestras
sociedades, un saber en alguna medida oficial sobre el cuerpo. Estas nacieron por
condiciones sociales y culturales particulares (cap. 2 y 3). Intentamos realizar una
historia del presente planteando los jalones mas significativos en la concepcion y en
el actual estado del cuerpo. Una especie de genealogia del cuerpo moderno que tiene
que ver con los tiempos de Vesalio y de la filosofia mecanicista (cap. 2 y 3). Sin
embargo, ni siquiera en nuestras sociedades occidentales hay unanimidad respecto de
las concepciones del cuerpo. Las hay mas difusas, mads o menos familiares o
coherentes, que siguen teniendo influencia sobre los sujetos, y alimentando las
medicinas tradicionales (magnetizador, manosanta, etc.) o las «nuevas» medicinas
(acupuntura, auriculoterapia, Osteopatia, homeopatia, etc. (cap. 4).

El cuerpo de la vida cotidiana obliga a que se instaure una sensibilidad. A
comienzos del siglo, G. Simmel esbozé una sociologia de los sentidos cuyos
principios retomamos aqui, a la luz de nuestras condiciones sociales y culturales.
¢Qué estesiologia caracteriza la vida cotidiana del hombre moderno actual (cap. 5)?

Un nuevo imaginario del cuerpo surgio en los afios sesenta. El hombre occidental
descubre que tiene un cuerpo y la noticia se difunde y genera discursos y practicas
marcados con el aura de los medios masivos de comunicacion. El dualismo
contemporaneo opone el hombre y el cuerpo. Las aventuras modernas del hombre y
de su doble hicieron del cuerpo una especie de alter ego. Lugar privilegiado del
bienestar (la forma), del buen parecer (las formas, body-building, cosmeéticos,
productos dietéticos, etc), pasion por el esfuerzo (maraton, jogging, windsurf) o por
el riesgo (andinismo, «la aventura» , etc). La preocupacion moderna por el cuerpo, en
nuestra «humanidad sentada», es un inductor incansable de imaginario y de practicas.
«Factor de individualizacién», el cuerpo duplica los signos de la distincion, es un
valor (cap. 8).

En nuestras sociedades occidentales, entonces, el cuerpo es el signo del individuo,
el lugar de su diferencia, de su distincién. Parad6jicamente, al mismo tiempo esta
disociado de él a causa de la herencia dualista que sigue pesando sobre su
caracterizacién occidental. Asi, es posible hablar, como si fuese una frase hecha, de la
«liberacién del cuerpo», enunciado tipicamente dualista que olvida que la condicion
humana es corporal, que el hombre es indiscernible del cuerpo que le otorga espesor
y sensibilidad de su ser en el mundo. «La liberacion del cuerpo», si provisoriamente
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se acepta el enunciado, es muy relativa. Es facilmente demostrable que las sociedades
occidentales siguen basandose en un borramiento del cuerpo que se traduce en
multiples situaciones rituales de la vida cotidiana. Un ejemplo entre otros de
borramiento ritualizado: el prejuicio ante el contacto fisico con el otro,
contrariamente a lo que sucede en otras sociedades en las que tocar al otro es una de
las estructuras primarias de la sociabilidad en, por ejemplo, las conversaciones
cotidianas. La condicion de los minusvalidos fisicos en nuestra sociedad, la angustia
difusa que provocan, la situacion marginal del «loco» o de los ancianos, por ejemplo
(cap. 7), permiten situar los limites de la «liberacion del cuerpo». Si existe un
«cuerpo liberado», es el cuerpo joven, hermoso, sin ningtin problema fisico (Cap. 6).
En este sentido, s6lo habra «liberacion del cuerpo» cuando haya desaparecido la
preocupacion por el cuerpo. Y estamos muy lejos de esto.

La medicina clasica también hace del cuerpo un alter ego del hombre. Cuando
cura al hombre enfermo no tiene en cuenta su historia personal, su relaciéon con el
inconsciente y sélo considera los procesos organicos. L.a medicina sigue siendo fiel a
la herencia de Vesalio, se interesa por el cuerpo, por la enfermedad y no por el
enfermo. Esta es la fuente de muchos debates éticos contemporaneos vinculados con
la importancia de la medicina en el campo social jy con la particularidad de su
concepcion del hombre. La medicina esta basada en una antropologia residual, aposto
al cuerpo pensando que era posible curar la enfermedad (percibida como extrafia) y
no al enfermo como tal. El parcelamiento del hombre que reina en sordina en la
practica médica desde hace siglos, es hoy un dato social que perturba las
sensibilidades. Dado que la medicina aposto al cuerpo, que se separa del hombre para
curarlo, es decir, dado que cura menos un enfermo que una enfermedad, se enfrenta
hoy, a través de los debates publicos que provoca, a un retorno de lo reprimido: el
hombre (eutanasia, acompafiamiento de los enfermos y de los moribundos, pacientes
en estado vegetativo cronico durante meses o anos, pacientes mantenidos vivos por
medio de aparatos con los que no se sabe qué hacer, terapias que a veces mutilan,
etc). El cuestionamiento radical de la nocién de persona que existe actualmente da
cuenta, esencialmente, de la importancia social de la medicina, que se ha convertido
en una de las instituciones mas importantes de la modernidad. Datos antropologicos
cuyo hilo conductor es la disyuncion entre el hombre y el cuerpo dejan de ser tan
claros. Muchas cuestiones éticas de nuestro tiempo, entre las mas cruciales, estan
relacionadas con el estatuto que se le otorga al cuerpo en la definicion social de la
persona: procreacion asistida, explosion de la paternidad, ablacion y trasplante de
organos, manipulacion genética, adelanto en las técnicas de reanimacion y de los
aparatos de asistencia, protesis, etcétera.

Los problemas que se debaten hoy publicamente son sélo el desarrollo de esta
estructura fundante. La medicina, al desterrar al hombre que se encuentra al final de
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su camino, se expone a reencontrarlo como un cuestionamiento de sus fundamentos.
La medicina es la medicina del cuerpo, no la del hombre, como, por ejemplo, en las
tradiciones orientales. Recordemos esta frase de Marguerite Yourcenar en Opus
nigrum,’3! cuando Zenén, médico que seguia a Vesalio, se inclina junto a su
compafiero, también médico, sobre el cadaver del hijo de éste: «En la habitacion
impregnada de vinagre en la que disecabamos a ese muerto que ya no era el hijo ni el
amigo, sino s6lo un hermoso ejemplar de la maquina humana...». Frase
programatica: la medicina se ocupa de la «maquina humana», es decir, del cuerpo, y
no del hijo ni del amigo, es decir del hombre en su singularidad (cap. 9).

Otras medicinas tradicionales o «nuevas» se esfuerzan, por el contrario, por ir
mas alla del dualismo para considerar al hombre en su unidad indisoluble (cap. 9).
Los nuevos procedimientos de diagnéstico por imagenes de la medicina hacen real un
secreto del cuerpo que solo pertenece a la simbolica social de las comunidades
humanas, pero desencadenan la respuesta inagotable del imaginario de los sujetos
(cap. 10).

El aura del cuerpo no se sostiene mas, al menos a partir de Vesalio y de los
primeros anatomistas. La ciencia y la técnica, fieles a su proyecto de dominio del
mundo, intentan con el mismo movimiento paradojico/al mismo tiempo, eliminar el
cuerpo e imitarlo.

Por una parte, superar sus limites, reconstruirlo, interferir en sus procesos. Como
si la condicion humana se asimilara, en una perspectiva gnostica, a una caida en el
cuerpo, y éste se convirtiera en un miembro supernumerario del hombre del que
convendria liberarlo lo mas pronto posible. Lugar de la precariedad de la muerte, del
envejecimiento; es lo que hay que combatir en primer término para conjurar la
perdida. Sin lograrlo, sin duda, pero sin perder tampoco las esperanzas. El cuerpo,
lugar de lo inaprehensible cuyo dominio es preciso asegurar.

Por otra parte, y simultaneamente, el cuerpo es el paradigma de una medicina
fascinada por los procesos organicos, la prueba es que sus palidas imitaciones
(fecundacion in vitro, etc.) son considerados como acontecimientos notables y
provocan una rivalidad sin comparacion entre los laboratorios de investigacion o los
servicios hospitalarios para obtener la «primicia» (cap. 11).

Si bien un libro es una empresa solitaria, también se nutre de las miradas y de las
voces que acompanaron, de cerca, su desarrollo. Quiero agradecer especialmente a
Mary-José Lambert, cuya amistad me permiti6 comprender mejor y observar la
eficacia de la cura tradicional. Su propio asombro al curar o al aliviar no dejo de
alimentar mi propia curiosidad sobre el cuerpo y la relacion terapéutica. Philippe
Bagros, médicojefe de un servicio hospitalario en Tours, que me mostr6 el camino de
una medicina del hombre. La colaboracion que nos permiti¢ introducir las ciencias
humanas en la ensefianza de la facultad de medicina es especialmente rica y
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estimulante. A Martine Pasquer y a Philippe Grosbois por las numerosas discusiones,
las intervenciones durante las sesiones de formacion permanente o durante los cursos,
por el hecho de compartir una misma sensibilidad y un cuestionamiento cercano.

Querria agradecerle también a Alain Gras, René Bureau y Margaht Emerique por
haberme permitido, gracias a su confianza y a su amistad, descifrar aspectos de esta
investigacion.

No puedo dejar de expresar mi reconocimiento y afecto a Hina Tull, que conocio
todas las peripecias, arrepentimientos y fervores de una empresa que siempre alento
con su presencia.

Soy, por supuesto, el inico responsable de las ideas desarrolladas en este libro.
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Capitulo 1
LO INAPREHENSIBLE DEL CUERPO!“]
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El misterio del cuerpo

Las representaciones sociales le asignan al cuerpo una posicion determinada dentro
del simbolismo general de la sociedad. Sirven para nombrar las diferentes partes que
lo componen y las funciones que cumplen, hacen explicitas sus relaciones, penetran
el interior invisible del cuerpo para depositar alli imagenes precisas, le otorgan una
ubicacion en el cosmos y en la ecologia de la comunidad humana. Este saber aplicado
al cuerpo es, en primer término, cultural. Aunque el sujeto tenga soOlo una
comprension rudimentaria del mismo, le permite otorgarle sentido al espesor de su
carne, saber de qué esta hecho, vincular sus enfermedades o sufrimientos con causas
precisas y segun la visién del mundo de su sociedad; le permite, finalmente, conocer
su posicion frente a la naturaleza y al resto delos hombres a través de un sistema de
valores.

Las representaciones del cuerpo y los saberes acerca del cuerpo son tributarios de
un estado social, de una vision del mundo y, dentro de esta dltima, de una definicién
de la persona. El cuerpo es una construccion simbolica, no una realidad en si mismo.
De ahi la miriada de representaciones que buscan darle un sentido y su caracter
heterodclito, insolito, contradictorio, de una sociedad a otra.

El cuerpo parece algo evidente, pero nada es, finalmente, mas inaprehensible que
él. Nunca es un dato indiscutible, sino el efecto de una construccion social y cultural.
La concepcion que se admite con mayor frecuencia en las sociedades occidentales
encuentra su formulacion en la anatomofisiologia, es decir, en el saber que proviene
de la biologia y de la medicina. Esta basado en una concepcion particular de la
persona, la misma que le permite decir al sujeto «mi cuerpo», utilizando como
modelo el de la posesion. Esta representacion nacio de la emergencia y del desarrollo
del individualismo en las sociedades occidentales a partir del Renacimiento, como
veremos en los proximos capitulos. Las cuestiones que vamos a abordar en esta obra
implican esta estructura individualista que convierte al cuerpo en el recinto del sujeto,
el lugar de sus limites y de su libertad, el objeto privilegiado de una elaboracion y de
una voluntad de dominio.

La actual explosién de saberes sobre el cuerpol®! que convierte a la anatomo-
fisiologia una teoria entre otras, aunque sigue siendo la dominante, denota otra etapa
del individualismo, la de un repliegue aun mas fuerte sobre el ego: la emergencia de
una sociedad en la que la atomizacion de los sujetos se convirtio en un hecho
importante; atomizacién que se soporta, se desea, o es indiferente.!®! Este es un rasgo
muy significativo de las sociedades en las que el individualismo es un hecho
estructurante: el desarrollo de un caracter infinitamente plural, polifénico de la vida
colectiva y de sus referencias. En etas sociedades, en efecto, la iniciativa se revierte
mucho mas sobre los sujetos, o sobre los grupos, que sobre la cultura que tiene una
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tendencia a convertirse en un mero marco formal.

Presenciamos hoy una aceleracion de los procesos sociales sin que haya un
acompafiamiento de la cultura. Es posible descubrir un divorcio entre la experiencia
social del agente y su capacidad de integracion simbodlica. El resultado es una
carencia de sentido que, a veces, hace dificil la vida. A causa de la ausencia de
respuesta cultural para guiar sus elecciones y sus acciones, el hombre se abandoné a
sus propias iniciativas, a su soledad, desvalido ante un conjunto de acontecimientos
esenciales de la condicion humana: la muerte, la enfermedad, la soledad, el
desempleo, el envejecimiento, la adversidad... En la duda, a veces en la angustia,
conviene inventar soluciones personales. La tendencia al repliegue sobre si mismo, la
busqueda de la autonomia que moviliza a muchos sujetos no dejan de tener
consecuencias sensibles en el tejido cultural. La comunidad del sentido y de los
valores se disemina en la trama social, sin unificarla realmente. La atomizacién de los
sujetos acentia aun mas el distanciamiento respecto de los elementos culturales
tradicionales, que caen en desuso o se convierten en indicaciones sin espesor. No son
dignos de inversion y desaparecen dejando un vacio que los procedimientos técnicos
no pueden llenar. Por el contrario, proliferan las soluciones personales con el objetivo
de cubrir las carencias de lo simbdlico tomando ideas de otras tramas culturales o por
medio de la creacion de nuevas referencias.

A nivel corporal, se produce la misma dispersiébn de las referencias. La
concepcion un tanto desencantada de la anatomo-fisiologia, y los recientes avances
de la medicina y de la biotecnologia, si bien favorecen el desprecio por la muerte, no
hacen muy atractiva a esta representacion del cuerpo. Muchos sujetos se dedican a
buscar, incansablemente, modelos que convierten al cuerpo en una especie de
suplemento de alma. Por eso se justifica que recurran a concepciones del cuerpo
heterdclitas, a menudo contradictorias, simplificadas, reducidas, a veces, a recetas. El
cuerpo de la modernidad se convierte en un melting pot muy cercano a los collages
surrealistas. Cada autor «construye» la representacion que €l se hace del cuerpo,
individualmente, de manera auténoma, aun cuando la busque en el aire de los
tiempos, en el saber de divulgacion de los medios masivos de comunicacion, o en el
azar de sus lecturas o encuentros personales.

Un estudio de las relaciones entre el cuerpo y la modernidad nos obliga a
establecer el camino que siguidé el individualismo en la trama social y sus
consecuencias sobre las representaciones del cuerpo. En el primer término veremos
cuan problematica y dificil de decidir es esta nocion de «cuerpo». La nocién moderna
de cuerpo es un efecto de la estructura individualista del campo social, una
consecuencia de la ruptura de la solidaridad que mezcla la persona con la colectividad
y con el cosmos a través de un tejido de correspondencias en el que todo se sostiene.
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«Ustedes nos proporcionaron el cuerpo»

Una anécdota asombrosa que cuenta Maurice Leenhardt en uno de sus estudios sobre
la sociedad canaca nos permitira plantear correctamente este problema y mostrar
como los datos estudiados en esta obra son solidarios con una concepcion del cuerpo,
tipicamente occidental y moderna. Pero, antes de llegar a esto, hay que situar las
concepciones melanesias del cuerpo,!”! asi como, las que estructuran y le otorgan
sentido y valor a la nocién de persona.

Entre los canacos, el cuerpo toma las categorias del reino vegetal.[®] Parcela
inseparable del universo, que lo cubre, entrelaza su existencia con los arboles, los
frutos, las plantas. Obedece a las pulsaciones de lo vegetal, confundido en esta
gemeinschaft alles lebendigen (comunidad de todo lo que vive) de la que hablaba
Cassirer. Kara designa al mismo tiempo la piel del hombre y la corteza del arbol. La
unidad de la carne y de los musculos (pié) refiere a la pulpa o al carozo de las frutas.
La parte dura del cuerpo, la osamenta, se denomina con el mismo término que el
tronco de la madera. Esta palabra designa también los desechos de coral que aparecen
en las playas. Las conchas terrestres o marinas sirven para identificar los huesos que
recubren, como el craneo. Los nombres de las diferentes visceras también estan
tomados del vocabulario vegetal. Los rifiones y otras glandulas internas del cuerpo
llevan el nombre de un fruto de apariencia parecida. Los pulmones, cuyo envoltorio
es similar en su forma al arbol totémico de los canacos, el Kuni, son identificados con
este nombre. En cuanto a los intestinos, son asimilados a los lazos que tejen las lianas
y que hacen densa la selva. El cuerpo aparece como otra forma vegetal, o el vegetal
como una extension natural del cuerpo. No hay fronteras percibibles entre estos dos
terrenos. La division puede realizarse s6lo por medio de nuestros conceptos
occidentales, a riesgo de establecer una confusiéon o una reduccion etnocentrista de
las diferencias.

Los canacos no conciben al cuerpo como una forma y una materia aisladas del
mundo: el cuerpo participa por completo de una naturaleza que, al mismo tiempo, lo
asimila y lo cubre. El vinculo con lo vegetal no es una metafora sino una identidad de
sustancia. Muchos ejemplos tomados de la vida cotidiana de los canacos ilustran el
juego de esta semantica corporal. Se dice de un nifio raquitico, por ejemplo, que
«crece amarillo», como de una raiz debilitada por la falta de savia. Un anciano se
subleva ante el gendarme que viene a buscar a su hijo para obligarlo a realizar los
dificiles trabajos exigidos por los Blancos y dice: «Mira estos brazos, son agua». El
nifio es como «un brote de arbol, primero acuoso, luego, con el tiempo, lefioso y
duro» (p. 63). Se suceden numerosos ejemplos (pp. 65-66); en el mundo y en la carne
se ponen en juego las mismas materias primas; se establece una intimidad, una
solidaridad entre los hombres y su medio ambiente. En la cosmogonia canaca cada
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hombre sabe de qué arbol de la selva procede cada uno de sus antepasados. El arbol
simboliza la pertenencia al grupo y arraiga el hombre a la tierra y a sus antepasados al
atribuirle un lugar especial dentro de la naturaleza, fundido con los innumerables
arboles que pueblan la selva. Cuando nace un nifio, donde se entierra el cordon
umbilical se planta un retofio que poco a poco se hace mas firme y crece a medida
que el nifio madura. La palabra karo, que designa el cuerpo del hombre, entra en la
composicion de las palabras que sirven para bautizar: el cuerpo de la noche, el cuerpo
del hacha, el cuerpo del agua, etcétera.

En seguida comprendemos que la nocion occidental de persona no tiene ninguna
consistencia en la sociedad melanesia. Si el cuerpo esta ligado al universo vegetal, no
existen fronteras entre los vivos y los muertos. La muerte no se concibe como una
forma de aniquilamiento sino que marca el acceso a otra forma de existencia en la
que el difunto puede tomar el lugar de un animal, arbol o espiritu. Incluso puede
volver al pueblo o ciudad y mezclarse con los vivos como un bao (p. 67 y ss.). Por
otra parte, cuando esta vivo, cada sujeto existe s0lo por su relacion con los demas. El
hombre es s6lo un reflejo. Obtiene su espesor, su consistencia, de la suma de vinculos
con sus compaiieros. Este rasgo, relativamente frecuente en las sociedades
tradicionales, nos remite, por otra parte, a los trabajos de la sociologia alemana de
comienzos de siglo, en la oposicion que establece, por ejemplo, Tonnies entre el
vinculo comunitario y el vinculo societal. La existencia del Canaco es la de un lugar
de intercambios en el seno de una comunidad en la que nadie puede ser caracterizado
como individuo. El hombre solo existe por su relacion con el otro, no extrae la
legitimidad de su existencia de su persona erigida en t6tem.[®] La nocién de persona
en el sentido occidental no se encuentra en la vida social y en la cosmogonia
tradicional canaca. A fortori, el cuerpo no existe. Al menos en el sentido que lo
otorgamos hoy en nuestras sociedades. El «cuerpo» (el karo) se confunde con el
mundo, no es el soporte o la prueba de una individualidad, ya que ésta no esta fijada,
ya que la persona esta basada en fundamentos que la hacen permeable a todos los
efluvios del entorno. El «cuerpo» no es una frontera, un atomo, sino el elemento
indiscernible de un conjunto simbdlico. No hay asperezas entre la carne del hombre y
la carne del mundo.

Veamos ahora la anécdota de que hablabamos antes: Maurice Leenhardt,
interesado por establecer mejor el aporte de los wvalores occidentales a las
mentalidades tradicionales, entrevisto a un anciano canaco quien, para su sorpresa, le
contestd: «lo que ustedes aportaron fue el cuerpo» (p. 263). La imposicion de la
Weltanshauung occidental a ciertos grupos, aliada a su evangelizacién,''°! condujo a
los que dieron el paso, a los que aceptaron despojarse de sus antiguos valores, a una
individualizacién que reproduce, en forma atenuada, la de las sociedades
occidentales. El Melanesio conquistado, aunque rudimentariamente, por estos nuevos
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valores, se libera del tejido del sentido tradicional que integra su presencia en el
mundo como un continuum y se convierte, en germen, indivisum in se. Y las fronteras
que su cuerpo delimitan lo distinguen, a partir de ese momento, de sus compafieros,
incluso de los que llevaron a cabo el mismo proceso: distanciamiento de la dimension
comunitaria (y no desaparicion, en la medida en que la influencia occidental s6lo
puede ser parcial, ciudadana, mas que rural) y desarrollo de una dimension societal en
la que los vinculos entre los sujetos son mas laxos. Algunos melanesios terminan por
sentirse mas individuo en una sociedad, que miembro apenas diferenciable en una
comunidad, aunque, en esas sociedades un tanto hibridas, el pasaje no se establezca
de manera radical. El estrechamiento hacia el yo, el ego, que resulta de esta
transformacion social y cultural, induce a la verificacion en los hechos de una fuerte
intuicion de Durkheim segtn la cual, para distinguir a un sujeto de otro, «es necesario
un factor de individuacién, y el cuerpo cumple ese rol»[!1!

Pero esta nocion de persona cristalizada en torno al yo, es decir, al individuo, es
reciente en la historia del mundo occidental. Tendremos que realizar algunas
reflexiones para mostrar la solidaridad que se establece entre las concepciones
modernas de la persona y las que, a modo de corolario, le asignan al cuerpo un
sentido y una determinada posicion. En primer término, tenemos que sefialar el hecho
de que existe un desarrollo diferente del individualismo en los diversos grupos
sociales. Ya en El suicidio, E. Durkheim demuestra que la autonomia del sujeto en las
elecciones que se le presentan difiere segin el medio social y cultural al que
pertenece. En ciertas regiones de Francia, por ejemplo, la dimension comunitaria no
ha desaparecido por completo, sigue verificAndose en la supervivencia y la vivacidad
de ciertas concepciones del cuerpo utilizadas por las tradiciones populares de
curacion, en las que aun es posible encontrar la existencia de la tutela simbdlica del
cosmos, de la naturaleza. Aparece también, en estas regiones, en la desconfianza
frente a una medicina que sostiene una concepcion individualista del cuerpo.
Volveremos a tratar este tema luego.[!?!

La nocién de individualismo en la que se basa esta argumentacion es, para
nosotros, mas una tendencia dominante que una realidad intrinseca a nuestras
sociedades occidentales. Por el contrario, es justamente esta vision del mundo la que
plantea en su centro al individuo (el ego cogito cartesiano), origen de nuestras
principales concepciones acerca del cuerpo.?!

Una novela corta de V. S. Naipaul'¥ ilustra, en un resumen atrapador, las
palabras del viejo canaco al que habia interrogado Maurice Leenhardt. Algunos
meses de estadia en los Estados Unidos bastaran para que un empleado doméstico de
Bombay viva un proceso de «individuacion» y descubra que posee un rostro y, luego,
un cuerpo. En Bombay, este hombre vivia a la sombra del patrén, un funcionario
gubernamental. Por la noche se encontraba con los amigos, los otros empleados
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domésticos de la misma calle. La mujer y los hijos estaban lejos y los veia rara vez.
De pronto, su patron es designado en un puesto en Washington y, después de superar
ciertas dificultades, consigue que el gobierno permita que su empleado lo acompafie.
El viaje en avion lo enfrenta con la primera experiencia intercultural. Su vestimenta
en malas condiciones hace que llame la atencion y lo relegan al fondo del avion. Se
prepara una mezcla de buyo pero tiene que tragarsela para no escupir sobre la
alfombra o los asientos. Usa toallas para sentarse y ensucia la cabina, etcétera. En
Bombay, vivia en un armario de la casa del patron, en Washington le dan el mismo
espacio vital.

En los primeros tiempos no se producen cambios en la relacion de sumisién que
tiene respecto del patron. La ciudad lo aterroriza. Pero, finalmente, empieza a dar los
primeros pasos y toma coraje. Les vende a los hippies el tabaco que trajo de Bombay
y con el dinero se compra un traje. Y, por primera vez, le oculta algo al patron. Un dia
descubre, con asombro, su rostro en el espejo:

Iba a mirarme al espejo del bafio, simplemente para estudiar mi cara en el
cristal. Ahora casi no puedo creerlo, pero en Bombay, podia pasar una semana
sin que me mirase al espejo. Y cuando lo hacia, no era para ver a qué me
parecia, sino para asegurarme de que el peluquero no me hubiese cortado
demasiado corto el cabello, o para vigilar ese boton que estaba a punto de
caer. Aqui, poco apoco, hice un descubrimiento: tenia una cara agradable.
Nunca me habia visto de este modo sino mas bien como alguien ordinario,
con rasgos que solo servian para que los demds me identificaran (p.42).

Junto al descubrimiento de si mismo como individuo, el hombre descubre su rostro,
signo de su singularidad y de su cuerpo, objeto de una posesion. El nacimiento del
individualismo occidental coincidié con la promocion del rostro.

Entre una cosa y otra, comprende cada vez mejor los «trucos» de la sociedad
estadounidense. Un dia, como simbolo de su liberaciéon cada vez mayor de la
Einstellung de su sociedad, tiene una aventura amorosa con una empleada doméstica
del edificio en el que vive. Avergonzado, en el limite, pasa horas purificindose y
rezando. Enseguida deja al patrén sin previo aviso y va a trabajar a un restaurante.
Pasan meses durante los que lleva a cabo el proceso de individuacion, que se produce
a su pesar. Entonces se casa con la empleada doméstica y se convierte, asi, en
ciudadano norteamericano. Se integra cada vez mas a ese modo de vida que le habia
parecido tan insdlito en los primeros tiempos. Son significativas las tltimas lineas del
texto, que cierran la historia de este hombre, el descubrimiento de la posesion de un
cuerpo y el encierro en si mismo que zanja el espacio que lo separa de los
sentimientos que tenia antes de viajar a Estados Unidos: ser confundido con el
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mundo, estar formado por lo mismos materiales.

En el pasado, escribe el hombre, estaba mezclado a un gran rio, nunca estaba
separado, con una vida propia; pero me miré a un espejo y decidi ser libre. La
unica ventaja de esta libertad fue descubrir que tenia un cuerpo y que, durante
determinada cantidad de afios, debia alimentar y vestir ese cuerpo. Y luego,
todo habra acabado (p. 68).

Si la existencia se reduce a poseer un cuerpo, como si fuese un atributo, entonces, en
efecto, la muerte carece de sentido: no es mas que la desaparicién de una posesion, es
decir, muy poca cosa.
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Polisemia del cuerpo

Las imagenes que intentan reducir culturalmente el misterio del cuerpo se suceden de
una sociedad a otra. Una miriada de imagenes insolitas dibujan la presencia en lineas
de puntos de un objeto fugaz, inaprehensible y, sin embargo, aparentemente
incontrovertible.['>! La formulacién de la palabra cuerpo como fragmento de alguna
manera autonomo del hombre cuyo rostro sostiene, presupone una distincion extrafia
para muchas comunidades humanas; En las sociedades tradicionales, de composicién
holistica, comunitaria, en las que el individuo es indiscernible, el cuerpo no es objeto
de una escision y el hombre se confunde con el cosmos, la naturaleza, la comunidad.
En estas sociedades las representaciones del cuerpo son, efectivamente,
representaciones del hombre, de la persona. La imagen del cuerpo es una imagen de
si mismos, nutrida por las materias primas que componen la naturaleza, el cosmos, en
una suerte de indiferenciacion. Estas concepciones imponen el sentimiento de un
parentesco, de una participacion activa del hombre en la totalidad del mundo viviente
y, por otra parte, se encuentran todavia huellas activas de estas representaciones en
las tradiciones populares de curacion (cap. 4: «El cuerpo hoy»). A veces una lengua
sigue ocultando raices precisas que unen el microcosmos del cuerpo con los
elementos de la naturaleza, en tanto que las tradiciones populares aun vivas solo
conservan en sus creencias parte de estas correspondencias. El euskara, la lengua
vasca, una de las mas antiguas de las lenguas indoeuropeas (cinco mil afios) sirve
como testimonio: cinco categorias que corresponden a los elementos naturales de los
antiguos vascos, cinco divinidades igualmente verificadas por la antropologia y la
historia del pueblo vasco ordenan los componentes dela persona humana: la tierra, el
agua, el aire, la madera, el fuego. Estos cinco principios de la cosmogonia
proporcionan cinco raices léxicas que generan todo un vocabulario anatomico que
inscribe en la lengua la correspondencia entre el cuerpo humano y el cosmos. 16!

El cuerpo como elemento aislable del hombre (al que le presta el rostro) sélo
puede pensarse en las estructuras sociales de tipo individualista en las que los
hombres estan separados unos de otros, son relativamente auténomos en sus
iniciativas y en sus valores. El cuerpo funciona como un limite fronterizo que
delimita, ante los otros, la presencia del sujeto. Es factor de individuacién. El
vocabulario anatomico estrictamente independiente de cualquier otra referencia
marca también la ruptura de la solidaridad con el cosmos. En las sociedades de tipo
comunitario, en las que el sentido de la existencia del hombre implica un juramento
de fidelidad al grupo, al cosmos, a la naturaleza, el cuerpo no existe como un
elemento de individuacion ya que el individuo no se distingue del grupo: como
mucho es una singularidad dentro de la armonia diferencial del grupo. A la inversa,.el
aislamiento del cuerpo en las sociedades occidentales (véase infra) nos habla de una
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trama social en la que el hombre esta separado del cosmos, de los otros y de si
mismo. El cuerpo, factor de individuacion en el plano social y en el de las
representaciones, esta disociado del sujeto y es percibido como uno de sus atributos.
Las sociedades occidentales hicieron del cuerpo una posesion mas que un cepa de
identidad. La distincion del cuerpo y de la presencia humana es la herencia historica
del hecho de que la concepcién de persona haya sido aislada del componente
comunitario y césmico, y el efecto de la ruptura que se opero en el hombre. El cuerpo
de la modernidad, resultado de un retroceso de las tradiciones populares y de la
llegada del individualismo occidental, marca la frontera entre un individuo y otro, el
repliegue del sujeto sobre si mismo.

La especificidad del vocabulario anatomico y fisiolégico que no tiene ninguna
referencia, ninguna raiz fuera de su esfera, contrariamente a los ejemplos que citamos
antes, muestra también la ruptura ontoldgica entre el cosmos y el cuerpo humano.
Uno y otros estan planteados en una exterioridad radical. Los escollos
epistemoldgicos que plantea el cuerpo frente a las tentativas de elucidacion de las
ciencias sociales son multiples, ya que éstas presuponen, a menudo, un objeto que
sOlo existe en el imaginario del investigador. Herencia de un dualismo que disocia al
hombre y al cuerpo. La ambigiiedad en torno de la nocion de cuerpo es una
consecuencia de la ambigiiedad que rodea a la encarnacion del hombre: el hecho de
ser y de poseer un cuerpo.

La antropologia biblica también ignora la nocién de un cuerpo aislado del
hombre. Muy alejada del pensamiento platénico y 6rfico, no entiende a la condicion
humana como una caida en el cuerpo, una ensomatosis. El dualismo tipico de la
episteme occidental no se hace ver...

El hebreo —dice Claude Tresinontant— es una lengua concreta que solo
nombra lo que existe. De este modo, no tiene un nombre para la «materia», ni
tampoco para el «cuerpo», ya que estos conceptos no refieren a realidades
empiricas, contrariamente a lo que nos llevan a creer nuestros viejos habitos
dualistas y cartesianos. Nadie vio nunca «materia», ni un «cuerpo», en el

sentido en que son entendidos por el dualismo sustancial.['”]

En el universo biblico el hombre es un cuerpo, y el cuerpo no es nunca algo tan
diferentes de él mismo. El acto de conocer no es producto de una inteligencia
separada del cuerpo.!'®! Para esta antropologia, el hombre es una criatura de Dios, del
mismo modo que el conjunto del mundo; la ruptura entre el hombre y su cuerpo, tal
como existe en la tradicién platénica y 6rfical!®! constituye un sinsentido. El mundo
fue creado por el habla «por la boca de Yhwh, fueron hechos los cielos, y por el soplo
de su boca, todo su ejército..., pues dijo, y todo fue hecho; ordend y todo existio» (p.
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33). La materia es una emanacion del habla, no esta fija, muerta, fragmentada, sin
solidaridad con las otras formas de vida. No es indigna como en el dualismo. La
encarnacion es el hecho del hombre, no su artefacto.

No percibo un «cuerpo» que contenga un «alma»; percibo de inmediato un
alma viva, con toda la riqueza de su inteligibilidad que descifro en lo sensible
que me es dado. Esta alma es, para mi, visible y sensible porque esta en el
mundo, porque asimil6 elementos que la nutrieron, a los que integré y que
hacen que sea carne. La esencia de esta carne que es el hombre, es el alma. Si
sacamos el alma no queda nada, sélo un «cuerpo». No queda nada mas que el
polvo del mundo. De este modo el hebreo utiliza, para designar al hombre
vivo, indiferenciadamente, los términos «alma» o «carne» que alcanzan a una
y misma realidad, el hombre que vive en el mundo (pp. 95-96).

La palabra cuerpo puede existir en muchas sociedades africanas, pero su sentido
difiere de un lugar a otro. En las sociedades rurales africanas la persona no esta
limitada por los contornos del cuerpo, encerrada en si misma. Su piel y el espesor de
su carne no dibujan las fronteras de su individualidad. Lo que nosotros entendemos
por persona es concebido en las sociedades africanas como una forma compleja,
plural. La oposicion esencial esta en la estructura holistica de estas sociedades en las
que el hombre no es un individuo (es decir indivisible y distinto) sino un nudo de
relaciones. El hombre esta fundido en una comunidad de destino en la que su
relevancia personal no es indicio de una individualidad sino una diferencia que
favorece las necesarias complementariedades de la vida colectiva, un motivo singular
dentro de la armonia diferencial del grupo. La identidad personal del africano no se
detiene en el cuerpo, éste no lo separa del grupo sino que, por el contrario, lo incluye
en él.

Por mas que los etnologos nieguen la diversidad de los individuos al
vincularlos a todos en una comunidad, primaria, tnica realidad verdadera —
aclara Rober Bastide— existe gente timida y gente audaz, gente cruel y
personas amables, pero estos caracteres se organizan en un mismo universo,
constituyen la unidad ultima de las cosas que es la unidad de un orden. Un
orden en el que la persona se borra detras del personaje, ya que éste es el que
establece «estados» diferenciales y no el de la complementariedad contingente

de muiltiples temperamentos.!?"]

El hombre africano tradicional esta sumergido en el cosmos, en la comunidad,
participa del linaje de sus antepasados, de su universo ecologico y todo esto esta en
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los fundamentos de su ser.'?!! Es una especie de instensidad, conectada con diferentes
niveles de relaciones. De esta trama de intercambios extrae el principio de su
existencia.

En las sociedades occidentales de tipo individualista el cuerpo funciona como
interruptor de la energia social; en las sociedades tradicionales es, por el contrario, el
que empalma la energia comunitaria. por medio del cuerpo, el ser humano esta en
comunicacion con los diferentes campos simbolicos que le otorgan sentido a la
existencia colectiva. Pero el «cuerpo» no es la persona, pues otros principios
participan de su fundacién. Asi, en los Dogon,[??] pueblo para el que la persona esta
constituida por la articulacion de diferentes planos que incluyen, singularmente, lo
que occidentales suelen denominar cuerpo, la persona esta compuesta por:

e a) Un cuerpo: la parte material del hombre y «el polo de atraccion de sus
principios espirituales", un «grano de universo", su sustancia mezcla los
cuatro elementos como todo lo que existe: el agua (la sangre y los
liquidos del cuerpo), la tierra (el esqueleto), el aire (el soplo vital) y el
fuego (el calor animal). El cuerpo y el cosmos estan mezclados,
constituidos por los mismos materiales segun escalas diferentes. El
cuerpo, por lo tanto, no encuentra su principio en si’ mismo, como en la
anatomia y la fisiologia occidentales; los elementos que le otorgan
sentido deben buscarse en otra parte, en la participacion del hombre en el
juego del mundo y de la comunidad. El hombre extrae su existencia del
hecho de ser una parcela del cosmos, no de él mismo, como en la
tradicion tomista u occidental, en la que la inmanencia del cuerpo, en
tanto materia, constituye el fundamento de la existencia del sujeto. La
anatomia y la fisiologia dogonas vinculan al hombre y al cosmos, por
medio de todo un tejido de correspondencias.

e b) «Ocho granos simbdlicos se localizan en las claviculas. Estos granos
simbolicos, principales cereales de la region, son la base de la nutricion
de los Dogon, pueblo esencialmente agricultor; este simbolo expresa la
«consustanciacion" del hombre y del grano sin el cual no podria vivir»
(Germaine Calamé-Griaule, p. 34). Los nifios, al nacer, reciben los
mismos granos que sus padres. La bisexualidad inherente al ser humano
esta marcada por el hecho de que el dogon recibe en la clavicula derecha
cuatro granos «masculinos» de su padre y de sus ascendientes de fuego y
en la clavicula izquierda, cuatro granos «femeninos» de la madre y de
sus ascendientes uterinos. Estos granos marcan a la persona en la
filiacion del grupo y arraigan el principio ecologico en el que se basa la
vida de los Dogon. Los granos componen una especie de péndulo vital:
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la existencia del hombre esta ligada a la germinacion.

¢ ¢) El principio de la fuerza vital (ndma) esta en la sangre. Marcel Griaule
la defini6 como «una energia en instancia, impersonal, inconsciente,
repartida en todos los animales, vegetales, en los seres sobrenaturales, en
las cosas de la naturaleza, y que tiende a perseverar en el ser, soporte al
que esta afectada temporariamente (ser mortal), eternamente (ser
inmortal)».[?3! El ndma es el resultado de la suma de los ndmas
proporcionados por el padre, la madre, y el antepasado que renace con él.

e d) Los ocho kikinu, principios espirituales de la persona, divididos en dos
grupos de cuatro (son machos o hembras, inteligentes o brutos), cada uno
gemelo. Contribuyen, de acuerdo con su determinacion, a disefiar la
psicologia de la persona, su humor. Estan localizados en diferentes
organos del cuerpo, pueden mantenerse en reserva en diferentes lugares
(un charco, un altar, un animal...) de acuerdo con los momentos
psicologicos que viven los que los tienen.

Podemos referirnos también a otras representaciones de la persona en tierra
africana. pero es posible presentir, desde ya, la infinidad de percepciones del
«cuerpo» que podriamos encontrar. La definicién del cuerpo es hueca si se la
compara con la de la persona. No se trata, de ningin modo, de una realidad evidente,
de una materia incontrovertible: el «cuerpo» solo existe cuando el hombre lo
construye culturalmente. La mirada sobre la persona de las sociedades humanas
marca sus contornos sin distinguirlos, en general, del hombre al que encarna. De ahi
las paradojas de las sociedades para las que el «cuerpo» no existe. O de las
sociedades para las que el «cuerpo» es una realidad tan compleja que desafia la
comprension occidental. Asi como el bosque es evidente a primera vista, pero existe
el bosque del hindu y el del buscador de oro, el del militar y el del turista, el del
herborista y el del ornitélogo, el del nifio y el del adulto, el del fugitivo o el del
viajero... del mismo modo, el cuerpo s6lo cobra sentido con la mirada cultural del
hombre.

La comprension de las relaciones entre el cuerpo y la modernidad impone una
genealogia, una especie de «historia del presente» (M. Foucault), un retorno a la
construccion de la nocion de cuerpo en la FEinstellung occidental. También una
reflexion sobre la nocion de persona, sin la que no seria posible aprehender lo que se
pone en juego en esta relacion. Veremos como, poco a poco, con el correr del tiempo,
se instala una concepcion paraddjica del cuerpo. Por una parte, el cuerpo como
soporte del individuo, frontera de su relacion con el mundo y, en otro nivel, el cuerpo
disociado del hombre al que le confiere su presencia a través del modelo privilegiado
de la maquina. Veremos los vinculos estrechos que se establecieron entre el
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individualismo y el cuerpo moderno.
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Capitulo 2
EN LAS FUENTES DE UNA REPRESENTACION
MODERNA DEL CUERPO: EL HOMBRE
ANATOMIZADO
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El cuerpo popular

La civilizacion medieval, e incluso renacentista, es una mezcla confusa de tradiciones
populares locales y de referencias cristianas. Se trata de un «cristianismo
folklorizado», seguin sostiene, con justicia, Jean Delumeau, que alimenta las
relaciones del hombre con su entorno social y natural. Una antropologia cosmica
estructura los marcos sociales y culturales. El hombre no se distingue de la trama
comunitaria y cosmica en la que esta inserto, esta amalgamado con la multitud de sus
semejantes sin que su singularidad lo convierta en un individuo en el sentido
moderno del término. Toma conciencia de su identidad y de su arraigo fisico dentro
de una estrecha red de correlaciones.

Para que la «individuacién a través de la materia», es decir, a través del cuerpo,
sea aceptable en el plano social, habra que esperar el desarrollo del individualismo.
Solo entonces, efectivamente, el cuerpo sera propiedad del hombre y no mas su
esencia. En el plano de las representaciones, una teoria del cuerpo como objeto
independiente del hombre aun cuando siga estando vinculado con €l, siga
encontrando en él sus propios recursos (especificidad del vocabulario anatémico y
fisiologico) tendra una importancia social cada Vez mayor. Pero en las colectividades
humanas de tipo tradicional, holistas, %! reina una especie de identidad de sustancia
entre el hombre y el mundo, un acuerdo tacito sin fracturas en el que intervienen los
mismos componentes. El individualismo y la cultura erudita introducen la separacion.

Para poder aislar algunas de las representaciones del hombre (y de su cuerpo)
anteriores a las actuales, es necesario analizar la fiesta popular medieval. Sabemos
que ésta estuvo en el centro de la vida social, especialmente en el siglo xv. Pero para
poder aprehender el sentido de la fiesta medieval tendremos que abandonar nuestras
referencias contemporaneas. El jibilo del carnaval y de las fiestas emparentadas con
él —la de los locos, la del burro, las de los Inocentes, etc., los misterios, las satiras,
las farsas, la «risa pascual», las cencerradas— pertenecen a un lugar olvidado de la
historia.

En el jubilo del Carnaval, por ejemplo, los cuerpos se entremezclan sin
distinciones, participan de un estado comun: el de la comunidad llevado a su
incandescencia. No hay nada mas extrafio a estas fiestas que la idea de espectaculo,
de distanciamiento y de apropiacion por medio de la mirada. En el fervor de la calle y
de la, plaza publica es imposible apartarse, cada hombre participa de la efusion
colectiva, de la barahtinda confusa que se burla de los usos y de las cosas de la
religion. Los principios mas sagrados son tomados en solfa por los bufones, los locos,
los reyes del Carnaval; las parodias, las risas, estallan por doquier. El tiempo del
Carnaval suspende provisoriamente los usos y costumbres y favorece su renacimiento
y renovacion gracias a este paso para-ddjico. Lo que se busca es un segundo soplo
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luego de que la gran risa de la plaza publica haya purificado el espacio y a los
hombres. El Carnaval instituye la regla de la transgresion, lleva a los hombres a una
liberacion de las pulsiones habitualmente reprimidas. Intervallum mundi, apertura de
un tiempo diferente en el tiempo de los hombres y de las sociedades en las.que viven.
El aspecto serio de la vida vuela en pedazos ante la risa irreprimible de la
colectividad, unida en el mismo sacrificio ritual de las convenciones. fiesta
tipicamente comunitaria en la que el conjunto de los hombres tiende,
provisoriamente, a la comunion, mas alla de las tensiones de toda vida social. Todo es
necesario para hacer un mundozel Carnaval lleva esta conciencia a su intensidad
maxima. Los placeres del Carnaval celebran el hecho de existir, de vivir juntos, de ser
diferentes, incluso desiguales, al mismo tiempo débiles y fuertes, felices y tristes,
emocionados y frivolos, mortales e inmortales.

Por el contrario, las fiestas oficiales instituidas por las capas dirigentes no se
alejan de las convenciones habituales, no ofrecen un escape hacia un mundo de
fusiones. Estan basadas en la separacién, jerarquizan a los sujetos, consagran los
valores religiosos y sociales y, de este modo, afirman el germen de la
individualizacion de los hombres. El Carnaval absuelve y confunde; la fiesta oficial
fija y distingue. Las alteraciones que se producen en las festividades del Carnaval,
tiempo de exceso y de gasto, ilustran el fin y el renacimiento del mundo, la nueva
primavera de la vida.

El cuerpo grotesco deljubilo carnavalesco se opone, radicalmente, al cuerpo
moderno. Es una posta, ensambla a los hombres entre si, es el signo de la alianza. No
se trata de un cuerpo separado: la nocion de «cuerpo grotesco» no debe llevar a
equivocas. El cuerpo en la sociedad medieval y, a fortiori, en las tradiciones del
Carnaval, no se distingue del hombre, como sucedera con el cuerpo de la
modernidad, entendido comoun factor de individuaciéon. Lo que la cultura del
medievo y del Renacimiento rechazajustamente, es el principio de la individuacion, la
separacion del cosmos, la ruptura entre el hombre y el cuerpo. La retirada progresiva
de la risa y de las tradiciones de la plaza publica marca la llegada del cuerpo moderno
como instancia separada, como marca de distincion entre un hombre y otro.

El cuerpo grotesco esta formado por salientes, protuberancias, desborda de
vitalidad, se entremezcla con la multitud, indiscernible, abierto, en contacto con el
cosmos, insatisfecho con los limites que permanentemente transgrcde. Es una especie
de «gran cuerpo popular de la especie» (Bajtin), un cuerpo que no deja nunca de
renacer: prefiado de una vida que habra de nacer o de una vidaque habra de perderse,
para volver a renacer.

El cuerpo grotesco —dice Bajtin— no tiene una demarcacién respecto del
mundo, no esta encerrado, terminado, ni listo, sino que se excede a si mismo,
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atraviesa sus propios limites. El acento esta puesto en las partes del cuerpo en
que éste esta, o bien abierto al mundo exterior, o bien en el mundo, es decir,
en los orificios, en las protuberancias, en todas las ramificaciones y

excrecencias: bocas abiertas, 6rganos genitales, senos, falos, vientres, narices.
[25]

Es decir, los 6rganos que avergiienzan en la cultura burguesa.

Las actividades que le dan placer al hombre carnavalesco son, justamente,
aquellas en las que se transgreden los limites, en las que el cuerpo desbordado vive
plenamente su expansion hacia afuera: el acoplamiento, la gravidez, la muerte,
comer, beber, satisfacer las necesidades naturales. Y esto con una sed tanto mas
grande cuanto precaria es la existencia popular, frecuentes los periodos de escasez y
precoz el envejecimiento. Es una especie de cuerpo provisorio, siempre en la
instancia de la transfiguracion, sin descanso. Un cuerpo siempre boquiabierto, que
solo puede estar en la abundancia, que apela, sin cesar, al exceso. La obra de Rabelais
o las de Cervantes o Boccaccio (aunque en un nivel diferente) ilustran este fenémeno.
El acento esta puesto en un hombre que no puede ser percibido fuera de su cuerpo, de
su comunidad y del cosmos.

Ya en el siglo xvi, en las capas mas formadas de la sociedad, se insinuda el cuerpo
racional que prefigura las representaciones actuales, el que marca la frontera entre un
individuo y otro, la clausura del sujeto. Es un cuerpo liso, moral, sin asperezas,
limitado, reticente a toda transformacion eventual. Un cuerpo aislado, separado de los
demas, en posicion de exterioridad respecto del mundo, encerrado en si mismo. L.os
organos y las funciones carnavalescas seran despreciadas poco a poco, se convertiran
en objeto de pudor, se haran privados. Las fiestas seran mas ordenadas, basadas mas
en la separacién que en la confusion.!26!
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Una antropologia cosmica

El Carnaval es el revelador de un régimen del cuerpo que no se acantona en el sujeto
solamente sino que desborda su insercion para tomar sus constituyentes y su energia
del mundo que lo rodea. El hombre, inseparable de su arraigo fisico, es percibido
como incluido dentro de las fuerzas que rigen el mundo. La separacion se limita a las
nuevas capas dirigentes en el plano econémico e ideoldgico, todavia no alcanza a las
capas populares en las que persiste un saber tradicional. La burguesia y los
reformados son los propagadores mas fogosos de la naciente vision del mundo que
coloca al individuo en el centro y mira al mundo co ojos mas racionales.

En los sectores populares la persona esta subordinada a una totalidad social y
cosmica que la supera. Las fronteras de la carne no marcan los limites de la ménada
individual. Un tejido de correspondencias entremezcla en un destino comun a los
animales, las plantas, el hombre y el mundo invisible. Todo esta vinculado, todo
resuena en conjunto, nada es indiferente, todo acontecimiento significa. Lévy-Bruhl
hablaba de una mentalidad «primitiva» de las sociedades tradicionales. Esta estaba
regida por las leyes de la participacion, vinculada en una relacion de simpatia con
todas las formas animadas o inertes que se juntan en el medio en el que vive el
hombre. E. Cassirer también hizo referencia a este sentimiento de continuidad, de
«comunidad de todo lo viviente», que imposibilita la separaciéon de una forma de vida
del resto del mundo.

A través de esta representacion, infinitamente diversificada en sus formas
culturales pero que deja entrever con facilidad su estructura antropoldgica, no hay
ninguna ruptura cualitativa entre la carne del hombre y la del mundo. El principio de
la fisiologia humana esta contenido en la cosmologia. El cuerpo humano es, en las
tradiciones populares, el vector de una inclusion, no el motivo de una exclusion (en el
sentido en que el cuerpo va a definir al individuo y separarlo de los otros, pero
también del mundo); es el que vincula al hombre con todas las energias visibles e
invisibles que recorren el mundo. No es un universo independiente, replegado sobre
si mismo como aparece en el modelo anatémico, en los codigos del saber-vivir o en
el modelo mecanicista. El1 hombre, bien encarnado (en el sentido simbolico), es un
campo de fuerza poderoso de accion sobre el mundo y esta siempre disponible para
ser influido por éste.

La brujeria popular también muestra esto: una inscripcion del hombre en un tejido
holista en el que todo es interrelacion, en el que un gesto permite aprehender el
cosmos y desencadena fuerzas deliberadamente (brujeria) o inadvertidamente. En Les
évangiles des quenouilles, un compendio de los saberes tradicionales de las mujeres
publicado en Brujas en 1480, se encuentra un repertorio organizado de creencias
sobre la enfermedad, la vida cotidiana, la educacién de los nifios, los remedios, el

www.lectulandia.com - Pagina 28



cuerpo humano, etc., que describe este poder que rige el mundo. Gracias a un
conjunto de conocimientos tradicionales es posible conciliarlo, disponer de él a su
favor, utilizarlo en provecho propio o desencadenarlo contra alguien al que se quiere
arruinar. Veamos algunos ejemplos: «Si se orina entre dos casas o contra el sol, se
atrapa el mal de ojos que se llama leurieul»?’] «Para evitar quedar paralitico de la
cabeza o de los rifiones no hay que comer la cabeza o la carne de un gato o de un
0so» (p.75). «Cuando los perros atillan hay que taparse las orejas, pues traen malas
noticias. Por el contrario, hay que oir al caballo cuando grita o relincha» (p. 76). «El
que beba agua bendita el domingo en la gran misa, alejara al diablo malo que no
podra acercarsele a mas de siete pies durante toda la semana» (p.78). «Cuando un
nifio es recién nacido hay que llevarselo al padre y ponerle los pies contra el pecho,
asi el nifio no sufrira una mala muerte" (p.106).

Cada palabra que se dice en Les évangiles des quenouilles evoca la
correspondencia simbdlica que subordina estrechamente todos los componentes
animales, vegetales, minerales, climaticos o humanos a sutiles rios de energia, a
causalidades singulares en las que parecerian no poder intervenir ni el azar ni la
indiferencia.

En hermosas paginas, L. Febvre evoco, en este sentido,

la fluidez de un mundo en el que no hay nada delimitado estrictamente, en el
que los propios seres, al perder sus fronteras, cambian en un guifiar de ojos,
sin ninguna objecién, de forma, de aspecto, de dimension, incluso de reino.

Como diriamos nosotros: y por eso tantas historias de piedras que se animan, toman
vida, se mueven y progresan; arboles que estan vivos; animales que se comportan
como hombres y hombres que mudan en animales.

El caso tipico es el del hombre lobo, el del ser humano que puede estar en dos
lugares al mismo tiempo sin que nadie se sorprenda: «en un lugar es hombre, en el
otro, animal.»28]

Cuando se la analiza como separacion, la categoria del cuerpo es una abstraccion,
un sinsentido. Por lo tanto no es posible entender al hombre aisladamente del cuerpo.
Incluso luego de la muerte. Por eso se piensa que los restos mortales de la victima
sangran cuando esta en presencia del asesino. Si un asesino escapa de la justicia
estando vivo, luego se desentierra el cadaver y se lo castiga como corresponde.
Lucien Febvre, para explicar su idea de que el sentido de lo imposible no es una
categoria del pensamiento renacentista, habla de ese decapitado que toma su cabeza
entre las manos y se pone a caminar por la calle. Todo el mundo lo ve: nadie tiene
dudas. Este es un ejemplo de cuan solidario son el cuerpo y la persona. De ahi la gran
cantidad de metaforas organicas para designar el campo social o ciertas de sus
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instancias: el cuerpo social es unitario como el hombre. Entre uno y otro se extiende
un continuum que une a la condicion humana y al mundo natural bajo los auspicios
de la Revelacion.

Sin. embargo, a veces descuartizan a los criminales. Pero en ese caso se trata de
hombres que rompieron, deliberadamente, las reglas de la comunidad.

El criminal es un hombre desheredado del vinculo social, impone su voluntad en
contra de la voluntad y los valores del grupo.

La colonia penitenciaria de F. Kafka dibuja una parabola del destino que le
espera al criminal como reparacion del crimen. En esta novela, un viajero asiste,
horrorizado, al suplicio de un condenado. El oficial encargado de justicia habla de la
clemencia con que se benefician los acusados: «Simplemente, utilizando un rastrillo,
grabamos sobre la piel del culpable, el parrafo que viol6?»[2% Este es, entonces, el
destino del criminal: su disidencia lleva a cabo, en miniatura, un desmembramiento
del cuerpo social, y por eso es castigado, metaféricamente, con el desmembramiento
de su propio cuerpo. Al declararse culpable de ciertos delitos dio pruebas de estar
separado de la comunidad humana. La tortura apunta al hecho de haber faltado a las
reglas en que se basa el pacto social. No en vano, los primeros cadaveres ofrecidos a
los anatomistas fueron los de los condenados a muerte. Pero, a pesar de todo,
descuartizado por el verdugo o por el escalpelo del anatomista después de la
ejecucion, el hombre sigue estando, desde un punto de vista ontologico, entero. Y la
Iglesia, aunque permita la diseccién!®” con mucho celo, se preocupa porque el
hombre «anatomizado» tenga derecho a una misa (a la que asisten, también, el
anatomista y su asistente) antes de ser enterrado cristianamente. A pesar de sus
crimenes, el condenado no deja de pertenecer al cuerpo mistico de la Iglesia.
Socialmente destruido, sigue siendo un hombre ante los ojos de Dios. El ritual
religioso no esta dirigido a un monton de carne dislocada sino a un hombre, a un

miembro de la universitas.[31!
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Las reliquias

Los restos mortales de los Santos también son desmembrados, despedazados, y sus
reliquias se dispersan por toda la cristiandad. Pero en el fragmento del cuerpo
santificado se celebra na especie de metonimia de la Gloria de Dios. Las reliquias
encierran poderes que provocan el bien: curan a los enfermos, favorecen las cosechas,
previenen epidemias, protegen los emprendimientos de los hombres, etc., pero este
poder de intervencion en el curso de las cosas no es mas que el indicio de la presencia
de Dios en ellas. El organo extraido del cuerpo de Santo o de la Santa es el camino
terrestre mas corto hacia el Reino. En la reliquia, el cuerpo mistico de la Iglesia se
presiente como una forma tangible y simple que responde a los deseos de las
mayorias. Estas memoriae favorecen una proximidad mas tangible de la comunidad
con aquel al que ésta considera su creador. No son adoradas por si mismas, lo mismo
sucede con los Santos, cuyo cruel destino describe el dominicano Jacques de la
Voragine en La légende dorée. La individualidad del Santo no es mas que una voz
concordante en el concierto de las alabanzas dirigidas a Dios. El Santo no es un
hombre que vive para si mismo, su existencia esta atravesada, de cabo a rabo, por la
comunidad. Vive por y para ella. De ese modo puede, sin dolor, sacrificar su propia
vida. Los Santos y las reliquias, a las que se les sustraen los restos mortales, son
figuras que sirven para interceder, para recordar, férmulas de fidelidad a Dios, en
torno de las que comulga la colectividad. Una huella de individuacion en estos

hechos, sin duda, pero profundamente matizada por el uso que se hace de la reliquia.
[32]

Aveces no es necesaria la metafora para que el cuerpo desmembrado del Santo
despliegue su esencia metafisica de templo del Espiritu Santo. Por ejemplo, Piero
Camporesi evoca, no sin algun humor, el descuartizamiento minucioso que se le
realizé en 1308 a la hermana Chiara de Monfalco, muerta en estado de santidad en el
convento de los Agustinos. Las diferentes visceras fueron cuidadosamente enterradas
en un cantaro y el corazén colocado en un lugar aparte. Las hermanas, que realizan
ellas mismas este singular ordenamiento para impedir que algun hombre toque carne
que permanecio virgen, admiran el corazén pleno de amor del Sefior. Y algunas
recuerdan entonces haber oido, a menudo, que su compafiera les decia que tenia a
«Jesucristo crucificado en el corazon». Cediendo a una intuicién, clavan un cuchillo
en la viscera de la bienaventurada y descubren, con emocion, que varios nervios
dibujan la forma de la Cruz. Una inspecciéon mas minuciosa les permite descubrir otro
nervio que imita el latigo con que castigaron a Cristo. El milagro no se detiene ahi.
Ante una asamblea de tedlogos, de jueces, de médicos y de religiosos convocados
para la ocasion. el corazon inagotable de la hermana Chiara devela, ante la pasmada
mirada de los testigos, objetos de la Pasion como
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la columna, la corona de espinas, los tres clavos, la lanza y la pértiga,
representados de manera tan vivaz, que Bérengario toco la punta de la lanza y
de los tres clavos y se pinchd, como si realmente fuesen de fuego./33!

La reliquia separada del Santo no es el signo de un despedazamiento de la unidad del
sujeto, no singulariza el cuerpo. Es una metonimia, encarna, a su manera, el «cuerpo
mistico de la Iglesia» en el que todos se confunden, a pesar de sus diferencias. En
este sentido, despedazar los restos mortales del Santo no significa reducirlo a un
cuerpo. El érgano sustraido a los restos representa la persona del Santo y sirve como
testimonio de sus acciones anteriores. Estamos en las antipodas de las disecciones
operadas por los primeros anatomistas para conocer el interior invisible del cuerpo
humano (esta vez, separado del sujeto al que encarnaba), sin interesarle por la
identidad del sujeto.
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El cuerpo intocable

En un mundo signado por la trascendencia cristiana y en el que las tradiciones
populares mantienen su raigambre social, el hombre (inseparable del cuerpo) es una
cifra del cosmos, y hacer correr la sangre, aun cuando sea para curar, es lo mismo que
romper la alianza, que transgredir el tabu.

En su articulo sobre los oficios licitos e ilicitos del Medievo, Jacques Le Goff
recalca el oprobio que asocia al cirujano, al barbero, al carnicero y al verdugo.[34
Esta conjuncién equivoca nos dice qué, durante mucho tiempo, los que curaban
transgrediendo los limites del cuerpo no gozaban de gran estima. Como todo hombre
al que su situacion social enfrenta con regularidad al tabu, los cirujanos son, a los
ojos de sus contemporaneos, personajes turbios, inquietantes. El Concilio de Tours,
de 1163, prohibe que los médicos monasticos hagan correr sangre. La profesion

médica cambia en el siglo xi3°!

y se divide en diferentes categorias. En primer
término la de los médicos universitarios, clérigos mas habiles en especulaciones que
en eficacia terapéutica. Solo intervienen en los casos de enfermedades «externas» y
nunca tocan el cuerpo del enfermo. En segundo lugar la de los cirujanos, que
comienzan a organizarse realmente a fines del siglo X1 y que actdan a nivel del
interior del cuerpo y van mas alla del tabu de la sangre. A menudo son laicos,
despreciados por los médicos a causa de su ignorancia en saberes escolasticos.
Ambroise Paré, maestro cirujano que descubre la ligadura de las arterias para evitar
las hemorragias y salva, asi, innumerables vidas, es raleado por la casta de los
médicos clérigos porque no sabia latin. Sus métodos solo comienzan a aplicarse a
fines de su vida, pero la Facultad de Medicina sigue oponiéndose a la reimpresion de
su obra. Importa menos que un médico cure y sane, que sus conocimientos de latin.
Y, finalmente, la de los barberos, rivales de los cirujanos, que tenian que saber usar el
peine y la navaja de afeitar y conocer, también, los diferentes puntos de sangria.

El médico ocupa, evidentemente, la posicion privilegiada del saber, pero no se
contamina con la impureza de la sangre y desdefia las tareas bajas. La diferenciacion
entre las tres profesiones se instaura desde el siglo xii1. Se trata de una sutil jerarquia
que establece una gran distancia respecto del enfermo y del cuerpo y que marca la
posicion social mas envidiable y de mayor prestigio. De hecho, el alejamiento
respecto del cuerpo sefiala la jerarquia respectiva de estas diferentes miradas sobre el
hombre enfermo. El movimiento epistemoldgico y ontolégico que culmina con la
invencion del cuerpo se ha puesto en marcha.
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Nacimiento del individuo

El ascenso del individualismo occidental lograra, poco a poco, discernir, de manera
dualista, entre el hombre y el cuerpo, no desde una perspectiva directamente
religiosa, sino en un plano profano. Las preguntas que nos formularemos ahora seran,
justamente, sobre este tema: el vinculo social entre individuo y cuerpo, para encontrar
las fuentes de la representacion moderna del cuerpo.

Las primicias de la apariciéon del individuo en una escala social significativa
pueden encontrarse en el mosaico italiano del Trecento o del Quattrocento en el que
el comercio y los bancos juegan un papel econémico y social muy importante. El
comerciante es el prototipo del individuo moderno, el hombre cuyas ambiciones
superan los marcos establecidos, el hombre cosmopolita por excelencia, que
convierte al interés personal en el movil de las acciones, aun en detrimento del «bien
general». La Iglesia no se equivoca cuando intenta oponerse a su influencia creciente,
antes de cederle terreno a medida que la necesidad social del comercio comienza a
hacerse mas notable. A pesar de algunas lagunas, J. Burckhardt sefiala esta nueva
nocién de individuo que manifiesta, para algunas capas sociales privilegiadas en el
plano econdmico y politico, el inicio de una distension del continuum de los valores
yde los vinculos entre los sujetos. Dentro de estos grupos el individuo tiende a
convertirse en el lugar autbnomo de las elecciones y los valores. Ya no esta regido
por la preocupacion por la comunidad y por el respeto por las tradiciones. Esta toma
de conciencia que le proporciona un margen de accién casi ilimitado al hombre sélo
alcanza, por supuesto, a una fraccion de la colectividad. Esencialmente a los hombres
de la ciudad, a los comerciantes y a los banqueros. La precariedad del poder politico
en los Estados italianos lleva al principe a desarrollar un espiritu de calculo, de
insensibilidad, de ambicion, de voluntarismo que sirve para anteponer su
individualidad ante todo. Louis Dumont subraya, con justicia, que el pensamiento de
Maquiavelo, expresion politica de este naciente individualismo, marca una
«emancipacién de la red holistica de los fines humanos».36!

La imagen moderna de la soledad, en la que el hombre poderoso se aburre,
muestra la version mas sobresaliente del temor y de la desconfianza que el principe
puede alimentar, en cualquier momento, respecto de los objetivos personales de la
gente cercana a é1.137 A la sombra del soberano, bajo su proteccién, brilla otra gran
figura del individualismo naciente, la del artista. El sentimiento de pertenecer al
mundo y no solo a la comunidad de origen se intensifica por la situacion de exilio en
la que se encuentran miles de hombres a causa de las vicisitudes politicas o
econémicas de los diferentes Estados. Imponentes colonias de exiliados se crean en
las ciudades italianas, como la de los florentinos en Ferrara, por ejemplo. Lejos de
abandonarse a la tristeza, estos hombres alejados de las ciudades natales, de las
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familias, desarrollan un nuevo sentimiento de pertenencia a un mundo cada vez mas
grande. El espacio comunitario se vuelve de mas en mas estrecho, y ya no pretenden
encerrar sus ambiciones dentro de esos limites. La tnica frontera admitida por estos
hombres del Renacimiento es la del mundo. Ya son individuos, aunque continden
perteneciendo, en muchos aspectos, a una sociedad en la que los lazos comunitarios
siguen teniendo fuerza. Adquirieron, respecto de los vinculos anteriores, un grado de
libertad en el que habria sido imposible pensar antes.

La divina comedia de Dante es contemporanea de este relajamiento atn
imperceptible del campo social, que le proporciona, con mesura, a miles de hombres,
el sentimiento de ser ciudadanos del mundo mas que de una ciudad o region. La
aventura de Virgilio en el infierno es la de un individuo, y la postula de la valoracion
del poeta, del artista. Esta gran obra esta escrita en lengua vulgar, como para duplicar
el exilio interior de Dante, obligado a vivir fuera de Florencia. Pero, a pesar de su
despecho, puede decir con exaltacion: «Mi patria es el mundo en general.» El Dios de
la revelacion, la comunidad, las tradiciones locales, se vuelven referencias formales,
ya no rigen, decisivamente, los valores y las acciones de un hombre que se encuentra
cada vez mas liberado del orden de la universitas. El uomo universale comienza a
extraer de sus convicciones personales la orientacion totalmente relativa de sus
acciones sobre el mundo. Urgen su importancia social: ya no son mas las vias oscuras
de la providencia las que pueden decidir sobre su propia vida o la de la sociedad; de
ahora en mas sabe que es él mismo el que construye su destino y el que decide sobre
la forma y el sentido que pueda adoptar la sociedad en la que vive. La liberacion de lo
religioso lleva a la conciencia de la responsabilidad personal, y pronto conducira, con
el nacimiento de la democracia, a la liberacion de lo politico.
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Invencion del rostro

La geografia del rostro se transforma. La boca deja de estar abierta, glotona, sitio del
apetito insaciable o de los gritos de la plaza publica. Ahora adquiere significacion
psicologica, expresiva, del mismo modo que otras partes del rostro. Verdad unica de
un hombre Unico, epifania del sujeto, del ego cogito. El cuerpo de la modernidad deja
de privilegiar la boca, érgano de la avidez, del contacto con los otros por medio del
habla, del grito o del canto que la atraviesa, de la comida o de la bebida que ingiere.
La incandescencia social del carnaval y de las fiestas populares se vuelve mas rara.
La axiologia corporal se modifica. Los ojos son los 6rganos que se benefician con la
influencia creciente de la «cultura erudita». En ellos se concentra todo el interés del
rostro. La mirada, sentido menor para los hombres de la Edad Media e incluso para
los del Renacimiento, esta llamada a tener cada vez mas suerte en los siglos futuros.
Sentido de la distancia, se convirtio en el sentido clave de la modernidad puesto que
permite la comunicacion bajo su juicio.

En el siglo xv, el retrato individual se convierte, de manera significativa, en una
de las primeras fuentes de inspiracion de la pintura, cambiando en algunos decenios
la tendencia establecida hasta entonces de no representar la persona humana, salvo
que se recurriera a una representacion religiosa. Al auge del cristianismo le
corresponde un rechazo del retrato!38! vinculado con el temor de que la aprehensién
de la imagen del hombre fuese la del hombre, mismo. El retrato no es percibido como
un signo, una mirada, sino como una realidad que permite aprehender a la persona.
En la Alta Edad Media sélo los altos dignatarios de la Iglesia o del Reino dejaban
retratos de sus personas‘, pero protegidos de los maleficios por la aprobacion
religiosa de las escenas en que figuraban rodeados por personajes celestiales. El
ejemplo del papa lleva a ricos donantes a desear que su imagen aparezca en las obras
religiosas (frescos, manuscritos, luego retablos) a cuya realizacion contribuyen. La
donacion, a su nombre, de un santo patrono, permitia que el donante se asegurara la
propia perdurabilidad al mezclar su presencia con la de los altos personajes de la
historia cristiana.[3%]

En el siglo x1v hay otros soportes para los retratos: los retablos, las fachadas de
los albergues y las primeras pinturas de caballete. En general, en los retablos el
donante esta representado en compafiia de los Santos, pero a veces, y especialmente
en las caras externas, sucede que se lo representa solo.

Jan Van Eyck fue el primer pintor que hizo que la afiliacién, obligatoriamente
religiosa de la presencia del donante, se esfumara. La Virgen del canciller Rolin
(alrededor de 1435) enfrenta, como en una discusién cortés entre cényuges, a la
Virgen y al donante. La topografia de la tela no distingue a la Virgen del hombre
profano: ambos interlocutores comparten el mismo espacio. El retrato de los
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Arnolfini (1434) celebra, sin aprobacion directamente religiosa, la intimidad
doméstica de dos esposos. A sus pies hay un perrito recostada que refuerza la
dimension personal de la escena. Hay un deslizamiento de la celebracion religiosa
hacia la celebracién de lo profano. Hacia 1380, sin embargo, Girard d'Orléans habia
abierto el camino al firmar uno de los primeros cuadros de caballete en el que
figuraba sélo el perfil de Juan el Bueno.

En el siglo xv, el retrato individual sin ninguna referencia religiosa se afianza en
la pintura, tanto en Florencia como en Venecia, en Flandes o en Alemania. Se vuelve
un cuadro en si mismo, soporte de una memoria, de una celebraciéon personal sin
ninguna otra justificacion. la preocupacion por el retrato y, por lo tanto,
esencialmente, por el rostro, tendra cada vez mas importancia con el correr de los
siglos (la fotografia reemplazé a la pintura: por eso existen los documentos de
identidad con foto, que utilizamos ahora; la individuaciéon por medio del cuerpo se
vuelve mas sutil a través de la individuacion por medio del rostro).

Para comprender este dato hay que recordar que el rostro es la parte del cuerpo
mas individualizada, mas singular. El rostro es la marca de una persona. De ahi su
uso social en una sociedad en la que el individuo comienza a afirmarse con lentitud.
La promocién histérica del individuo sefala, paralelamente, la del cuerpo Yy,
especialmente, la del rostro. El individuo deja de ser el miembro inseparable de la
comunidad, del gran cuerpo social, y se vuelve un cuerpo para el solo. La nueva
inquietud por la importancia del individuo lleva al desarrollo de un arte centrado
directamente en la persona y provoca un refinamiento en la representacién de los
rasgos, una preocupacion por la singularidad del sujeto, ignorada socialmente en los
siglos anteriores. El individualismo le pone la firma la aparicion del hombre
encerrado en el cuerpo, marca de su diferencia y lo hace, especialmente, en la
epifania del rostro.
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El ascenso del individualismo

Como corolario a este desarrollo del individualismo en Europa occidental, la gloria
alcanza a cada vez mas hombres" los poetas gozan, mientras viven, de un
considerable renombre. Dante o Petrarca sirven como ejemplo. Otro rasgo revelador
es la aparicion de la firma en las obras de los pintores. Los creadores de la Edad
Media permanecian en el anonimato, unidos a la comunidad de los hombres, como
sucedid con los constructores de las catedrales. Los artistas del Renacimiento, por el
contrario, le imprimen su sello personal a las obras. En el libro Le grand atelier
d'Italie, André Chastel dice que

en la segunda mitad del siglo xv, el autor de cuadros tiende a presentarse con
menos discrecion que antes. Es el momento en que aparece la firma con la
forma del cartellino (hoja o tablita que presenta el nombre del artista u otras
indicaciones sobre la ejecucion de la Obra). Asi, es posible encontrar con
frecuencia la insercién del retrato del autor en el angulo derecho de la
composicion, tal como lo hiciera Boticelli en La adoracion de los Magos, de
los Medicis (alrededor de 1476). Estos nuevos rasgos, que abundan a partir de
1460, revelan, evidentemente, una conciencia mas clara de la personalidad.]

Vasari se vuelve el cantor de estos hombres que alcanzan, de pronto, un
reconocimiento social considerable. El artista deja de ser la ola de superficie llevada
por la espiritualidad de las masas, el artesano anénimo de los grandes objetivos
colectivos, para convertirse en un creador autonomo. La nocion de artista esta
cargada de un valor social que la distingue del resto de las corporaciones.

Las ciudades italianas del Renacimiento se honran de haber cobijado a hombres
célebres entre sus muros: santos, pero también politicos, poetas, sabios, fil6sofos,
pintores, etcétera. Como correctivo frente a una gloria y frente a ambiciones que ya
nada limita, surge la burla, cuyas formas se van desarrollando a partir del
Quattrocento.*!! Forma de compensacién, pero también de resistencia del grupo
frente a la autonomia de los individuos en su propio detrimento. Pero estas burlas, y
la ironia, no pueden compararse con la risa de la cultura popular, de esencia
comunitaria. Es, de algiin modo, una ideologia del rostro, marca la preocupacion por
la medida, supone la distancia individual. Inversamente, la risa popular recoge la
esencia carnavalesca de un cuerpo que estalla en risotadas; indiferenciado del
hombre, un cuerpo que desborda sin cesar hacia la naturaleza, el cosmos, la multitud,
el exceso (véase infra).

El movimiento de autonomia relativa de los sujetos de ciertos grupos sociales se
acentua cada vez mas, a medida que los marcos sociales de la economia medieval
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vuelvan en pedazos ante la proliferacion de los intereses privados. En efecto, la
economia medieval se opone estructuralmente al enriquecimiento de uno en
detrimento de los demas. Esta basada en la mesura, en la preocupacion por controlar
con justicia las sumas adeudadas por un servicio. Este justum pretium traduce la
nocién «de un sacrificio razonable pedido al consumidor» (Henri Hauser) que es
suficiente como para que viva la familia del productor. Las reglas canonicas en
vigencia prohiben el préstamo con intereses. Calvino, en 1545, distingue entre leyes
celestes y leyes humanas para justificar el crédito y darle legitimidad decisiva a la
empresa comercial o bancaria. Paralelemente, por otra parte, los reformados, al
oponerse a las instituciones eclesiasticas, rechazaban el magisterio del cura y hacen
de la religion un problema de conciencia personal, colocando a cada hombre antes
Dios sin ningtin otro intermediario. Este es un momento importante del avance
individualista. Es en este contexto que el capitalismo toma impulso a fines del siglo
XV, y durante el xvi1, y le da al individualismo una extension cada vez mayor en el
curso de los siglos.
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El cuerpo, factor de individuacion

Con el nuevo sentimiento de ser un individuo, de ser ¢l mismo, antes de ser miembro
de una comunidad, el cuerpo se convierte en la frontera precisa que marca la
diferencia entre un hombre y otro. «Factor de individuacion», se vuelve un blanco de
intervencion especifica: el mas sobresaliente es el de la investigacion anatémica a
través de la diseccion del cuerpo humano. El tejido comunitario que reunia desde
hacia siglos, a pesar de las disparidades sociales, a los diferentes o6rdenes de la
sociedad bajo la proteccion de la teologia cristiana y de las tradiciones populares,
comienza, pues, a distenderse. La estructuracion individualista progresa lentamente
en el universo de las practicas y de las mentalidades del Renacimiento. Limitado en
primer término, y por varios siglos, a ciertas capas sociales privilegiadas, a ciertas
zonas geograficas, especialmente a las ciudades..., el individuo se diferencia de sus
semejantes. Simultaneamente, el retroceso y luego el abandono de la vision teologica
de la naturaleza lo conduce a considerar al mundo que lo rodea como una forma pura,
indiferente, una forma ontolégicamente vacia que s6lo la mano del hombre, a partir
de este momento, puede moldear. Este cambio con respecto al lugar del hombre
dentro del cosmos se da especialmente en los sectores burgueses. La individuacion
del hombre se produce paralelamente a la desacralizacion de la naturaleza. En este
mundo de la ruptura el cuerpo se convierte en la frontera entre un hombre y otro. Al
perder su arraigo en la comunidad de los hombres, al separarse del cosmos, el hombre
de las capas cultivadas del Renacimiento considera el hecho de su encarnacion desde
un angulo contingente. Se descubre cargado de un cuerpo. Forma ontol6gicamente
vacia, si no despreciada, accidental, obstaculo para el conocimiento del mundo que lo
rodea (infra). Pues, ya lo veremos, el cuerpo es un resto. Ya no es mas el signo de la
presencia humana, inseparable del hombre, sino su forma accesoria. La definicién
moderna del cuerpo implica que el hombre se aparte del cosmos, de los otros, de si
mismo. El cuerpo es el residuo de estas tres contracciones.
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El hombre anatomizado

Indicio fundamental de este cambio de mentalidad que le da autonomia al individuo y
proyecta una luz particular sobre el cuerpo humano es la constitucion del saber
anatomico en la Italia del Quattrocento, en las Universidades de Padua, Venecia vy,
especialmente, Florencia, que marca una importante mutacion antropologica. A partir
de las primeras disecciones oficiales, de comienzos del siglo xv, y luego, con la
trivializacion de la practica en los siglos xv1 y xviI europeos,*?] se produce uno de
los momentos claves del individualismo occidental. En el orden del conocimiento, la
distincién que se realiza entre el cuerpo y la persona humana traduce una mutacion
ontologica decisiva. Estos diferentes procedimientos culminan en la invencion del
cuerpo en la episteme occidental.

Antes, el cuerpo no era la singularizacion del sujeto al que le prestaba un rostro.
El hombre, inseparable del cuerpo, no esta sometido a la singular paradoja de poseer
un cuerpo. Durante to a la Edad Media se prohiben las disecciones, se las considera,
incluso impensables. La incision del utensilio en el cuerpo consistiria en,una
violacion del ser humano, fruto de la creacién divina. También significaria atentar
contra la piel y la carne del mundo. En el universo de los valores medievales, y
renacentistas, el hombre se une al universo, condensa el cosmos. El cuerpo no es
aislable del hombre o del mundo: es el hombre y, a su escala, es el cosmos Con los
anatomistas, y especialmente a partir de De corporis humani fabrica (1543) de
Vesalio, nace una diferenciacién implicita dentro de la episteme occidental entre el
hombre y su cuerpo. Alli se encuentra el origen del dualismo contemporaneo que
comprende, también de manera implicita, al cuerpo aisladamente, en una especie de
indiferencia respecto del hombre al que le presta el rostro. El cuerpo se asocia al
poseer y no al ser. Pero las ambigiiedades que plagan la obra de Vesalio sirven para
ilustrar la dificultad del paso de un estado a otro.

Las primeras disecciones practicadas por los anatomistas con el fin de obtener
formacion y conocimiento muestran un cambio importante en la historia de las
mentalidades occidentales. Con los anatomistas, el cuerpo deja de agotarse por
completo en la significacion de la presencia humana. El cuerpo adquiere peso;
disociado del hombre, se convierte en un objeto de estudio como realidad autébnoma.
Deja de ser el signo irreductible de la inmanencia del hombre y de la ubicuidad del
cosmos. Si definimos al cuerpo moderno como el indice de una ruptura entre el
hombre y el cosmos, encontramos por primera vez estos diferentes momentos en la
empresa iconoclasta de los primeros anatomistas y, especialmente, a partir de Vesalio.
Sin embargo, esta distincién que se produce entre la presencia humana y el cuerpo,
que le otorga a este ultimo el privilegio de ser interrogado cientificamente con
preguntas especificas, con indiferencia de cualquier otra referencia (al hombre, a la
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naturaleza, a la sociedad...) sélo se encuentra en su periodo de nacimiento, y sera
atormentada aun durante mucho tiempo por las representaciones anteriores, tal como
puede verse en los grabados de la gran obra de Vesalio o en muchos tratados de
anatomia de los siglos Xv1'y XVII.

En principio —escribe R. Caillois al respecto— no deberian existir imagenes
mas ajustadas a la documentacion estricta, ya que, en este terreno, toda
fantasia es culpable y peligrosa.[43!

Al deseo de una figura anatémica objetiva se agregan suplementos que surgen de un
imaginario inquieto, hasta torturado.

La diseccion del cuerpo humano no es una empresa desconocida antes del
Renacimiento. Aunque raramente, sin duda, parece que los antiguos la practicaban.
Quiza Galeno haya abierto algunos cadaveres. Sin embargo Vesalio, ironico, sefiala
que las rectificaciones que se realizaron a sus obras a partir de una practica mas
regular de la anatomia humana

nos demuestran claramente que €l nunca realizo por si mismo la diseccion de
un cadaver humano atn fresco. Se equivoco6 porque disec6 monos (admitamos
que los haya tomado por cadaveres humanos disecados y preparados para un
examen de huesos). A menudo acusé erroneamente a los médicos que habian
practicado disecciones de seres humanos. Mas aun, es posible encontrar

conclusiones erréneas en lo que respecta a los propios monos.!44!

Hasta el siglo xvi, el conocimiento del interior invisible del cuerpo proviene de
los comentarios sobre la obra de Galeno. Vesalio, a pesar de las criticas maliciosas
que no deja de hacerle, sigue estando, en algunos puntos, influido por su antecesor.
De hecho, los rasgos de anatomia anteriores al siglo Xvi se apoyan, especialmente, en
la anatomia porcina, considerada no muy alejada, desde el punto de vista estructural,
de la del hombre. Si el cuerpo humano es intocable, es porque el hombre, fragmento
de la comunidad y del universo, también lo es. En el 1300, todavia, el papa Bonifacio
VIII, en su bula De Sepulturis, condena vigorosamente la reduccion del cadaver al
estado de esqueleto en nombre del dogma de la resurreccion. El cadaver no debe
desmembrarse, arruinarse, dividirse, sin que se comprometan las condiciones de
salvacion del hombre al que encarna. Esta es una prueba, también, pero de otro orden,
de que el cuerpo sigue siendo el signo del hombre. Cortar al cuerpo en pedazos es
romper la integridad humana, es arriesgarse a comprometer sus posibilidades ante la
perspectiva de la resurreccion. El cuerpo es registro del ser (el hombre es su cuerpo,
aunque sea otra cosa), todavia no ha sido reducido al registro del poseer (tener un
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cuerpo, eventualmente distinto de uno mismo).

Pero bajo la égida de un conjunto de factores sociales, econémicos, politicos,
demograficos, etc. cuyos detalles superan el marco de este estudio, la trama cultural
se transforma, los sectores dirigentes combaten las tradiciones populares, la sujecion
del espiritu a la teologia se va diluyendo poco a poco, con lo que se abre al camino a
una secularizacién de la mirada sobre el mundo y a una btisqueda de racionalidad que
continia hasta el dia de hoy. A partir de Galileo, las l6gicas intelectuales que las
capas cultas de los siglos xvI y xvII instauraron en una constelacion de dominios, no
dejan de progresar. Enfrentada a las tradiciones populares y a las posiciones
cristianas, la racionalidad recorre su camino. Y la apertura del cuerpo cumplira un
papel nada despreciable en la dindmica de la civilizacién. Una de las fuentes de
nuestra actual representacion del cuerpo (y, por lo tanto, del hombre) se cristaliza alli.
Con Vesalio se anuncia una antropologia de otro orden, que inicia una cesura (no
totalmente consumada) con la anterior al convertir al hombre (y, por lo tanto, al
cuerpo) en una parcela del universo. La anatomia vesaliana esta un tanto alejada de la
que hoy caracteriza a las ciencias biomédicas, pero esto no es lo esencial para
nosotros. La ruptura epistemologica de Vesalio posibilita el pensamiento moderno del
cuerpo, aun cuando solo sea su anunciador.
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Leonardo da Vinci y Vesalio

Oh, tu, que te libras a especulaciones sobre esta maquina nuestra, no te
entristezcas porque la conoces a causa de la muerte de otra persona; alégrate,
en cambio, de que nuestro creador le haya proporcionado al intelecto tan
excelente instrumento.

Estas son las significativas palabras que Leonardo sostuvo en sus Quaderni. Y, de
hecho, los caminos de la anatomia moderna fueron abiertos por dos hombres muy
diferentes. Aunque la historia le otorgue la buena suerte a Vesalio (1514-1564),
Leonardo (1452-1519) lo precede en esta aventura al disecar una treintena de
cadaveres y al realizar gran cantidad de notas y fichas sobre la anatomia humana.
Pero los manuscritos de Leonardo solo tienen una pequeiia influencia en su época y
luego permanecen, durante mucho tiempo, practicamente en secreto, a causa del
abandono de su heredero, Francisco Melri, que se limita, durante cincuenta afos, a
copiar solamente algunos fragmentos del manuscrito dedicado a la pintura. Leonardo
da Vinci nunca imprimio sus ideas o dibujos. Inaprehensible para los de su época, por
la extension de sus curiosidades y talentos, también lo fue para los investigadores de
los siglos posteriores. Como lo sefiala Georges Sarton, Leonardo desdefi¢ las dos
invenciones ms importantes de su época: la tipografia y el grabadol*>! que podrian
haber permitido que su obra entrara en el siglo y hacerla perenne, y no dejarla
dispersa y yerma. Los tratados proyectados por Leonardo sobre pintura o anatomia y
gran parte de las invenciones recopiladas en los Quaderni no son conocidos. A la
muerte de Melri, pasaron de mano en mano antes de alcanzar una mayor difusion,
especialmente a partir de 1769, fecha en la que Chamberlaine reproduce una parte de
los dibujos anatémicos en un volumen. La posibilidad de que los impresores re
produjeran los manuscritos en facsimil (es decir, a fines del siglo XiX) permitio
conocer definitivamente la amplitud y la calidad del trabajo de Leonardo en materia
de anatomia. Vesalio no conocid, sin lugar a duda, estos dibujos y sus comentarios y
por lo tanto es €l quien conserva el privilegio de haber permitido que el saber
anatomico entrara en el corpus de la ciencia moderna.

Las primeras disecciones oficiales se produjeron en las universidades italianas a
comienzos del siglo xiv, utilizando cadaveres de condenados. Comienzan a
producirse a intervalos regulares, bajo el control de la Iglesia que cuida, con rigor, las
autorizaciones que otorga. De ahi la solemnidad de las primeras disecciones: lentas
ceremonias que abarcan varios dias, realizadas con fines pedagégicos para un publico
compuesto por cirujanos, barberos, médicos y estudiantes. En el siglo xvi se
generalizan y van mas alla de su objetivo original: se convierten en un espectaculo
para un auditorio variado. Los teatros anatdmicos aparecen mencionados en las guias
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de viaje. M. Veillonz!*®! cita un texto de 1690 que establece la presencia regular de
entre cuatrocientos y quinientos espectadores durante las sesiones publicas de
anatomia en los jardines del rey. Por otra parte, en El enfermo imaginario, aparece la
siguiente propuesta de Daiafoirus a Angelique:

Con el permiso del Sefior, la invito a que venga a ver, uno de estos dias, para
divertirse, la diseccion de una mujer, asunto sobre el que debo pensar (acto II,
escena V).

Las mentalidades de ese siglo aceptaron sin problemas hechos que hubiesen
horrorizado a los hombres de las épocas anteriores, incluidos los discipulos de
Galeno, que ejercian la profesion de curar. El cuerpo deja de hablar por el hombre
cuyo rostro lleva: se establece la diferencia entre uno y otro. Los anatomistas,
indiferentes a las tradiciones y a las prohibiciones, relativamente libres respecto de la
religion, parten hacia la conquista del secreto de la carne, penetran el microcosmos
con la misma independencia de espiritu que Galileo cuando anula, con un trazo
matematico, el espacio milenario de la Revelacion. M. C. Pouchelle tiene razén
cuando sugiere que, al abrir el cuerpo humano, los anatomistas

abren, quizas, el camino para otros descubrimientos, al fisurar, junto a las

fronteras del cuerpo, las del mundo terrestre y las del macrocosmos.!4”]

Las primeras lecciones de anatomia realizadas a partir de un cadaver se organizan
como un comentario de Galeno, y la distancia frente al cuerpo disecado traduce una
sutil jerarquia social. Una miniatura del tratado de Guy de Chauliac (1363) refleja
admirablemente esta topografia simbdlica totalmente articulada en torno de la
relacion con el cuerpo. La escena esta montada en la Universidad de Montpellier, en
la que se practica la diseccion, excepcionalmente, desde 1315. Un poco apartado de
la mesa en la que estan los restos mortales, el magister, con una obra de Galeno en la
mano, se limita a leer en voz alta el texto consagrado. Con la otra mano,a la distancia,
va designando los organos de los que habla. Los que abren el cuerpo pertenecen a dos
categorias diferentes de barberos: el que corta la carne es iletrado, el segundo, que
extrae los drganos como apoyatura de las palabras del maestro, es mas instruido. En
esta miniatura hay varios eclesiasticos presentes. A partir de la bula de Bonifacio
VIII, la Iglesia otorga la autorizacion para proceder al acto anatomico: una religiosa,
con las manos unidas en actitud de rezo y un cura estan ahi, para velar por la
salvacion de la mujer expuesta a la curiosidad publica. Los rostros estan serios, las
poses son solemnes.

Otro grabado, sacado de la Anatomia de Mondo de Luzzi (1532), de Latrian y
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Janot, ilustra aun mas la preocupacion por la distancia del magister. Subido al
pulpito, éste lee una obra de Galeno e indica con la mano, sin mayor precision, los
organos que un barbero va descubriendo bajo las 6érdenes de un clérigo que repite las
palabras del maestro. En este grabado no aparecen los religiosos. Entre ambos
tratados se inicia un cambio de mentalidad.
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La Fabrica de Vesalio

Finalmente, en Padua, en la escuela mas célebre del universo... dediqué mis
cuidados diligentes a investigar la estructura del hombre y, rechazando los
métodos ridiculos en uso en las otras Universidades, me ocupé de la anatomia
y la ensefié de modo tal que nada de lo que nos transmitieron los antiguos

quedara en la sombra.[48!

En 1543 aparece en Bale De humani corporis fabrica de Vesalio, enorme tratado
de 700 paginas con 300 grabados, hechos sin duda por Jean de Calcar, alumno de
Tiziano. Desde el comienzo, Vesalio afirma su independencia de espiritu respecto de
la tradiciéon de Galeno. El frontispicio de la obra (posiblemente realizado por Tiziano)
muestra, simbolicamente, a Vesalio que procede a la intervencion sobre el cadaver. El
grabado siguiente lo muestra nuevamente, e invita al lector a aprender de su obra.
Sostiene el brazo de una figura desollada y al costado dispone de una pluma y un
papel para anotar el detalle de su observacion.

Con Andreas Vesalio la anatomia se libera de su juramento de fidelidad a Galeno.
La aparicion de la Fabrica es explicita sobre los obstaculos mentales que hay que
superar todavia para que el cuerpo sea visto, de manera definitiva, como virtualmente
distinto del hombre.

Vesalio nacio en Bruselas en 1514. La casa de sus padres no estaba alejada de los
lugares en los que se producian las ejecuciones capitales. Histéricamente, ademas,
una parte de la naciente ciencia anatémica se perfilaba a la sombra de los patibulos (o
en la soledad nocturna de los cementerios). Las primeras observaciones de Vesalio
sobre la anatomia humana se originan en esa mirada alejada que olvida,
metodoldgicamente, al hombre, para considerar tan s6lo su cuerpo. Vesalio curso
estudios en Lovaina y luego en Paris donde, segtin la leyenda, frecuent6 a menudo los
cementerios y patibulos para conseguir los cadaveres necesarios para las disecciones
clandestinas. Luego partié hacia Italia del Norte, lugar entonces propicio para las
experiencias iconoclastas. En 1537 se convierte en doctor en medicina de la
Universidad de Padua.

Los grabados de la Fabrica dibujan una mutacion epistemoldgica con
consecuencias muy importantes, pero pagan un tributo significativo a las anteriores
representaciones del hombre y del cosmos. El anatomista y el artista no calcan sobre
las planchas una observacion objetiva del interior visible del cuerpo humano. La
transposicion del espesor del cuerpo en el espacio bidimensional de la pagina
imposibilita cualquier duplicacion. El artista, al trazar las figuras anatémicas, bajo la
mirada exigente y complice de Vesalio, se inscribe en el interior de una convencion,
de un estilo. Opera una transposicion simbdlica en la que el cuidado por la exactitud,
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la fidelidad al objeto se encabalga con el juego confuso del deseo, de la muerte, de la
angustia. La pintura de los desollados esta muy lejos de ser afectivamente neutra en
este momento en el que recién nace la reproduccion realizada por el grabador. El
inconsciente del artista, el del anatomista, que vela por la fidelidad del detalle,
intervienen en el trazado de las figuras, en la eleccion de las posturas, del fondo sobre
el que se las pinta. Mas alla de este aspecto individual, pero dirigiendo todo,
intervienen, negativamente, la trama sociocultural, es decir la sumatoria de
prohibiciones, resistencias arraigadas en las mentalidades con respecto al acto
anatomico. La angustia, la culpa, rodean las disecciones y provocan numerosas
objeciones en el lugar de esta violacion de la integridad humana y de este voyeurismo
morbido del interior del cuerpo. Durante mucho tiempo, hasta el siglo xviil y mas alla
aun, cada tratado de anatomia constituye una resolucion particular de este debate
interno que opone la sed de conocimientos del anatomista a su propio inconsciente y
a las resonancias afectivas de los valores implicitos de la época que tiene
incorporados.

Los grabados de la Fabrica y los de muchos otros tratados producidos hasta el
siglo xvii, presentan cuerpos ajusticiados; en estos alternan imagenes cargadas de

angustia o de tranquilo horror.*¥! Ofrecen, con el correr de las péginas, las
situaciones insdlitas de un museo imaginario de la tortura, un catalogo onirico de lo
insostenible. El trabajo del anatomista no esta indemne de culpa y esto se vislumbra
en las figuras. El cuerpo herido, lacerado, es testimonio simbélico del hombre al que
representaba, recuerdo de su inviolabilidad pasada. Sostiene Roger Caillois:

«En estos documentos, valiosos por su precision, aflora mas misterio

verdadero que en las mas delirantes invenciones de Jerénimo Bosco.»>0]

Vesalio representa desollados o esqueletos con una forma humanizada, no inertes
y desprovistos de vida, sino con cierta actitud. El cuerpo se borra ante la presencia
humana que se hace transparente en la estilizacion de los gestos del cadaver. En
Vesalio, como en tantos otros, el cuerpo epistemoldgicamente disociado del hombre,
auténomo, es contradicho por el cuerpo figurado, desollado, pero, ante todo, hombre.
La preocupacion del anatomista por la exactitud es desbordada por la represion
cultural a su busqueda. Algunos grabados explican esto mucho mas de lo que el lector
pueda creer. El cuerpo protesta contra el gesto que lo aisla de la presencia humana.
En esta insistencia en ser afirma que sigue siendo un hombre. El cuerpo, realmente
disecado por el anatomista, se toma la revancha simbolica a través del cuerpo
representado que asevera su condicion de hombre.

Contrariamente a las apariencias, Vesalio no deshace un cadaver, sino algo que
sigue siendo un hombre indisociable de su cuerpo, un hombre que aulla bajo el
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escalpelo, medita sobre su propia muerte y revela, en sus gestos de ajusticiado, el
rechazo (destinado al fracaso, porque la diseccion ya se hizo) a este deslizamiento
ontol6gico que convierte al cuerpo en un puro artificio de la persona y obliga a esta
ultima a tener un destino solitario, apartado del mundo, de los otros y, huérfana,
afligida por ese apéndice de carne que le da forma a su rostro.

El hombre de Vesalio —comprueba G. Canguilhem— es un hombre
responsable de sus actitudes. La iniciativa de la postura segun la cual se

ofrece al examen le pertenece a él y no al espectador.!>!]

Mas aun, los desollados de Vesalio toman las poses de los actores convencionales de
la Commedia dell’arte.[>?]

La antigua insercion del hombre como figura del universo so6lo aparece
negativamente en las figuras de Vesalio. Reducido a la condicion de desollado o
esqueleto, el hombre despide, simbdlicamente, al cosmos. La significacion del cuerpo
no remite a ninguna otra cosa. El microcosmos se convirtio, para Vesalio, en una
hipotesis inutil: el cuerpo no es mas que el cuerpo. Y, sin embargo, como antes, el
inconsciente personal y cultural del anatomista necesita una transicion. Al cosmos,
independiente del cuerpo humano, se lo deja, negligentemente, de lado; se lo degrada
a la posicion de paisaje destinado a suavizar la exposicion demasiado cruda de los
desollados: entonces aparecen los campos sembrados, los campanarios, los pueblitos
minusculos, las colinas. Un universo socializado rodea a las figuras y atempera su
soledad; pero la presencia de otros hombres, al igual que la del cosmos, se reduce a
estos unicos signos. A partir de Vesalio, el hombre cosmologico de la época anterior
se convierte en la caricatura de si mismo: un cosmos en jirones se ofrece como tel6n
de fondo del hombre anatomizado, decorado puro (de-cuerpo, podriamos decir, si
quisiéramos jugar con la asonancia).[>3!

Vesalio abre el camino pero se queda en el umbral. Ilustra la practica y la
representacion anatomica en un periodo en el que el que osaba realizar una diseccién
no estaba totalmente liberado de sus antiguas representaciones, arraigadas no so6lo en
la conciencia —en donde es posible combatirlas— sino, sobre todo, en el
inconsciente cultural del investigador —donde mantienen durante mucho tiempo su
influencia.l>*!

Objetivamente escindido de si mismo, reducido al estado de cuerpo, el desollado
de Vesalio no deja de manifestar, a través de la humanidad de sus poses, el rechazo a
este estado de cosas. Objetivamente diferenciado del resto de los hombres, convertido
en individuo, la estilizacion de sus actitudes muestra, sin embargo, un anclaje social
que sigue intacto: es un hombre bajo una mirada. Y, finalmente, objetivamente
separado del cosmos, esta en un paisaje natural, caricatura del microcosmos, pero
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prueba de que Vesalio no puede hacerlo desaparecer del todo.>"!

El hombre de Vesalio anuncia el nacimiento de un concepto moderno: el del
cuerpo, pero, en ciertos aspectos, sigue dependiendo de la concepcion anterior de
hombre como microcosmos. Al cortar la carne, al aislar el cuerpo, al diferenciarlo del
hombre, se distancia también de la tradicion. Pero se mantiene, atn, en los limites del
individualismo y en un universo precopernicano. A pesar de todo, el jalén propuesto
por Vesalio es esencial para que el hombre aprenda a hacer el duelo del cosmos y de
su comunidad y que se descubra, en seguida, subsumido por el cogito. Este es el
fundamento, justamente, de la legitimidad del individuo, del hombre que se autoriza,
en primer término, a si mismo. De Vesalio a Descartes, de la Fabrica al Discurso del
método, se produjo el duelo en el pensamiento occidental: en un determinado nivel, el
cuerpo se purifica de toda referencia a la naturaleza y al hombre al que encarnaba.

En Descartes al cuerpo se le aplica una metafora mecanica, hecho que demuestra
un deslizamiento. A la inversa, la metafora organica se vuelve mas rara y designa el
campo social. El individualismo gano un importante terreno. El cuerpo, «modelo por
excelencia de todo sistema finito», segin sefiala Mary Douglas,®! deja de ser
apropiado para representar una colectividad humana cuya dimension holista
comienza a distenderse. Entre los siglos xvi y xviil nace el hombre de la modernidad:
un hombre separado de si mismo (en este caso bajo los auspicios de la division
ontoldgica entre el cuerpo y el hombre), de los otros (el cogito no es el cogitamus) y
del cosmos (de ahora en mas el cuerpo no se queja mas que por I mismo,
desarraigado del resto del universo, encuentra el fin en é] mismo, deja de ser el eco de
un cosmos humanizado).

Vinculado con el individualismo, es decir con el debilitamiento de los lazos entre
los sujetos y al aspecto mas voluntario de los contactos, con el aumento de la vida
privada opuesta a la vida publica, emerge, en el siglo xvi, un sentimiento nuevo: la

curiosidad.[®”! La diseccién queda legitimada para la investigacién médica o para la
enseflanza pero ademas hay particulares que instalan en sus domicilios consultorios
anatomicos en los que reunen curiosidades que el cuerpo humano puede ocultar e
incluso despojos de hombres anatomizados, con predileccion por cualquier
«monstruosidad». En esta posibilidad de reunir para uso personal cadaveres humanos
con fines curiosos o para coleccionarlos, del mismo modo que se juntan otros objetos,
sin que se vea en esta practica ninguna ruptura axioldgica, es posible observar
nuevamente el deslizamiento del cuerpo fuera de la persona y su caracterizacion
como fin en si mismo, capaz de servir para investigaciones particulares: objeto
anatomico para discernir su estructura interna, objeto de estudios estéticos para
definir las proporciones ideales, el cuerpo se convierte también en objeto de
exhibicién.[>8!

Coleccionan despojos o fragmentos anatémicos porque son singulares o, como
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Ambroise Paré, para obtener un conocimiento directo y mas metédico del cuerpo que
le permita mejorar la practica médica. Separado del hombre al que encarnaba y del
que so6lo es un signo desprovisto de valor, vestigio indiferente de alguien que ya no
es, se vuelve licito, a través de esta representaciéon, buscar y guardar, para gusto
personal, tumores, calculos, fetos, miembros deformes, o conservar los despojos
anatomizados. En 1582, Ambroise Paré explica la posesién de restos humanos
utilizados para estudiar la anatomia:

Puedo decir que tengo un cuerpo en mi casa. Me lo dio el teniente del crimen
llamado Seguier, sefior de La Verriére, luego de que la justicia lo ejecutara,
hace veintisiete afios que lo anatomicé: y saqué casi todos los musculos del
cuerpo de la parte derecha... la izquierda la dejé entera: para conservarlo
mejor, lo pinché con un punzon en varios lugares para que el liquido penetrase
hasta lo profundo de los musculos y de otras partes: ain hoy se ven pulmones
enteros, corazon, diafragma, mediastino, estémago, bazo, rifiones, asi como el
pelo de la barba y otras partes, hasta las ufias, a las que vi volver a crecer
después de haberlas cortado varias veces.!>!

La invencion del cuerpo como concepto autonomo implica una mutacion de la
situacion del hombre. La antropologia racionalista que ciertas corrientes del
Renacimiento anunciaron, y que se llevo a cabo en los siglos siguientes, ya no esta
incluida dentro de una cosmologia sino que plantea la singularidad del hombre, su
soledad y, paralelamente, actualiza un resto que se denomina cuerpo. El saber
anatomico consagra la autonomia del cuerpo y una especie de ingravidez del hombre
al que aquél, sin embargo, encarna.l%") En Opus nigrum, Marguerite Yourcenar cuenta
la historia de Zeno6n, personaje ficticio pero plausible, al mismo tiempo médico,
alquimista, filésofo, que naci6 en 1510. Durante sus peregrinaciones se dedica a
disecciones clandestinas, especialmente con un amigo cuyo hijo acaba de morir.
Zenon recuerda:

En la habitacién impregnada de vinagre en la que disecabamos, ese muerto
habia dejado de ser el hijo o el amigo, para convertirse s6lo en un bello

ejemplo de la maquina humana...[6"]

La medicina moderna nace de esta fractura ontologica y la imagen que se hace del
cuerpo humano tiene su fuente en las representaciones anatémicas de estos cuerpos
sin vida en los que el hombre no existe mas.

Una imagen de este distanciamiento, de este despojo ontoldgica es la siguiente: en
1560, el espafiol Juan Valverde publica su Anatomia del Corpo humano inspirandose
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en los trabajos de Vesalio. Uno de los grabados del tratado muestra a un desollado
que, donde termina el brazo, muestra su piel, como si fuese una tela; en ella se
adivinan los orificios del rostro. La mano izquierda sostiene con firmeza el cuchillo
de su propio suplicio. Pero hay un artista que abre el camino: en el muro de El juicio
final, en la Capilla Sixtina (1536-1541), Miguel Angel se representa a si mismo como
a un desollado. Pinta su rostro sobre la piel arrancada al martir de San Bartolomé,
personaje imponente situado no lejos de Cristo.
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El cuerpo como resto

En los siglos xvi-xvii, especialmente a partir del emprendimiento de los anatomistas,
se abrio el camino que desdefia los saberes populares y que, por lo tanto, reivindica el
saber biomédica naciente. saber del cuerpo se convierte en el patrimonio mas o
menos oficial de un grupo de especialistas protegido por las condiciones de
racionalidad de su discurso. La cultura erudita que se desarrolla en el siglo xvii sélo
alcanza a una minoria de la poblacién europea, pero es una cultura que provoca
acciones. Transforma, poco a poco, los marcos sociales y culturales. Por eso las
tradiciones populares de cura continian manteniendo su influencia contra viento y
mareas, preservando saberes sobre el hombre y el "cuerpo, buscando otras fuentes,
situandose en las antipodas del saber anatémico y fisiologico. El divorcio respecto del
cuerpo dentro del mundo occidental remite, historicamente, a la escision entre la
cultura erudita y lo que queda de las culturas populares, de tipo comunitario.[®?! Estos
son los origenes del borramiento ritualizado del cuerpo, tan tipico de la modernidad.
Desvalorizado por los sectores sociales privilegiados de los siglos xvi y xvii, en las
capas populares el cuerpo sigue ocupando un lugar central, pivote del arraigo del
hombre al tejido del mundo. Aparecen, por lo tanto, dos visiones del cuerpo opuestas:
[63] yuna lo desprecia, se distancia de él y lo caracteriza como algo de materia diferente
a la del hombre al que encarna; se trata, entonces, de poseer un cuerpo; la otra
mantiene la identidad de sustancia entre el hombre y el cuerpo; se trata, entonces, de
ser el cuerpo.

El saber anatomico vuelve plano al cuerpo y lo toma a la letra de explicaciones
que surgen del escalpelo. Se rompe la correspondencia entre la carne del hombre y la
carne del mundo. El cuerpo so6lo remite a si mismo. El hombre esta ontologicamente
separado del propio cuerpo que parece tener (por supuesto que clavado al hombre) su
aventura singular.

No es casual que la filosofia del cogito confiese su fascinaciéon por la anatomia.
Una anécdota cuenta que, a un visitante que le preguntaba por sus lecturas, Descartes
le responde sefialando un ternero desollado sobre una mesa: «Ahi esta mi biblioteca.»
Recordemos esta asombrosa frase de las Meditaciones:

Me consideré en primer término como teniendo un rostro, manos, brazos, y
toda esta maquina compuesta de huesos y carne, tal como aparece en un
cadaver y a la que designe con el nombre de cuerpo.

La imagen del cadaver aparece con naturalidad bajo la pluma de Descartes y con ésta
denota la reificacion, la ausencia de valor del cuerpo. Descartes prosigue con su
descripcion:
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Ademas de esto, consideré que me alimentaba, que caminaba, que sentia y
que pensaba y relacioné todas estas acciones con el alma.

La axiologia cartesiana eleva el pensamiento al mismo tiempo que denigra el cuerpo.
En este sentido, esta filosofia es un eco del acto anatomico, distingue en el hombre
entre alma y cuerpo y le otorga a la primera el unico privilegio del valor. La
afirmacion del cogito como toma de conciencia del individuo esta basada,
paralelamente, en la depreciacion del cuerpo y denota la creciente autonomia de los
sujetos pertenecientes a ciertos grupos sociales respecto de los valores tradicionales
que los vinculaban solidariamente con el cosmos y el resto de los hombres. AL
plantear el cogito mas que el cogitamus, Descartes se plantea como individuo. La
separacion que ordena entre él y su cuerpo es tipica de un régimen social en el que el
individuo prima por sobre el grupo. Tipica también de la falta de valor del cuerpo,
convertido en limite fronterizo entre un hombre y otro. Después de todo, el cuerpo es
sOlo un resto.
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Capitulo 3
1.OS ORIGENES DE UNA REPRESENTACION
MODERNA DEL CUERPO: EL. CUERPO MAQUINA
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La revolucion galileana

A partir de las diferentes etapas epistemologicas que marcan los trabajos de
Copérnico, Bruno, Kepler y, especialmente, Galileo, la sociedad «erudita» occidental,
infinitamente minoritaria pero activa, pasa del mundo cerrado de la escolastica al
universo infinito de la filosofia mecanicista. Se desplaza, segin las palabras de
Koyré, del «mundo del aproximadamente, al universo de la precisién»®4! Se trata de
un paso de un modo de inteligibilidad a otro, mas preciso respecto de ciertos criterios
culturales que introducen con fuerza las nuevas nociones de medida, exactitud, rigor,
etc. Los hombres del Renacimiento

viven comodos en un mundo singular en el que los fenémenos no son
sefialados con exactitud, en el que el tiempo no introduce un orden de
sucesion, entre los acontecimientos y las existencias en que ha dejado de ser
puede todavia existir, en el que la de que un ser siga existiendo y desaparezca
en otros tas similitudes... ellos no tienen, en cualquier momento y en
cualquier lugar, nuestra instintiva certeza de que existen leyes.[%°]

En el siglo xvii, con el advenimiento de la filosofia mecanicista, Europa occidental
pierde su fundamento religioso. La reflexion sobre la naturaleza que realizan los
filosofos o los sabios se libera de la autoridad de la Iglesia y de las causas
trascendentes para situarse en otro nivel: a la altura del hombre.

Pero si el mundo tiene la medida del hombre, es a condicion de racionalizar al
hombre y de relegar las percepciones sensoriales al campo de lo ilusorio. La
astronomia y la fisica de Galileo se escriben con férmulas matematicas; son
abstractas, refutan los datos provenientes de los sentidos y el sentimiento de
orientacion del hombre en el espacio. Son, también, absolutamente extrafias a las
convicciones religiosas, pues reducen el espacio de la Revelacion a un punto infimo
que se ahoga en un universo infinito. Relativizan el lugar del Dios creador. La tapa
del mundo que encerraba la escena de la Revelacion y de la Pasion se abre hacia los
espacios infinitos que tanto asustaban a Pascal. Las nuevas formas de conocimiento,
el naciente individualismo, el ascenso del capitalismo, liberan a algunos hombres de
su fidelidad a las tradiciones culturales y religiosas. Pascal, en quien conviven el
espiritu de geometria del Nuevo Mundo y el espiritu de fineza del fil6sofo sensible al
fundamento de la existencia del hombre, vive con angustia esta diferencia entre una
época y otra... En las Provinciales caracteriza con una férmula luminosa estas tres
modalidades del conocimiento que, a partir de este momento, estaran radicalmente
disociadas:

www.lectulandia.com - Pagina 56



Los tres principios de nuestros conocimientos: los sentidos, la razén y la fe,
tienen, cada uno, objetos separados y certezas en esta extension

Pero ya puede ver el peligro que el espiritu de geometria puede hacer correr al
hombre: de qué le sirve universo si llegara a perder el alma.

A partir de la ruptura epistemoldgica que Galileo introduce con fuerza definitiva,
las metematicas proporcionan la formula del mundo. Y los ingenieros se convierten
en los nuevos constructores. En 1632 Galileo describe en sus Dialoghi un encuentro
de ingenieros en el arsenal de Venecia para disertar sobre los sistemas del mundo.
Con esta descripcién Galileo produce el acta de fundacién simbélica del control
humano sobre una naturaleza que, a partir de este momento, carecera de
trascendencia. Con Copérnico y, especialmente, con Galileo, la estructura del
universo se desplaza de su eje anterior, milenario, y proyecta a la tierra en el
anonimato de un espacio infinito en el que es imposible situar el lugar de la
Revelacion. El hecho de que la astronomia de Galileo haya sido refutada por
mandatarios de la Iglesia, absolutamente ignorantes en la materia, y de que éste se
haya visto obligado, para salvar su vida, a abjurar de sus descubrimientos es solo una
peripecia de la historia, el ultimo coletazo de la Iglesia romana para retener un mundo
que se le escapaba cada vez mas. El éxito provisorio que logra sobre el hombre no
alcanza para detener la difusion de sus ideas a través de Europa. Una nueva etapa del
saber, en germen en las épocas precedentes (especialmente en Vesalio y en Leonardo)
inicia su progreso. Se trata del paso de la scientia contemplativa a la scientia activa.

De ahora en mas ya no habra que maravillarse del ingenio del creador en cada una
de sus obras, sino desplegar una energia humana para transformar la naturaleza o
conocer el interior invisible del cuerpo. Bajo la égida de las matematicas, conviene
establecer las causas que rigen la recurrencia de los fendmenos. El conocimiento
racional de las leyes le debe dar al hombre la capacidad para provocarlas a gusto o
para contrariarlas de acuerdo con su interés. Carente de sus misterios, la naturaleza se
convierte en un «juguete mecanico» (Robert Lenoble) en manos de los hombres que
participan de esta mutacion epistemologica y técnica. Lo importante ahora es
convertirse en «duefios y poseedores de la naturaleza». La continuidad entre el
hombre y su entorno, la comunidad entre el hombre y la naturaleza son denunciados,
pero siempre en el sentido de la subordinacion de la segunda al primero. Con la
llegada del pensamiento mecanicista, que le otorga a la creacion una relacion de
dominio sobre el conjunto de las caracteristicas del mundo, desaparecen los himnos
sobre la naturaleza, que aparecian en la mayoria de los pensadores de las épocas
anteriores, desde Platén hasta los filésofos del Renacimiento!®®l. La consagracién del
modelo matematico para la comprension de los datos de la naturaleza malogra
durante mucho tiempo el sentimiento poético vinculado con ésta. En nombre del
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dominio se rompe la alianza. El conocimiento debe ser util, racional, desprovisto de
sentimiento y tiene que producir eficacia social.[®’! El hombre deja de ser eco del
mundo y el mundo eco del hombre, las tnicas correspondencias posibles entre el
sujeto de conocimiento y su objeto provienen de las matematicas. La naturaleza no es
mas el signo propicio en el que se inscribe la existencia del hombre, naturaleza
maternal en la que los fines de Dios, impenetrables, dejan siempre lugar al milagro en
el que nada es imposible.

Las causalidades milagrosas ceden ante las causalidades fisicas, en un mundo en
el que todo esta concebido bajo el modelo del mecanicismo. La perspectiva teoldgica
se borra. La maquina proporciona la formula de este nuevo sistema del mundo:

El universo es una maquina en el que no hay otra cosa para considerar que las
figuras y movimientos de sus partes,

escribe Descartes, suministrando asi los principios y el programa del mecanicismo.
La naturaleza se identifica con un conjunto sistematico de leyes, de caracter
impersonal, anaxioldgico. El mundo deja de ser un universo de valores para
convertirse en un universo de hechos. Y hechos subordinados a un conocimiento
racional, sometidos a la exigencia de lo posible pues, a partir de este momento, el non

el8] No hay misterio que la razén no pueda

posse puede engendrar el non ess
alcanzar.

El reloj que se utiliza para llevar a cabo la reduccién del tiempo en el
desplazamiento en el espacio, exorcismo de lo inaprehensible como tangible, es la
metafora privilegiada, el modelo depurado del mecanicismo; el recurso que legitima
la asimilacion de todos los aspectos de la naturaleza en un conjunto de engranajes
invariantes cuyos desplazamientos, causados por el choque inicial y exterior, son
previsibles, pues dependen de leyes inmutables. Pero el éxito del mecanicismo
implica que todos los contenidos, en apariencia irreductibles, sean sometidos a este
modelo o eliminados. Y la conquista del tiempo a través del reloj, la espacializacién
de la duracion, ofrecen una imagen triunfal de que, finalmente, no hay nada que no
sea reductible al mecanismo. Y sobre todo el hombre o, mas bien, esa parte aislada de
él que es el cuerpo.

Con el siglo xvi1 llega el tiempo de lo racional para una fraccién del campo social
que revoluciona los sistemas simbolicos anteriores. Pero la inmensa mayoria de los
hombres sigue utilizando el mismo marco de pensamiento precopernicano, aunque en
sus existencias comiencen a repercutir los efectos de esta nueva empresa sobre la
naturaleza, especialmente en las condiciones de trabajo en las manufacturas. La
ruptura epistemoldgica galileana es solo una ola superficial: aunque haya alterado el
orden del mundo, no afect6 en nada las mentalidades populares.
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Nada pudo escapar a esta voluntad de control. Asi, cuando Descartes intenta
identificar la naturaleza de las pasiones, comprueba que son solo un efecto de la
maquinaria del cuerpo: una consecuencia del desplazamiento de los espiritus
animales. Pero piensa que el hombre puede aprender a controlarlos:

No creo de ningin modo... que uno deba abstenerse de tener pasiones, basta
con que se sujeten a la razon (carta a Elisabeth, 1° de septiembre de 1645).

Robert Lenoble analizé cuidadosamente los presupuestos de esta actitud:

A las preguntas ansiosas del moralista, inquieto por las causas del pecado,
(Descartes) las suplanta por la tranquilidad objetiva del técnico que se
enfrenta a un problema de equilibrio de fuerzas.!5]

En Maquiavelo o en Hobbes se encuentran posiciones muy cercanas pero
aplicadas a las pasiones politicas. El movimiento del pensamiento que busca reducir
el conjunto de los movimientos del hombre o las turbulencias de la condicion humana
a un conjunto de leyes objetivas con recurrencias previsibles, toma fuerza en el siglo
XVII y nunca, en adelante, deja de ejercer su influencia.
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El cuerpo en la filosofia cartesiana

Hombre del cogito y no del cogitare o del cogitamus, hombre del «En cuanto a mi,
yo...», Descartes se plantea claramente como un individuo. La duda metddica que
instaura en el Discurso constituye la mas flagrante ilustracion. Descartes pertenece a
una época en la que el individuo comienza a convertirse en una estructura
significativa de la vida social, no en su conjunto, por supuesto, pero si en sus franjas
mas activas. Ademads, se trata de un hombre errante por Europa, que elige
permanentemente el exilio o al menos el exilio interno, por medio de la disciplina de
la duda metddica y al que el propio cuerpo no puede no aparecérsele como una
realidad ambigua. Esta atencion circunspecta hacia el cuerpo es una actitud de viajero
confrontado en todas partes a lo irreductible de un cuerpo que se cansa, que debe
modificar sin cesar los habitos de confort, las maneras de ser, etcétera. Este
sentimiento de dualidad, siempre provisorio en el nivel de la vida cotidiana, es
eternizado por Descartes, hace de €l un absoluto por medio del dualismo. Pero entre
la dualidad y el dualismo se abre un abismo, ya que si la primera esta atada a la
presencia humana, es labil, sin consecuencias, el segundo provoca la autonomia del
cuerpo, privilegia el polo espiritual de modo absoluto. Por supuesto, hay algo mas
que este sentimiento de viajero o de exilio voluntario; las l6gicas sociales y culturales
que llevan a la disociacion del sujeto y que iluminan negativamente el cuerpo son
anteriores a Descartes. La filosofia cartesiana revela la sensibilidad de una época, no
la inaugura. No es el resultado de un solo hombre, sino la cristalizacion, a través de la
palabra de un hombre, de una Weltanschauung difundida en las capas sociales mas
avanzadas.

Es propio de Descartes, que vivio con insistencia su propia individualidad e
independencia, pronunciar de manera de algin modo oficial las férmulas que
distinguen al hombre del cuerpo, convirtiéndolo en una realidad aparte y, ademas,
despreciada, puramente accesoria. No es que el dualismo cartesiano sea el primero en
operar una ruptura entre el espiritu (o el alma) y el cuerpo, sino que este dualismo es
de otra suerte, no tiene un fundamento religioso, nombra un aspecto social manifiesto
cuyas etapas evocamos antes: la invencion del cuerpo occidental; la confinacién del
cuerpo a ser el limite de la individualidad. En una sociedad en la que el caracter
individualista ejerce sus primeros efectos significativos, el repliegue del sujeto sobre
si mismo convierte al cuerpo en una realidad ambigua, la marca misma de la
individualidad.

Fruto de una particion social, el individuo se encuentra ontolégicamente dividido
en dos partes heterogéneas: el cuerpo y el alma, unida por la glandula pineal. La
dimension corporal de la persona recoge toda la carga de decepcion vy
desvalorizacion; por el contrario, como si fuese necesario que el hombre conservara
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una parcela de divinidad, a pesar del desencantamiento del mundo que se insinda, el
alma permanece bajo la tutela de Dios. El cuerpo molesta al hombre; ese cuerpo tiene
una desventaja, aun cuando sea considerado como una maquina no es lo
suficientemente confiable y riguroso en la percepcion de los datos del entorno. Lo
racional no es una categoria del cuerpo, pero es una de las categorias posibles del
alma. Para los fil6sofos mecanicistas es. por otro parte, su cualidad mas eminente.
Como no es un instrumento de la razon, el cuerpo, diferenciado de la presencia
humana, esta consagrado a la insignificancia. Para Descartes, el pensamiento es
totalmente independiente del cuerpo y esta basado en Dios; su inmanencia respecto
del alma se basa en la doble exclusion, impensable algunas décadas antes, del nifio y
del loco: «Del hecho de que la facultad de pensar esté adormecida en los nifios y de
que en los locos no esté, en realidad, apagada, sino perturbada, no hay que concluir
que esté atada a los organos corporales, que no pueda existir sin ellos. Pues del hecho
de que veamos, con frecuencia, que esta impedida por dichos organos, no se
concluye, de ninguna manera, que sea producida por ellos.»!”0!

El dualismo cartesiano prolonga el dualismo de Vesalio. Tanto en uno como en
otro se manifiesta una preocupacion por el cuerpo descentrado del sujeto al que le
presta su consistencia y su rostro. El cuerpo es visto como un accesorio de la persona,
se desliza hacia el registro del poseer, deja de ser indisociable de la presencia
humana. La unidad de la persona se rompe y esta fractura designa al cuerpo como a
una realidad accidental, indigna del pensamiento. El hombre de Descartes es un
collage en el que conviven un alma que adquiere sentido al pensar y un cuerpo, o mas
bien una maquina corporal, reductible sélo a su extensién.[”!]

Mas alld de las innumerables dificultades para justificar esta irrupcién del
hombre, Descartes escribe en la Sexta Meditacion:

Y por lo tanto, del hecho mismo de que yo conozco con certeza que existo, y
que, sin embargo, no encuentro que pertenezca necesariamente ninguna otra
cosa a mi naturaleza o a mi esencia, sino que soy una cosa que piensa,
concluyo que mi esencia consiste en sélo eso, que soy una cosa que piensa, 0
una sustancia cuya esencia o naturaleza es solo pensar. Y aunque,
posiblemente (o, mas bien, ciertamente, como diré dentro de poco) tenga un
cuerpo al que estoy estrechamente unido, sin embargo, como por un lado
tengo una idea clara y distinta de mi mismo, en tanto sélo soy una cosa que
piensa y no extensa, y por otro, tengo una idea distinta del cuerpo, en tanto es
sO0lo una cosa extensa y que no piensa, es cierto que soy, es decir mi alma, por
la que soy lo que soy, es entera y verdaderamente distinta de mi cuerpo y
puede ser o existir sin é1.[72!
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En el Discurso, la formulacién de la certeza de la propia existencia por el cogito
sobreentiende el poder absoluto del pensamiento y elimina la dificultad de asociar, a
pesar de todo, un cuerpo a este pensamiento. La naturaleza del hombre no es
angelical y Descartes lucha contra un obstaculo insuperable, la imposibilidad de
pensar al hombre fuera de su arraigo corporal. S6lo comprueba que la unién
sustancial del cuerpo y del alma es una permanencia de la vida.

No niego, sin embargo —escribe en sus Meditaciones— que este estrecho
vinculo del alma y del cuerpo que experimentamos todos los dias sea la causa
de que no descubramos, con facilidad, y sin una profunda meditacién, la
distincién real entre uno y otra.!”3!

Desarrolla, por otra parte, la idea de que si tomamos un miembro del cuerpo,
como por ejemplo la mano, ésta es una sustancia incompleta sélo si se la vincula con
el cuerpo, pero en si misma es considerada como una sustancia completa.

Y, del mismo modo —concluye este singular razonamiento—, el alma y el
cuerpo son sustancias incompletas, cuando se relacionan con el hombre que
componen, pero, separadamente, son sustancias completas.[”!

El cuerpo es, axiologicamente, extrafio al hombre, se lo desacraliza y se convierte
en un objeto de investigacion entendido como una realidad aparte. El nacimiento a
escala colectiva de una sociabilidad en la que el individuo tiene preponderancia por
sobre el grupo se corresponde con la idea moderna del cuerpo. La reduccién de la
nocion de persona transfiere al cuerpo una luz ambigua que lo designa, ya lo hemos
dicho, como «factor de individuacién», frontera del sujeto. Pero hay que constatar,
también, que el cuerpo adquiere un indice despreciativo.[’>! Descartes lleva la
paradoja hasta el limite de negarse a reconocerse en €l:

No soy, de ningun modo —dice— ese ajuste de miembros al que se denomina
cuerpo humano.

Ya hemos hablado del pasaje de las Meditaciones en el que Descartes asimila, sin
pestafiear, su cuerpo a un cadaver. En el pensamiento del siglo xvir el cuerpo aparece
como la parte menos humana del hombre, el cadaver en suspenso en el que el hombre
no podria reconocerse. Este peso del cuerpo respecto de la persona es uno de los
datos mas significativos de la modernidad. Recordemos cémo esta distincion
ontologica entre el cuerpo y el alma es s6lo claramente accesible para los hombres de
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los sectores privilegiados y eruditos de la burguesia. Los sectores populares se
inscriben en tradiciones muy alejadas y no aislan al cuerpo de la persona. La
epistemologia del siglo xvii (siguiendo el camino abierto especialmente por Vesalio
respecto del problema del cuerpo) esta indisolublemente ligada con este divorcio del
cuerpo. Esta misma epistemologia, en sus ulteriores desarrollos va a fecundar los
valores y practicas cientificas y técnicas de la modernidad. El divorcio también se
plantea, y el hecho es significativo, respecto de la imaginacion considerada como
poder de ilusion, fuente de constantes errores. Ademas, la imaginacion es, en
apariencia, una actividad inutil, improductiva, irracional, pecados mayores para el
joven pensamiento burgués. En una palabra, la imaginacién es supernumeraria, del
mismo modo que el cuerpo.
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El cuerpo supernumerario

La inteligibilidad mecanicista convierte a las matematicas en la clave tnica de
comprension de la naturaleza. El cuerpo es, por lo tanto, fuente de sospechas. El
universo que se vive y que se siente tal como aparece, gracias a las actividades
perceptivas, cae en desgracia a favor de un mundo inteligible, puramente conceptual.
Del mismo modo que la imaginacion, los sentidos son engafiosos, no podriamos basar
en ellos la menor certeza racional. Las verdades de la naturaleza dejan de ser
accesibles a la evidencia sensorial, hay que distanciarlas, purificarlas, someterlas a un
calculo racional. Hay que suprimir las escorias corporales a las que las verdades de la
naturaleza pueden revestir. Y Descartes da un memorable ejemplo en la Segunda
Meditacion con la parabola del trozo de cera. Este, sacado de la mecha, manifiesta a
la evidencia cierto numero de cualidades sensibles en apariencia irreductibles: forma,
olor, volumen, consistencia, etcétera. Pero en contacto con la llama, el pedazo de cera
comienza a perder su consistencia original, se derrite y se vuelve liquido, quema,
desaparece su olor, etcétera. finalmente, las cualidades que proporcionan los sentidos
demuestran ser ilusorias: ni el color, ni el olor, ni la consistencia siguen siendo los
mismos Yy, sin embargo, el pedazo de cera sigue estando alli. Descartes le niega a la
imaginacion cualquier prerrogativa al respecto. La realidad del pedazo de cera no es
mas accesible a la imaginacion que a la mediacion de los sentidos. Lo unico
importante es que «el unico poder de juicio es el de mi pensamiento». Es conveniente
aislar el momento en que la inteligencia se apropia del mundo apartandolo del
«testimonio variable delos sentidos o de los juicios engafiosos de la imaginacion». A
través de la confusion de la sensorialidad y de la imaginacion del hombre, la razon se
abre camino, disipa los equivocos, impone su verdad abstracta enfrentada a las
evidencias sensibles. Acceder a la verdad consiste en despejar a las significaciones de
las marcas corporales o imaginativas. La filosofia mecanicista vuelve a construir el
mundo a partir de la categoria de pensamiento, disocia el mundo habitado por el
hombre, accesible al testimonio de los sentidos, del mundo real, accesible inicamente
a la inteligencia. Descartes es totalmente lucido respecto de las consecuencias de un
divorcio de esta naturaleza, y vuelve a este asunto en sus Respuestas a las cinco
objeciones. Asi como Pascal establece tres drdenes de verdades segun el angulo
desde el que se enfoque el fenémeno: segun el sentido, la razon o la fe, Descartes
opone una aprehension de la realidad de las cosas desde el punto de vista de la vida
cotidiana y otro desde el punto de vista de la razon:

Pero, sin embargo, hay que prestar atencion a la diferencia entre las acciones
de la vida y la busqueda de la verdad, que tantas veces inculqué; pues, cuando
se trata de la conducta de la vida, seria ridiculo no tratar con los sentidos, de
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ahi que siempre nos hayamos burlado de esos escépticos que niegan hasta tal
punto las cosas del mundo que los amigos debian cuidarlos para impedir que

se tiraran de los precipicios.!”!

Asimismo, Descartes le escribe a Elisabeth:

solo valiéndonos de la vida y de las conversaciones ordinarias y
absteniéndonos de meditar y de estudiar las cosas que ejerce la imaginacion,
aprendemos a concebir la union del alma y del cuerpo (28 de enero de 1643)

Pero la filosofia sélo se entiende como radicalmente disociada del cuerpo y Descartes
proporciona, en el comienzo de la Tercera Meditacion esta formula fulgurante:

Ahora cerraré los ojos, me taparé las orejas, eliminaré todos mis sentidos,
incluso borraré de mi pensamiento todas las imagenes de las cosas corporales
o, al menos, porque apenas puedo hacerlo, las consideraré vanas o falsas.

Esta frase suena como el manifiesto de la epistemologia mecanicista. Legitima la
distincion entre el hombre y el cuerpo. A pesar de la resistencia de los romanticos, del
psicoandlisis, de la fenomenologia de Husserl, la ruptura entre los sentidos y la
realidad aparece, hoy, como una estructura fundadora de la modernidad. El
perfeccionamiento técnico profundiza aun mas este distanciamiento. Spinoza
proporciona una formula clara de la nueva episteme: no es con los ojos del cuerpo
que hay que descifrar los misterios de la naturaleza, sino con «el ojo del alma».l””! El
cuerpo se vuelve supernumerario.

Para los filosofos mecanicistas, la naturaleza deja de ser la forma viva del
Renacimiento, esta compuesta de una multiplicidad de objetos en interrelacion,
mutuamente subordinados a leyes intangibles. Se extiende en un espacio geométrico,
absolutamente extrafio a las categorias corporales, un espacio accesible sélo a un
entendimiento muy sagaz. Una serie de descubrimientos, como el del telescopio, el
del microscopio o el de la imprenta, por ejemplo, o el comienzo del maquinismo,
contribuyen también a disociar la actividad de los sentidos y la de la inteligencia. Con
estas diferentes mediaciones técnicas que amplian el dominio que el hombre utilitario
tiene del mundo que lo rodea, aparece otro uso de los sentidos, pero disociado del
cuerpo. El hombre llega a observar astros que no se ven con la simple mirada, percibe
lo infinitamente lejano y lo infinitamente pequefio. Y estos descubrimientos son, para
los mecanicistas, la confirmacién experimental de las insuficiencias de la
sensorialidad humana.

«El universo es una maquina en la que no hay otra cosa para considerar que las
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figuras y movimientos de sus partes» es la formula que proporciona Descartes; en ella
se condensa el mecanicismo. Para estos hombres radicalmente alejados de las fuentes
y del espiritu del Renacimiento, la naturaleza no es mas una forma de vida regida por
un Dios mecanico o calculador. El universo se compone de engranajes invariantes,
pero inertes, sin dinamismo propio. El movimiento les llega siempre del exterior (de
aqui la idea del famoso papirotazo que da Dios en el momento de la creacion).

Segtin la visién de Descartes!”® todos los movimientos del mundo serian su
consecuencia. El mecanicismo estd basado, en efecto, en un dualismo entre el
movimiento y la materia. El tiempo, la duracion, no aparecen en este sistema mas que
de manera espacializada (el reloj). El hombre es objeto de la misma escision entre el
alma, vector de movimientos, y el cuerpo, materia, maquina, en la que repercuten los
movimientos del alma.

El advenimiento del modelo mecanicista como principio de la inteligibilidad del
mundo esta asociado a la difusion de mecanismos de todo tipo a partir del siglo xvi,
como por ejemplo la imprenta y el reloj, que le dan al hombre un sentimiento de
poder sobre el mundo que antes era desconocido. Asimismo, la asimilacion del
cuerpo y de sus funciones a un esquema mecanicista supone la anterioridad de la
construccion de autématas ingeniosos que parecen bastarse a Si mismos en sus
movimientos.!”%! La explicacién matematica de los fenémenos naturales no evita la
esfera de lo bioldgico. Lo vivo esta subordinado al modelo de la maquina y se agota
en éste por completo.

Este modelo supone, también, nuevas practicas sociales que la burguesia, el
capitalismo naciente y su sed de conquista, inauguran. Una voluntad de dominio del
mundo que so6lo puede ser pensada a condicion de generalizar el modelo mecanicista.
Si el mundo es una maquina, esta hecho a la medida del ingeniero y del hombre
emprendedor. En cuanto al cuerpo, razonable, euclidiano, esta en las antipodas de la
hybris, cuerpo secuencial, manipulable, de las nuevas disciplinas, despreciado en
tanto tal, lo que justifica el trabajo segmentario y repetitivo de las fabricas en las que
el hombre se incorpora a la maquina sin poder, realmente, distinguirse de ella. Cuerpo
despojado del hombre, que puede ser pensado, sin reticencias, a partir del modelo de
la maquina.
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El animal-maquina

El dualismo entre el pensamiento y el cuerpo, la prevalencia del primero a través del
cogito, lleva a la conclusién de que el animal (pensado como desprovisto de lenguaje
y de pensamiento) tiene una naturaleza puramente corpérea. Los comportamientos
del animal se ubican bajo el paradigma de la maquina. El animal es una figura del
automata. En la quinta parte del Discurso, Descartes proporciona la teoria del animal-
maquina.l®%! Si los animales no hablan, no es porque carezcan de los 6rganos
adecuados, sino por ausencia de pensamiento. El automatismo de sus acciones se
concluye a partir de la falta de libertad de accion, pero ésta es producto de la
disposicién de los érganos y no del uso de la razon. Ademas, atribuirles un
pensamiento seria lo mismo que otorgarles alma, hipétesis que Descartes rechaza. La
teoria del animal-maquina manifiesta la sensibilidad de una época (o, mas
precisamente, de ciertos sectores sociales de una época, los que elaboran la cultura
erudita) y funciona incluso como un lugar comtn. Mersenne lo enuncia también en su
Harmonie universelle, en donde se maravilla de la composicion y de los movimientos
de una mosquita «de modo que si se pudiese comprar la vision de todos los resortes
presentes en este animalito, o aprender el arte de confeccionar autébmatas o maquinas
que tuviesen la misma cantidad de movimientos, todo lo que el mundo ha producido
en frutos, oro y plata no seria suficiente para pagar el justo precio de la simple visién
de dichos resortes»'8!! Estas son las famosas proezas del Dios mecanico.

Y Descartes, al negarle cualquier tipo de sensibilidad al animal, justifica la gran
cantidad de disecciones y vivisecciones de animales que hizo durante toda su vida
para comprender mejor «la maquina del cuerpo» (justifica también que el hombre
utilice servilmente a los animales y los experimentos de los hombres de ciencia con
ellos: ¢coOmo un mecanismo podria sufrir?) En una carta, Descartes deja entender que
su

opinién no es tan cruel con respecto a los animales, comparada con lo piadosa
que es respecto de los hombres, liberados de las supersticiones de los
pitagéricos, pues los absuelve de la sospecha de cometer una falta cada vez
que comen o matan animales (carta a Morus, 21 de febrero del 1649).

Los animales y, en cierto modo, los hombres, se encuentran con la naturaleza bajo
el mismo paradigma del mecanicismo: unos y otros son purificados de cualquier
resabio vitalista o hilozoista. La desacralizacion gana todos los dominios a los que
puede acceder la condicion humana, inclusiva el campo de lo vivo. Las mentalidades
esclarecidas concuerdan en hacer pensables y posibles una accién de transformacion
radical de la naturaleza y una experimentacion sobre el cuerpo del hombre o del
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animal que no provoque ninguna indignacion moral.
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El cuerpo segun el modelo de la maquina

El dualismo, a pesar de sus tortuosos razonamientos para probar la union del alma y
del cuerpo, no le ahorra al hombre el deslizamiento hacia el mecanicismo. Para
Descartes, el cuerpo, hasta el hombre en su totalidad, es una maquina. En la estela del
cogito, el hombre aparece como un autémata al que un alma hizo madurar.

Como un reloj compuesto por ruedas y contrapesos... considero al cuerpo del
hombre (Sexta meditacion).

Analogia del reloj todopoderoso que funciona como un paradigma para explicar tanto
los movimientos de las estrellas como los de la naturaleza o los del cuerpo humano.

El cuerpo vivo difiere tanto del de un hombre muerto, como un reloj, y otro
automata, cuando esta armado, y el mismo reloj u otra maquina, cuando esta
roto y el principio del movimiento deja de actuar (Tratado del hombre).

Por supuesto que la fisiologia y la anatomia de Descartes tienen lagunas y son
aproximativas, como se ha observado con frecuencia, pero el interés de este reparo es
secundario. El elemento mas significativo es su propuesta de un cuerpo plano, carente
de simbolizacion, como el de los anatomistas, pero al que la filosofia mecanicista
lleva mas alla a través de la reduccion mecanicista y del consentimiento a su divorcio
del hombre al que le otorga consistencia. El cuerpo humano es una mecanica
diferenciable de los demas por la singularidad de sus engranajes; es, como mucho, un
capitulo de la mecanica general del mundo. El hecho de encarnar la presencia
humana no le otorga ningun privilegio. En el Tratado del hombre, Descartes lleva
bien lejos la metafora mecanicista:

y, verdaderamente, es posible sin ninguin problema, comparar los nervios de la
maquina que les describo con los tubos de las maquinas de esas fuentes; sus
musculos y tendones con los diversos mecanismos y resortes que sirven para
moverlos; sus mentes animales con el agua que los mueve, cuyo corazon es el
principio y cuyas concavidades del cerebro los respiraderos. Ademas, la
respiracion y otras acciones de este tenor que le son naturales y ordinarias y
que dependen del curso de los espiritus, son como el movimiento de un reloj o
de un molino a los que el curso ordinario del agua puede hacer continuo.

El organismo no sélo esta separado del hombre sino que, ademas, se ve privado
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de su originalidad, de la riqueza de sus respuestas posibles. El cuerpo no es mas una
constelacion de herramientas en interaccion, una estructura de engranajes bien
aceitados y sin sorpresas. Que el organismo humano no sea tan especializado como
puede serlo una herramienta o un mecanismo, que el cuerpo y la presencia humana
sean un todo, no provocan ninguna objecion. Ya hemos visto anteriormente que los
sentidos, la experiencia que el hombre tiene del mundo no son fuentes fiables de
conocimiento si la razén no las purifica previamente. La Razon persigue el despojo
del cuerpo al reducirlo a un autémata.

El automata que surge de las manos del artesano aparece como una figura de la
creacion y, por otra parte, ilustra el sentimiento de poder absoluto que invade a los
filosofos mecanicistas. El hombre aparece menos como un creador que como un rival
de Dios mecanico. Como mucho Descartes le otorga a Dios el privilegio medido de
ser un artesano mas habil que los demas:

todo cuerpo es una maquina y las maquinas fabricadas por el artesano divino
son las que estan mejor hechas, sin que, por eso, dejen de ser maquinas. Si
solo se considera el cuerpo no hay ninguna diferencia de principio entre las
maquinas fabricadas por hombres y los cuerpos vivos engendrados por Dios.
La unica diferencia es de perfeccionamiento y complejidad (Discurso del
método, p. 102)
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Una «anatomia politica»

Una «tecnologia politica del cuerpo» bien analizada por Michel Foucault prolonga la
metafora mecanica en los propios movimientos del cuerpo y racionaliza la fuerza de
trabajo que el sujeto debe proporcionar, coordina en las instituciones (fabricas,
escuelas, cuarteles, hospitales, prisiones, etc.) la yuxtaposicion de los cuerpos segun
un calculo que debe lograr la docilidad de los sujetos y la eficacia esperada por la
accion emprendida. Objeto entre otros objetos caracterizados sélo, quiza, por una
relatividad mayor, por el hecho de que es el cuerpo humano y, por lo tanto, es
tributario de una inalienable subjetividad. El cuerpo esta sometido al principio de un
ordenamiento analitico que se esfuerza por no omitir ningtn detalle.

En los siglos xvii y xviil las disciplinas se imponen como «formulas generales de
dominacién» (Michel Foucault) que tendran un préspero futuro.

El gran libro del Hombre-maquina fue escrito simultaneamente en dos
registros, dice Michel Foucault, el anatomo-metafisico cuyas primeras
paginas fueron escritas por Descartes y continuadas por los médicos y
filosofos; el técnico-politico, constituido por todo un conjunto de reglamentos
militares, escolares, hospitalarios, y por procedimientos empiricos y
reflexivos para controlar o corregir las operaciones del cuerpo... El Hombre-
maquina de La Mettrie es, al mismo tiempo, una reduccion materialista del
alma y una teoria general del adiestramiento, en cuyo nucleo reina la nocion

de «docilidad» que une al cuerpo manipulable el cuerpo analizable.[8?!

A una concepcion racional del mundo, a partir de los siglos xvii y xviil se agrega
una racionalizacion minuciosa del cuerpo y de sus actitudes, una analitica social de su
funcionamiento que inscribe la relacién natural del hombre y el cuerpo en una
dualidad que Marx, con la imagen de Agripa del hombre reducido a uno solo de sus
miembros, utilizara con fuerza.

Descartes le proporciona garantia filoséfica a la utilizaciéon instrumental del
cuerpo en diversos sectores de la vida social. La metafisica que inicia con seriedad
encuentra en el mundo industrial a su principal ejecutor: Taylor (y Ford), quien
cumple de facto el juicio pronunciado implicitamente por Descartes. El analogon de
la maquina, es decir el cuerpo, se alinea con las otras maquinas de la produccién, sin
beneficiarse con una particular indulgencia. El cuerpo es «apéndice vivo de la
maquina» con ese residuo necesario y molesto: el hombre al que encarna. Pero
efectivamente, es menos el hombre que trabaja que tal segmento de si mismo
obligado a la repeticion incansable de los mismos gestos. Chaplin en Tiempos
modernos hace una critica admirable de esta industrializacion del hombre.
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Canguilhem, al evocar los trabajos de Georges Friedmann, comprueba que el hecho
de que «los movimientos técnicos superfluos sean movimientos biol6gicos necesarios
fue el primer escollo que encontré esta asimilacion tecnicista del animal humano a la
maquina».[83] A pesar de sus estrenos limites y de las criticas de que fue objeto, la
metafora mecanica del cuerpo conoci6 una gran suerte historica. La encontraremos
con frecuencia en nuestra ruta a través de este camino sinuoso al centro de la

modernidad.
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Aperturas

Desde el siglo xviI se inicia una ruptura con el cuerpo en las sociedades occidentales:
su posiciéon a titulo de objeto entre otros objetos, sin una dignidad particular, el
recurso comun, a partir de esa época, a la metafora mecanica para explicarlo, las
disciplinas, las prétesis correctoras que se multiplican.[®4! Indicios entre otros que
permiten adivinar la sospecha que pesa sobre el cuerpo y las voluntades dispersas
para corregirlo, modificarlo, si no someterlo totalmente al mecanismo. Una fantasia
implicita, imposible de formular, por supuesto, subyace: abolir el cuerpo, borrarlo
pura y simplemente; nostalgia de una condicion humana que no le deberia nada al
cuerpo, lugar de la caida.

La técnica y la ciencia contemporaneas se inscriben en el camino de esta
busqueda que, a partir de ese momento, nunca se vio desmentida: ;cémo hacer de ese
borrador que es el cuerpo un objeto fiable, digno de procedimientos técnicos y
cientificos? La ciencia mantiene una relacién asombrosamente ambivalente con el
cuerpo: éste es su anti-modelo, aquélla lo rodea, intenta desembarazarse de él, al
mismo tiempo que intenta, sin cesar, duplicarlo con sus propios medios y torpemente.
Posiblemente la historia de la ciencia no sea mas que la historia de las correcciones
operadas sobre las insuficiencias (a su entender) del cuerpo, de las incontables
tachaduras para escapar de su precariedad, de sus limites. Tentacion demiurgica de
imitar, de actuar mediante la técnica sobre él. Hoy se despliega otra faceta, mas
evidente: la lucha contra el cuerpo despliega su estructura oculta, lo reprimido que la
sostenia: el temor a la muerte. Corregir el cuerpo, hacer de él una mecanica, asociarlo
con la idea de la maquina, es escapar de este plazo, borrar «la insoportable levedad
del ser» (M. Kundera). El cuerpo, lugar de la muerte del hombre. ;No era lo que se le
escapaba a Descartes, cual lapsus, cuando en sus Meditaciones la imagen del cadaver
se impone espontaneamente ante el razonamiento para nombrar su condicion
corporal?

Me consideré en primer término como poseyendo un rostro, manos, brazos y
toda esta maquina compuesta de huesos y carne tal como se ve en un cadaver,
a la que le di el nombre de cuerpo.

Imagen tanto mas perturbadora cuanto es innecesaria y, por lo tanto, insolita.

La asimilacion del cuerpo al mecanismo choca con un residuo al que se ve
obligada a dejar de lado, so pena de invalidarse a si misma: el hombre. La
complejidad infinita de la condicién humana vinculada con la dimension simbdlica,
es un limite con el que se enfrenta la analogia corriente entre el cuerpo (incluso el
individuo) y la maquina. El cuerpo, confrontado con estos procedimientos de
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racionalizacion, aparece como un animal que se aloja en el corazon del ser,
inaprehensible, salvo de modo provisorio y parcial. El cuerpo, vestigio
multimilenario del origen no técnico del hombre.

Muchos procedimientos intentan corregir esta falta de origenes. La asimilacion
mecanica del cuerpo humano, que deja, extraflamente, el espesor humano de lado,
muestra la Unica dignidad que es posible conferirle al cuerpo en la modernidad. La
admiracion de los cirujanos y de los bilogos ante el cuerpo cuyos arcanos intentan
penetrar, o la mas candida del profano, se traducen por medio del mismo grito: «jQué
maquina maravillosa que es el cuerpo humano!». Ya hemos dejado de contabilizar la
cantidad de obras o de capitulos que hablan de esta asimilacion. Hasta el lenguaje
comun hizo un estereotipo de esta nocion. La mejor manera de expresar actualmente
la admiracién que produce el cuerpo, es vincularlo con la maquina. La filosofia
mecanicista le gand, histéricamente, a las otras visiones del cuerpo. La carne del
hombre se presta a confusion, como si éste debiera caer de una realidad tan poco
gloriosa. L.a metafora mecanica aplicada al cuerpo resuena como una reparacion para
otorgarle al cuerpo una dignidad que no podria tener si fuese s6lo un organismo.
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Capitulo 4
EL CUERPO HOY...
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¢Qué sucede con las representaciones del cuerpo en las sociedades occidentales?
Hemos visto que el racionalismo naciente de los siglos Xvi1 y XvII renueva totalmente
los criterios de conocimiento. Lo verdadero ya no esta basado en la herencia ancestral
de la cultura. El saber, en parte consensuado, que esta basado en las tradiciones y que
es potencialmente compartido por el conjunto de la comunidad, es sustituido poco a
poco por un saber de especialistas, los tinicos aptos para apreciar los criterios de lo
verdadero a partir de un conjunto de reglas que pretenden una validez independiente
de las culturas y de la historia. El divorcio entre los saberes populares del cuerpo, ain
activos en nuestros dias, fundamentalmente en las tradiciones de cura, y la cultura
erudita, especialmente la biomédica, es, por lo tanto, pronunciado.
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El saber biomédico

Hablar del cuerpo en las sociedades occidentales contemporaneas significa referirse
al saber anatomo-fisiol6gico en el que se apoya la medicina moderna. Y suponer un
consenso en torno del saber y de las practicas subyacentes, olvidando, como lo
recuerda Georges Balandier, que «las sociedades nunca son lo que parecen ser o lo
que pretenden ser; se expresan en, al menos, dos niveles: uno, superficial, presenta las
estructuras “oficiales”... el otro, profundo, permite acceder a las relaciones reales
mas fundamentales y a las practicas reveladores de la dinamica del sistema social».
[85] E] saber biomédico es la representacién oficial, en cierta medida, del cuerpo
humano de hoy, es el que se ensefia en las universidades, el que se utiliza en los
laboratorios de investigacion, el fundamento de la medicina moderna... Pero como se
trata de un elemento de la cultura erudita, es un saber esotérico, que los
contemporaneos comparten muy poco.

En efecto, hoy, en las sociedades occidentales, cada sujeto tiene un conocimiento
bastante vago de su cuerpo. Cada uno recibio una apariencia de saber anatémico y
fisiologico en la escuela primaria y secundaria, mirando los esqueletos del aula, las
imagenes del diccionario o asimilando conocimientos de divulgacion que se
intercambian cotidianamente entre vecinos y amigos y que provienen de la
experiencia de vida y del contacto con la institucién médica, la influencia de los
medios masivos de comunicacion, etcétera. Pero este saber es confuso. Son raros los
sujetos que conocen realmente la ubicacion de los 6rganos y que comprenden los
principios fisiol6gicos que estructuran las diversas funciones corporales. Se trata de
conocimientos mas que rudimentarios, superficiales, para la mayoria de la gente. En
la conciencia de su fundamento fisico, de la constitucién secreta interna del cuerpo, el
sujeto recurre paralelamente a muchas otras referencias.
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Los saberes populares del cuerpo, hoy

El hecho de que se siga recurriendo a practicas a las que aun se considera
sospechosas de supersticion, de ignorancia, de astucia, etc., constituye una muestra de
la fluctuacién actual de las referencias y de su disponibilidad, incluso para sujetos
pertenecientes, por formacion y por categoria, a un mundo absolutamente extrafio a
estos saberes. Pero el hombre de la ciudad que va al campo (o que encuentra a un
curandero tradicional en su propia ciudad) no busca solamente la cura que la
medicina no pudo proporcionarle; en el contacto que establece con el curandero
encuentra la revelacion de una imagen de su cuerpo mucho mas digna de interés que
la que le proporciona el saber biomédico. En el didlogo con el curandero descubre
una dimension simbodlica que le provoca asombro y cuyo cuestionamiento lo
perseguira durante mucho tiempo. Enriquece su existencia con una onza de simbolo.

Los saberes sobre el cuerpo que se encuentran en las tradiciones populares son
multiples y, con frecuencia, bastante vagos. Estan basados mas en saberes-hacer o
saberes-ser que dibujan, en bajorrelieve, cierta imagen del cuerpo. Pero en primera
instancia son, ya lo hemos dicho, saberes acerca del hombre. El cuerpo no es
considerado nunca como algo distinto del hombre, como sucede en el saber
biomédico. Estos conocimientos tradicionales no aislan el cuerpo del universo, se
articulan sobre un tejido de correspondencias que muestra que las mismas «materias
primas» entran en la composicion del hombre y del mundo.

Yvonne Verdier, en un estudio reciente sobre las tradiciones que perduran en
Minot, un pueblito de Bourgogne, le dedico hermosas paginas al analisis de la
fisiologia simbolica de la mujer, especialmente durante las menstruaciones. Durante
esos dias, en efecto, la mujer no baja nunca a la bodega en la que estan depositadas
las reservas de comida de la familia: carnes saladas, pepinillos, barriles de vino,
aguardiente, etc., para no arruinar, total e irremediablemente, los alimentos que toca.
Por los mismos motivos, nunca se mata a un chancho mientras la mujer menstrua.

La influencia mortifera de la sangre que surge de ella se extiende a las tareas mas
familiares: «Tortas, cremas, jimposible! Una mujer tampoco podra hacer una
mayonesa o lograr que las claras a nieve suban asi. No agarran.» le declara una mujer
a Y. Verdier.[®% Se tejen vinculos simbélicos entre el cuerpo de la mujer y su entorno
y éstos influyen en los procesos naturales o en las acciones habituales, como si el
cuerpo, transformado por el flujo de sangre, tuviese la facultad de expandirse fuera de
sus fronteras para modificar, de ese modo, el orden de las cosas de la vida.

Durante las reglas —sefiala Y. Verdier—, como ellas no son fértiles, impiden
cualquier proceso de transformacion que recuerde una fecundacion: pensemos
en las claras a nieve, en las cremas, en las emulsiones, en las salsas, en el

www.lectulandia.com - Pagina 78



tocino, en todo lo que tiene que «agarrar». La presencia de las mujeres
provocaria el aborto de todas esas gestaciones lentas: el tocino en el saladero,
el vino en la cuba, la miel en el panal (p. 37).

El cuerpo es similar a un campo de fuerza en resonancia con lo cercano. En las
tradiciones populares el cuerpo esta unido al mundo, es una parcela inseparable del
universo. Y este saber, aunque hoy se mas, fragmentario, no desaparecio totalmente
de las zonas campesinas.

Las concepciones del cuerpo que rigen las explicaciones de los trastornos o de las
enfermedades siguen siendo numerosas, y hay algunas que restituyen la condicién
humana a la tutela del cosmos. Asi, la medicina de las firmas, como la de la teoria de
Parecelso en el siglo xvi, que encontramos en las creencias populares que sostienen
que un elemento mineral o vegetal puede ayudar a curar de un mal porque tiene en su
forma, funcionamiento o sustancia ciertas similitudes con el 6rgano enfermo o con las
apariencias de la enfermedad (por ejemplo, las castafias ayudan, en la India, a la
desaparicion de las hemorroides, en el jaspe rojo detiene las hemorragias, etc.). Esta
concepcion se encuentra, con una forma similar, en los fundamentos de Ia
homeopatia: vision astroldgica del cuerpo que pone a los 6rganos bajo la influencia
de los planetas a través de una trama de correspondencias: el hombre es concebido
como un microcosmos. L.os mismos constituyentes entran en la composicion del
hombre y del universo, por eso las leyes que rigen el comportamiento del hombre
estan basadas en las cualidades o movimientos de los astros. El que cura con las
manos transmite por la imposicion de las manos una energia que regenera las zonas
enfermas y vuelve a poner al cuerpo en armonia con los flujos del entorno. El cuerpo
humano es un campo de fuerzas sometido a alteraciones, a variaciones que el que
cura puede combatir. El radiestesista, con la ayuda del péndulo, registra la energia
que liberan los tejidos: interroga a su instrumento para dar el diagndstico y, ya que
conoce el codigo de las respuestas, le hace preguntas a las que éste responde por
medio de giros. El curandero murmulla su prédica y realiza sobre el cuerpo del
paciente gestos adecuados y precisos con los que cristaliza fuerzas benéficas que
alivian el mal. Del mismo modo, el manosanta (que cura por las manos, el encantador
de fuego, etc.) cuyo poder reside en cortar el fuego de la quemadura y curarla sin
dejar ninguna marca en la piel. El curandero o el encantador de fuego, no tienen
ningun conocimiento del cuerpo humano sino que disponen, mas bien, de un saber-
hacer adquirido gracias a la transmisién de un antiguo curandero o por un don
personal. Utilizan una eficiencia simbolica, sin preocuparse por las causas de la
molestia o por las modalidades de funcionamiento de los o6rganos. Lo unico
importante, desde su punto de vista, es la fe que incluyen en la accion y las plegarias
que murmuran. Las creencias populares se limitan a juzgar los efectos benéficos
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inducidos por estos curanderos y a solicitarlos.!8”!

La integracion del hombre en el holismo del universo también se ve en el
contacto propicio con ciertas piedras, surgentes de agua, arroyos, arboles, lugares,
délmenes, menhires, etc., que se supone favorecen la cura de los que los buscan. La
misma logica esta implicita en el recurso a los santos que curan, tradicion que se esta
perdiendo, por otra parte, del mismo modo que la de los lugares de cura que citamos
antes.

La brujeria popular se refiere a la mala suerte que envian los envidiosos y que
traba el cuerpo de la victima o la hace caer en desgracia, no sélo a ella sino a la
familia o bienes. El que tira la suerte, puede utilizar, para asegurar su empresa, un
pedazo de ufia cortada, excrementos, cabellos de la victima. La presencia del sujeto
completo esta concentrada en los menudos fragmentos del cuerpo. Una «magia
simpatica» postula un vinculo definitivo entre elementos que alguna vez estuvieron
en contacto, especialmente materias extraidas del cuerpo (ufias, etc.); una «magia por
imitacion» (accion sobre una mufieca que se parece a la victima, etc.) postula que el
semejante actuia sobre el semejante. A través de estas dos logicas la carne se vuelve
permeable a los sortilegios que le agreden. En la brujeria popular el cuerpo no esta
encerrado solamente en los limites que marca la piel, sino también en todo lo que
hace a la identidad social del hombre: los bienes, los seres proximos, el ganado, etc.
El cuerpo no esta separado del sujeto, encarna su condicion y es solidario de todas las
materias que provienen de él durante la vida. El fragmento corporal asegura,
simbodlicamente, una influencia sobre la existencia de la victima.

A través de estas diferentes practicas tradicionales comprobamos el
mantenimiento de un vinculo simbdlico estrecho entre los hombres y el medio.

www.lectulandia.com - Pagina 80



El trajo de Arlequin

Los saberes cientificos sobre el cuerpo lo despojaron de cualquier valencia
axiologica. Bajo el modelo del mecanicismo, lo hicieron plano. Esta falla
antropologica fue aprovechada por otros saberes sobre el cuerpo a los que los sujetos
recurren en la busqueda, mas o menos consciente, de un suplemento del alma que, de
hecho, no es mas que un suplemento del simbolo.

La caracterizacion individualista de muchos sectores de la sociedad occidental
permite que los sujetos sean relativamente libres en sus elecciones, de este modo se
instrumenta la sumisién formal a una serie de reglas. Todo esto tiene consecuencias
en la manera en que los sujetos se representan al cuerpo. El universo racionalizado es
«inhabitable» cuando falta la dimensién simboélica. El mundo desencantado aspira a
nuevas espiritualidades: se ejerce un proceso de re-simbolizacion que a menudo
funciona como un simulacro, objeto de una considerable inversion psicologica y que
esta basado en un amplio abanico de representaciones del cuerpo desarraigadas de su
suelo original, de la filosofia y de los modos de vida que le otorgaban sentido,
simplificadas, a Veces, hasta llegar a la caricatura, transformadas en procedimientos
técnicos... A través dela revalorizacion del cuerpo, el imaginario se toma la revancha.
La ruptura epistemologica galileana unio el destino del cuerpo y del imaginario al
considerar igualmente indignos a ambos. Se liberan con un mismo movimiento.

El hombre comun proyecta sobre su cuerpo un saber compuesto que se parece a
un traje de Arlequin, un saber hecho de zonas sombrias, de imprecisiones, de
confusiones, de conocimientos mas o menos abstractos a los que les otorga un cierto
relieve. A menudo, la versién de divulgacion del modelo anatomo-fisiologico es
‘modificada por las creencias, hoy triviales, vinculadas con las ondas, la energia, los
astros, etcétera. En las sociedades occidentales asistimos a una multiplicacion de las
representaciones del cuerpo, mas o menos organizadas y rivales entre si.

Cada uno «construye» una vision personal del cuerpo y la arma como si fuese un
rompecabezas, sin preocuparse por las contradicciones o por la heterogeneidad del
saber que toman prestado. Raramente, en efecto, esa representacién es coherente si se
comparan los elementos que la componen. Hoy, un enfermo aparece como prioritario
para un médico clinico o para el especialista en el érgano o en la funcién que lo hace
sufrir. De este modo da crédito al modelo anatomo-fisiologico del cuerpo. Pero, fiel a
la tendencia de anotar en la cuenta del curandero los fracasos de la medicina, ese
mismo enfermo puede recurrir luego a un hipnotizador o a un curandero; incluso ir en
busca de las medicinas «blandas» y consultar a un homeopata, un acupunturista o un
osteopata. Y todo esto, sin preocuparse por el hecho de que esta pasando de una
vision del cuerpo a otra en total discontinuidad. El mismo sujeto puede, por otra
parte, dedicarse regularmente al yoga o a la meditacion zen, esperara poder iniciarse
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en los masajes chinos o japoneses que le ofrecen en el centro cultural del barrio. Al
mismo tiempo, puede psicoanalizarse si piensa que el cuerpo cristaliza los juegos
sutiles e inconscientes del deseo y de la represion.

Todos los dias, el sujeto puede leer en el diario local avisos publicitarios de
especialistas que ofrecen sus servicios: hipnotizador, radiestesista, morabitos (todos
alejados del punto de partida de estas practicas y, con frecuencia, pillos y no
curadores), videntes, brujas, astrélogos, parapsicélogos, etcétera.

Si, ademas, es un entendido de lo «psi», podra hacer un seminario sobre
bioenergia, terapia gestaltica, re-birth... y tantas otras terapias corporales basadas en
distintos modelos teodricos.
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¢Una comunidad perdida?

Las significaciones vinculadas con el hombre y el cuerpo se pusieron a flotar, a
aparearse entre si sin criterio, a injertarse mutuamente. Este movimiento no elimina
las grandes Weltanschauungen orientales. El yoga, el chamanismo, el zen, la
acupuntura, los masajes, las diversas tradiciones, las artes marciales, se redujeron a
algunas simples ideas, a un pufiado de férmulas ejemplares, de gestos elementales; se
convirtieron en puras tecnologias corporales. Flotan en estado de ingravidez,
disponibles para cualquier corrupcion.

Estos multiples procedimientos que asedian, hoy, el mercado de la cura o de los
bienes simbolicos son, no obstante, radicalmente extrafios, incluso antagonistas. Pero
las contradicciones de estos diferentes recursos no son percibidas por los sujetos que
buscan, tan solo, la eficacia terapéutica. El hecho de que encuentren la cura a través
de tal o cual concepcion del cuerpo no los conduce, de ningin modo a adherir de una
vez y para siempre a ésta.

Hay una tendencia demasiado generalizada a creer que el modelo del cuerpo
consagrado por las referencias biomédicas es unanime. Hoy se admiten,
simultaneamente, los saberes sobre el cuerpo que provienen de Oriente, de California,
de una época turbulenta o de la tecnologia de punta de ciertos hospitales. Se
convirtieron en vestimenta comoda que se endosa, al azar, a actividades personales o
a una busqueda terapéutica. Aunque también es verdad que el hombre del campo de
otras épocas, o incluso algunos campesinos contemporaneos, pasan del curandero al
que tira la suerte, del magnetizador a la devocién a los santos curadores, sin
preocuparse, tampoco, por la coherencia. Se superponen varias capas de saber con
respecto al cuerpo, y el sujeto que esta buscando una cura eficaz no se siente de
ningun modo molesto por el hecho de pasar de un tipo de cura a otra, de acuerdo con
las caracteristicas de su enfermedad. Pero en el contexto tradicional, el hombre lo
hace de acuerdo con las conveniencias personales y con los conocimientos empiricos
dentro de un conjunto de terapias que cuentan con la conformidad del grupo por
completo. Cada una de ellas forma parte del tejido social y cultural que le asegura al
hombre la familiaridad de la mirada sobre el mundo. Las coherencias relativas que se
revelaban en las sociedades tradicionales, las que sobreviven, quiérase o no, en las
regiones rurales, se borran ante los modelos provisorios que aparecen en las
sociedades modernas, mas cercanos al collage surrealista.

El sujeto de las metrépolis occidentales forja el saber que posee sobre el cuerpo,
con el que convive cotidianamente, a partir de una mescolanza de modelos
heteroclitos, mejor o peor asimilados, sin preocuparse por la compatibilidad de los
préstamos. La profusién de las imagenes actuales del cuerpo no deja de evocar el
cuerpo en pedazos del esquizofrénico. El sujeto raramente tiene una imagen
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coherente del cuerpo, lo transforma en un tejido plagado de referencias diversas.
Ninguna teoria del cuerpo es objeto de una unanimidad sin fallas. Como el individuo
tiene la posibilidad de elegir entre una cantidad de saberes posibles, oscila entre uno y
otro sin encontrar nunca el que le conviene totalmente. Su libertad como individuo,
su creatividad, se nutren de esta falta de corteza, de la bisqueda permanente de un
cuerpo perdido que es, de hecho, la de una comunidad perdida (véanse caps. 1y 2).
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Capitulo 5
UNA ESTESICA DE LA VIDA COTIDIANA
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Cotidianeidad y conocimiento

El hecho social nunca es inmévil, eterno y, por lo tanto, objetivable, salvo de manera
provisoria. Esta vivo, tejido en el interior de una red de relaciones que nunca son
realmente estables, sino que siempre buscan una nueva relacién. La abundancia de
hechos y de gestos de la vida cotidiana lanza un desafio que es dificil de sostener. Y
Georges Balandier se dio cuenta muy bien, no sin, quizas, un dejo de ironia, de que la
sociologia de lo cotidiano «tiene una vision negativa... tiene mas precision sobre lo
que evita considerara que sobre lo que considera».[®8] Lo infinito de lo cotidiano (su
in-finito también) no es una nocion teoldgica sino la trivial comprobacién del paso
del tiempo, de la acumulacion, de un dia a otro, de diferencias infimas, pero cuya
accion contribuye, lenta o brutalmente, segtin las circunstancias, a transformar la vida
cotidiana. La comprobacion, también, de la complejidad del objeto, de un incansable
polisemia.

La vida cotidiana es el refugio seguro, el lugar de los puntos de referencia
tranquilizadores, el espacio transicional (Winnicott) del adulto. Es el lugar en el que
se siente protegido dentro de una trama solida de habitos y rutinas que se fue creando
en el transcurso del tiempo, de recorridos conocidos, rodeado por caras familiares. En
ella se construye la vida afectiva, familiar, profesional, de las amistades, en ella se
suefla la existencia. También en ella se amortiguan los efectos de lo politico, de lo
social, de lo cultural, que afectan la intimidad; en ella se los discute y se los adapta a
las sensibilidades individuales. En ella, finalmente, reinan las intenciones de los
sujetos, nadie se siente capitan, inversamente a lo que sucede en el campo social que
impone conductas y reglas que no siempre cuentan con la adhesién de todos. Lo
cotidiano erige una pasarela entre el mundo controlado y tranquilo de cada uno y las
incertidumbres y el aparente desorden de la vida social.

En el sentimiento de seguridad que nace del caracter inteligible y familiar de lo
cotidiano, el uso ordenado del cuerpo tiene un papel esencial. El hojear rituales a lo
largo del dia, debe su eficiencia a una arquitectura de gestos, sensaciones,
percepciones que estan incorporadas al sujeto y que lo alivian de un gran esfuerzo de
vigilancia en el desarrollo de las diferentes secuencias de la vida. En la base de todos
estos rituales hay un orden preciso del cuerpo. Un orden al mismo tiempo siempre
idéntico y siempre, insensiblemente, diferentes. El hombre esta afectivamente en el
mundo, sus conductas no son solamente un reflejo de su posiciéon simbolica en la
trama de las clases o grupos sociales. El humor colorea los gestos y la sensorialidad,
modifica la atencién que se presta a las cosas, molesta o vuelve disponible, filtra los
acontecimientos. El dia de hoy no es la reproduccion del de ayer. Las sensaciones, las
palabras, las emociones, los gestos de la vispera no se calcan para el dia de hoy.
fnfimas diferencias se amontonan; son esenciales para la existencia del sujeto y no
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menos fecundas para el investigador que la trama remanente que traza un hilo rojo a
través del tiempo. El estudio de lo cotidiano centrado en los usos del cuerpo recuerda
que, en el paso de los dias, el hombre teje su aventura personal, envejece, ama, siente
placer o dolor, indiferencia o rabia. Las pulsaciones del cuerpo permiten oir como
repercuten las relaciones con el mundo del sujeto, a través del filtro de la vida
cotidiana. Este capitulo invita a realizar un intento de focalizacién de esta
organizacion corporal.

El estudio de lo cotidiano es menos una ciencia que un arte, precisa que el
investigador tenga cierta cualidad que le permita atender a un universo cambiante de
significaciones. Asi como Bachelard describe la poesia como a una funcién de alerta,
la vision del socidlogo consiste en una especie de coloracién alquimica, la que
implica sacar a luz significaciones cuya familiaridad diluy6 cualquier espesura. La
parabola de Edgar Poe sobre la carta robada, es un capitulo clave de su manifiesto
epistemologico. Las recurrencias que tejen interminablemente la trama de lo
cotidiano difuminan el relieve. Acostumbrado a su presencia, la mirada se desliza por
sobre las cosas, las sensaciones o los actos sin que le digan nada. La sociologia de la
vida cotidiana enfrenta la trivialidad de los dias como si se tratara de un exotismo
olvidado. Encara con una «mirada desencantada» el yacimiento familiar del sentido,
la materia prima a partir de la que, en cierto modo, se construye la vida social en su
totalidad. Construye el extrafiamiento en el centro de la evidencia.

La existencia colectiva esta basada en un encabalgamiento de rituales cuya
funcién es regir las relaciones entre los hombres y el mundo, y entre los hombres
entre si. A través del propio camino, cada hombre simboliza con un estilo propio la
multiplicidad de situaciones con las que se encontro una y otra vez. La vida cotidiana
es el lugar privilegiado de esta relacion, de este encuentro con el sentido, con la
comunidad del sentido, que se renueva en cada momento. La repeticion de las
acciones lleva a una erosion del sentimiento de espesor y de singularidad de las cosas.
Lo inesperado, de acuerdo con su grado de rareza, provoca la angustia o
interminables discusiones tendientes a reducir su misterio. La vida cotidiana es el
lugar, el espacio transicional (Winnicott) en el que el hombre domestica al hecho de
vivir y a partir del cual puede ampliar su campo de accion a través de un sentimiento
de relativa transparencia.[8%! Pero esta transparencia es, sin embargo, sélo el artefacto
de una mirada en la medida en que no es algo dado sino algo construido.

Las modalidades del cuerpo no escapan a este efecto de transparencia. la
socializacion del sujeto lleva a ese monismo de la vida cotidiana, a ese sentimiento de
habitar, naturalmente, un cuerpo del que es imposible diferenciarse. A través de las
acciones diarias del hombre, el cuerpo se vuelve invisible, ritualmente borrado por la
repeticién incansable de las mismas situaciones y la familiaridad de las percepciones
sensoriales. El misterio que, virtualmente, contiene el espesor del propio cuerpo esta
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conjurado, de este modo, por la recurrencia a los mismos signos. En estas
condiciones, la conciencia del arraigo corporal de la presencia humana sélo la
otorgan los periodos de tension del individuo. Entonces nace el sentimiento
provisorio de una dualidad (sentimiento superficial, que es conveniente diferencias
del dualismo). Un dolor fuerte, el cansancio, la enfermedad, un miembro fracturado,
por ejemplo, restringen el campo de accion del hombre e introducen el penoso
sentimiento de una dualidad que rompe la unidad de la presencia: el sujeto se siente
cautivo dentro del cuerpo que lo abandona. EL mismo sentimiento aparece en el
deseo de llevar a cabo una accion o una accion fisica imposible de realizar sin
destreza o entrenamiento. La separacion del ser amado que implica la experiencia de
la soledad, es, en primer término, una prueba del cuerpo. Pero esta dualidad que
experimenta el sujeto no se asocia s6lo con las crisis personales, sino también con
otras situaciones, como por ejemplo el flujo de sangre de las menstruaciones, o la
gestacion en la mujer; puede, ademas, vincularse con el placer en la sexualidad, la
ternura cotidiana, las conductas de seduccion, etcétera. Pero en el orden corporal
cotidiano, estas formas de dualidad no se experimentan del mismo modo. La
experiencia placentera se vive con familiaridad, naturalidad y tiende a incluir la
presencia. Por el contrario, la experiencia del dolor, del cansancio, se vive siempre
con una sensacién de extrafieza absoluta, de irreductibilidad a uno mismo. La
dualidad del dolor divide la presencia, la del placer la enriquece con una nueva
dimension. Ademas, la experiencia del dolor o de la enfermedad, a causa de su
alteridad, implica la angustia, la incertidumbre. Todas las manifestaciones que, por su
caracter insolito, afectan el monismo de lo cotidiano (la fusién entre los actos del
sujeto y el cuerpo) reciben calificaciones precisas. La tarea de los especialistas
(médicos, curanderos, adivinadores de la suerte, psicélogos, etc.) es reintroducir
sentido alli donde lo colectivo se inclina por ver s6lo desorden. La carga de angustia
inherente a las manifestaciones no habituales atmbién se su primer y se atentia por
medio de la simbolizacion que se realiza con la ayuda del terapeuta.

Una de las incidencias mas significativas de la socializacion del cuerpo consiste
en la reduccién de estas dualidades que pueden afectar el sentimiento de la presencia.
Por eso la simbolizacién de las modalidades del cuerpo desemboca en un monismo
mientras el sujeto no se encuentre disociado de su arraigo habitual. Y para protegerlo
de forma duradera, muchos especialistas velan por su salud. Salud cuya definicién
implica esta coincidencia en armonia consigo mismo que se caracteriza al monismo y
que se marca, en la esfera occidental, con una discrecién relativa de las actividades
corporales. En las condiciones habituales el cuerpo es transparente al sujeto que lo
habita. Se desliza con fluidez de una tarea a otra, adopta los gestos socialmente
admitidos, se hace permeable a los datos del medio a través de un tejido continuo de
sensaciones. Condicion del hombre, el cuerpo no deja de producir y de registrar
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sentido, a través de una especie de automatismo. Desde esta perspectiva es la
coincidentia oppositorum mas asombrosa de la vida cotidiana: la evidencia olvidada,
el presente-ausente cuya existencia se impone como una linea de puntos a medida que
transcurre el dia.
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El cuerpo en situacion extrema:
un cambio hacia lo cotidiano

Como si se tratase de una sociologia apofatica, los relatos de prisioneros o deportados
nos dicen con fuerza lo que no es el cuerpo de la vida cotidiana.’®®! En estas
experiencias limites de privacion de la libertad, especialmente cuando hay que
agregarles la promiscuidad de vivir de a muchos en un confinamiento al que el
hombre occidental no esta acostumbrado, el cuerpo comienza, de pronto, a sentir con
una insistencia, una exigencia que contrasta con la experiencia anterior vinculada con
lo cotidiano, y en una cultura que no le proporciona al cuerpo mas que atencién
circunspecta.

Estas situaciones limite adquieren, entonces, un caracter revelador. Es estas
condiciones el cuerpo de la victima se instaura como una especie de existencia dual.
La dualidad de la experiencia corporal de lo cotidiano, casi siempre provisorio y sin
consecuencias (salvo que aparezca una enfermedad o un accidente grave que altere
definitivamente la imagen corporal), aparece aqui con un poder inapelable y siempre
negativo. La lucha por la supervivencia que se renueva cada dia, implica, en primer
término una lucha contra el propio cuerpo. EL esfuerzo incesante por llevar lo mas
lejos posible los limite de la tolerancia personal, por acallar el hambre, el frio, el
resultado de los malos tratos, la falta de suefio. Mas que la dualidad, experiencia
finalmente familiar, la conciencia del hombre en una situacién carcelaria o de campo
de concentracion llega, a veces, a un verdadero dualismo. El cuerpo se somete, aqui,
a una especie de autonomia, lugar geométrico de toda la servidumbre y de todos los
sufrimientos. La conciencia del sujeto adquiere peso y vive la encarnaciéon como un
desagarramiento. La existencia del deportado se identifica, segin la perspectiva
platonica o gnostica, con una caida en el cuerpo, que realiza, permanentemente, la
ensomatosis. La victima opone al cuerpo una voluntad salvaje en relacion con la
fuerza de caracter y con el deseo de sobrevivir. Pero el agotamiento, el hambre, las
rivalidades, las vejaciones, llevan al deportado a un estado de fragilidad en el que la
muerte implica muy poco. La perversa paradoja de esta situacion implica, sin
embargo, que el hombre del campo de concentracion no puede distinguirse de los
demas sin correr el riesgo de provocar una reaccion de los guardias: el borramiento
ritualizado del cuerpo llega, aqui, a su punto extremo. El que diferencia a su cuerpo o
a su rostro de la zona gris de los otros cuerpos o rostros se arriesga a la desaparicion
real de su presencia en la muerte.[°!) Robert Antelme recuerda que «nadie tenia que
demostrar nada ante el rostro de los SS que pudiese significar el comienzo de un
didlogo y que hubiese podido provocar en la cara del SS algo diferente de la negacion
permanente, y la misma para todos. Asi, como no sélo era inttil, sino ademas
peligroso en nuestras relaciones con los SS, llegamos a realizar nosotros mismos un
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esfuerzo de negacién del propio rostro, perfectamente acorde al del SS».°?] O esta
terrible frase sobre el rostro, el lugar mas humano del hombre: «la humedad del ojo,
la facultad de juzgar, eso es lo que da ganas de matar. Hay que ser liso, tierno, ya
inerte, cada uno lleva a sus ojos como un peligro» (p. 241). La légica asesina de los
campos convierte a cada deportado en la realidad unica de su cuerpo y suprime,
deliberadamente, los otros rasgos de la condicién humana. La reduccion de los
cuerpos a jabon o a humo es el punto maximo de este mecanismo sin fisuras.

Las incesantes pulsaciones del cuerpo que la experiencia libremente consentida y
tranquila de la vida cotidiana diluye en la conciencia del sujeto se convierten, en el
contexto del campo de concentracion, en un hecho vital, imposible de silenciar. La
primera frase del testimonio de Robert Antelme es significativa: «Fui a hacer pis» (p.
15). Y Georges Hyvernaud, que sufrio un largo cautiverio en un stalag, escribe, como
si fuese un eco:

Hombres juntos. Hombres que comen, que digieren, que eructan, que
refunfufian juntos, que van juntos al bafio.!?3!

La promiscuidad pone en evidencia ras que no se mencionan, en principio, en los
relatos de la vida cotidiana, en las biografias o en las novelas, por temor al mal gusto.
[94] Se necesita, en efecto, una mirada infrecuente y no una mirada familiar para que
la vida personal del cuerpo se vea afectada por un indicio despreciativo. Sin embargo,
toda la vida del sujeto esta bajo el signo de estas manifestaciones corporales
comunes, sin las cuales seria un autémata, un simulacro perfectamente higiénico.
Pero el hombre occidental tiene, en la actualidad, el sentimiento de que el cuerpo
es, de alguna manera, algo diferente de él, de que lo posee como a un objeto muy
especial, por supuesto mas intimo que los demas. La identidad de sustancia entre el
hombre y su arraigo corporal se rompe, de manera abstracta, por esta singular
relacion de propiedad: poseer un cuerpo. La féormula moderna del cuerpo lo convierte
en un resto: cuando el hombre esta separado del cosmos, separado de los otros y
separado de si mismo (infra). Y este anclaje de la presencia tiende a ser ritualmente
borrado. El lugar del cuerpo en los rituales de la vida cotidiana es el del claroscuro, el
la presencia-ausencia. Como el hombre no podria distinguirse del cuerpo que le da
forma y rostro, éste esta infinitamente presente en el origen de todas las acciones
humanas, pero como los rituales tienden a escamotear el sentimiento de la presencia,
como una pizarra magica en la que el cuerpo se muestra mientras desaparece, el
cuerpo esta infinitamente ausente. En otro capitulo analizamos como borramiento
ritualizado del cuerpo al movimiento social que regula la cuestion de la ambivalencia
del cuerpo en las sociedades occidentales. Salvo que una caracteristica insolita
marque por si misma o por la mirada de los otros una forma de insistencia que el
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campo social no simboliza: juego con los rituales introducido por los subgrupos
(peinado, vestimenta punk, etc.) o una imposibilidad de adherir a ellos (discapacidad
fisica, obesidad, etcétera).

A Georges Hyvernaud le asombro, en el stalag en el que pas6 varios afios de su
vida, la irrupciéon de las manifestaciones del cuerpo en la vida colectiva y, para
caracterizarla, utiliza el lenguaje del dualismo:

Al menos los bafios resumen mejor nuestra condicion. Mejor que las chincher.
Son mas completos, mas significativos... y nos imaginabamos que teniamos
un alma, o algo que se le acercaba. Estabamos orgullosos de eso. Nos permitia
mirar desde arriba a los monos y a la lechuga. No tenemos alma, s6lo tenemos
tripas. Nos llenamos bien o mal y luego vamos a vaciarnos. Esa es toda
nuestra existencia. Hablabamos de dignidad. Creiamos que estabamos aparte,

que éramos uno mismo.!°°!
O en otra parte, mas explicitamente, observa:

no tenemos mas que estos combates irrisorios con el cuerpo. La vida del
cuerpo invade toda la vida. Es asi. Toda, o casi toda la vida. Salvo que aun
queden algunos viejos recuerdos deshilachados. Y también terminan por
gastarse y, entonces, no habra nada mas que el cuerpo, las picazones, los
colicos, las constipaciones, las hemorroides, las pulgas y las chinches, lo que
le ponemos adentro, lo que sale, lo que lo ataca, lo que roe, lo que lo destruye

(p- 79).

El prisionero vive amenazado, una experiencia gnostica sin el recurso de la
trascendencia; su condicion humana se identifica con, solamente, una ensomatosis.

En la vida cotidiana, el relieve del cuerpo se suaviza y el sujeto vive en una
relacion de transparencia consigo mismo. El cuerpo sélo plantea dificultades
provisorias e, incluso, las preocupaciones a las que se enfrenta, nunca lo llevan a ese
sentimiento limite de estar clavado a un cuerpo cuya vida secreta se volvio,
hipécritamente, en su contra. Aun cuando, a veces, enfermedades graves, fuertemente
connotadas en el plano imaginario como por ejemplo el cancer y el sida puedan
conducir a este tipo de representacién. La evidencia familiar del cuerpo (el de los
demaés o el de uno) lo hunde en una discrecién de la que sale sélo por momento.[®!
De aqui el asombro de la joven heroina de la novela de Carlo Cassola. Cuando va con
el padre y dos compafieros al juicio en el que su novio puede llegar a ser condenado a
una larga prision, tiene, de pronto, la revelacion de que, a pesar de su gran dolor, la

vida continua y, especialmente, las actividades del cuerpo.
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sin sospecharlo, se habia alejado unos cien pasos. Al volverse, vio a los dos
hombres que orinaban en la banquina, antes de volver a subir al auto. Incluso
en los momento mas tragicos de la vida hay que satisfacer las necesidades
elementales: esos dos orinaban, el padre dormia; en cuanto a ella, tenia tanta

hambre, que ya no podia esperar a llegar para tomar el desayuno.®’!

Silenciosamente, a través del flujo de los sentidos y de los gestos, las modalidades
del cuerpo acompafian la presencia humana, en cierto modo, se funden con ella
organicamente.
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La respiracion sensorial de lo cotidiano

En las condiciones normales de la vida, una corriente sensorial ininterrumpida le
otorga consistencia y orientacién a las actividades del hombre. Especialmente las
imagenes o los sonidos que son los sentidos que cubren, permanentemente, el campo
perceptivo. Por supuesto que el sujeto esta lejos de tener una conciencia exhaustiva
de los stimuli que lo atraviesan. Si no, la vida seria imposible. En el desarrollo de la
vida cotidiana, la atencion del sujeto filtra s6lo una espuma sensorial e innumerables
stimuli no acceden a la conciencia. Un fondo sonoro y visual acompafia los
desplazamientos de los hombres, la piel registra todas las fluctuaciones de
temperatura, todo lo que la toca de manera estable. Aun cuando el olfato y el gusto
parezcan los sentidos menos sobresalientes, no dejan de estar presentes en la relacion
que el sujeto establece con el mundo. Pero es a causa de los efectos psicologicos
provocados por el hecho de quedar fuera del circuito que el universo sensorial
muestra hasta qué punto se ejerce de una manera permanente y absoluta, mientras el
hombre se mantiene vivo, independientemente de la conciencia que pueda tener de él.
La psicologia espacial o, la mas reducida, de los torturados, conoce lo que se
denomina como «hambre sensorial», resultado de la insuficiencia de stimuli
percibidos por el sujeto aislado sensorialmente. L.a prueba que soporta el sujeto hace
peligrar su equilibrio psiquico. Cierta cantidad de experiencias sobre este tema fueron
realizadas en laboratorio;!?8! éstas muestran que, cuando los datos sensoriales son
neutralizados por una u otra razén, poco a poco aparecen alucinaciones para saciar
esta «hambre», pero someten al psiquismo a una prueba dura y no pueden proseguir
indefinidamente. La privacion sensorial se convirtié6 rdpidamente en una técnica de
«tortura propia», tendiente al quebranto psiquico del sujeto a partir de la negacion
metddica de las funciones sensibles del cuerpo. En este caso también, una sociologia
apofatica puede sostener que el hombre no podria vivir sin esta continuidad organica
entre las percepciones sensoriales y el entorno inmediato.

El flujo de lo cotidiano, con sus costumbres escandidas, tiende a ocultar el juego
del cuerpo en la aprehensién sensorial del mundo que lo rodea o en las acciones que
el sujeto realiza. Situar el cuerpo a través de las pulsaciones de la vida cotidiana es
insistir en la permanencia vital de las modalidades propias, en el caracter mediador
entre el mundo exterior y el sujeto. La experiencia humana, mas alla del rostro
insolito que adopte, esta basada, por completo, en lo que el cuerpo realiza. El hombre
habita corporalmente el espacio y el tiempo de la vida. Pero, como ya lo hemos
dicho, la evidencia de la exposicion eclipsa el dato. El primero que supo darle un
lugar eminente al cuerpo en la vida cotidiana y que realiz6 una preciosa descripcion
del mismo fue Georg Simmel. En su Essai sur la sociologie des sens, observa que las
percepciones sensoriales, con las caracteristicas que matizan a cada una, forman el
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basamento de la vida social. Pero la aprehension sensorial del mundo no se limita al
conocimiento de esos rasgos, cierta cualidad afectiva se entremezcla estrechamente a
su accion. La informacion que los sentidos perciben es, por lo tanto, también
connotativa, da cuenta, a su manera, de la intimidad real o supuesta del sujeto. La
vida cotidiana esta, de este modo, plagada de calificaciones que atribuimos a las
personas con las que nos cruzamos. Un halo emocional atraviesa todos los
intercambios y se apoya en las entonaciones de la voz, la calidad de la presencia, las
maneras de ser, la puesta en escena de la apariencia, etc. Los intercambios de miradas
son los mas significativos y esto tanto mas cuanto que la vista es el sentido
privilegiado de la modernidad. La mirada testimonia como los sujetos toman parte,
emocionalmente, en el intercambio, Unicamente por medio de reparar en ciertos
signos, mas o menos explicitos, que el interlocutor ofrece: la simpatia o la antipatia,
la desconfianza o la confianza se pueden leer en el intercambio. «Al bajar los 0jos —
dice Simmel— le quito al que me mira un poco de la posibilidad de descubrirme.»%°!
La mirada, en efecto, se apodera de la cara del otro y obliga a llegar a una conclusion
sobre su intimidad y, al mismo tiempo, sobre el placer que el intercambio le provoca.
Existe también la mirada que se pasea por la muchedumbre o por el salon del café, la
emocion secreta a la que cantaron, en otro tiempo, Baudelaire o Nerval, cuando un
rostro le provoca al paseante un recuerdo misterioso, una intimidad inmediata, que
nada permitia presagiar. Hay mucha gente que acecha las emociones. La aprehension
por medio de la mirada convierte al rostro del otro en lo esencial de la identidad, en el
arraigo mas significativo de la presencia. El encuentro entre los sujetos comienza,
siempre, por la evaluacion del rostro. El primer tiempo es aquel en el que se cruzan
las miradas y en el que se aprecia, respectivamente, la cualidad de las presencias. De
este primer contacto dependen, a menudo, la tonalidad del intercambio y su
desenlace. Contacto, pues, en efecto, la mirada estd emparentada con el tacto, con una
especie de palpacién visual reciproca, a veces tan breve que sirve para la formacion
de una opinion. La voz también condensa, a su modo, la cualidad de la presencia del
sujeto, pero de una manera mas alusiva. Por el contrario, Simmel sefiala
ajustadamente que «el ojo nos da, ademas, la duracion del ser, el sedimento de su
pasado en la forma sustancial de sus rasgos, de manera que vemos, para decirlo de
algiin modo, la sucesion de los actos de la vida que surgen, ante nosotros, al mismo
tiempo». Simmel, por supuesto, se adelanta un poco y se olvida de que, con
frecuencia, la apariencia es mas sutil que las mascaras, pero que es posible encontrar,
en este caso, todo un imaginario del encuentro sobreentendido en los indicios visuales
o auditivos e, incluso, olfativos, en el interlocutor. Mas alla del intercambio formal
entre los sujetos, se desarrolla otro intercambio con mayor pregnancia, en una especie
de suefio despierto, de ensofiacion, en el que el cuerpo del otro, su estésica, es el
soporte de un estrato de imagenes. Probablemente lo esencial de cualquier encuentro
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resida en este imaginario. Las modulaciones del rostro o de la voz, lo gestual de la
interaccion, los ritmos personales le dan arraigo al encuentro y lo orientan con una
linea de fuerza mas eficaz que dirige el contenido estrictamente informativo de la
conversacion.

Debemos recordar que Simmel también observo como el marco social influye en
las orientaciones sensoriales. Las estructuras urbanas favorecen una utilizacion
constante de la mirada. El espectaculo muy diferenciado de la ciudad (vidrieras,
circulacion de peatones y de vehiculos, el kaleidoscopio de las veredas, etc.) apela a
la vista del hombre que alli vive. Enfrentado a los ruidos de los automdviles o de los
trabajos, el oido no es un sentido gratificado en el contexto de la ciudad, asi como el
tacto o el olfato, mas perturbados que desarrollados. La vida social urbana induce a
un crecimiento excesivo de la mirada y a una suspensién o a un uso residual de los
otros sentidos, cuyo uso pleno el hombre solo encuentra en los limites del hogar.
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El dominio de la mirada

La mirada es, hoy, la figura hegemonica de la vida social urbana. Simmel ya lo habia
presentido, a comienzos de siglo, cuando sefial6 que «si se comparan las relaciones
entre los hombres de las grandes ciudades con los de las pequefias, aquéllas se
caracterizan por una marcada preponderancia de la actividad de la vista por sobre la
de la audiciéon. Y no sélo porque en las ciudades pequefias los encuentros que se
producen en la calle son, casi siempre, con personas conocidas con las que se
intercambia una palabra, y cuyo aspecto reproduce toda la personalidad —no
solamente la personalidad aparente— sino, ante todo, a causa de los medios de
transporte ptiblico. . .».[100]

La mutacion de la condicién de los sentidos y la gradual autonomia de la vista no
escaparon, tampoco, a un agudo analista de la ciudad como W. Benjamin. En sus

reflexiones sobre la fotografia comprueba, a su vez, que:

perfeccionar y hacer mas aguda la aprehension de las fisonomias se convierte
en una necesidad vital. Vengamos de la derecha o de la izquierda, tendremos
que acostumbrarnos a que nos miren, vengamos de donde vengamos. Y, por

nuestra parte, miraremos a los otros.9!]

Cum grano salis, esta comprobacion sigue siendo pertinente. En la esencia de la
ciudad figura el hecho de que los que pasan se miren (con diferentes proxemias de
acuerdo con el lugar). Pero la vida social occidental lleva esta 10gica, actualmente,
demasiado lejos, a través de los imperativos de la arquitectura que privilegian la
visibilidad: largos pasillos en perspectiva, pisos separados que caen en una
explanada, halls desnudos, cerramientos opacos reemplazados por vidrio, torres, etc.;
o planes de circulacion peatonal y vehicular, creciente urbanizacion,
acondicionamiento de los bosques, de las orillas de los rios, de los lagos, del litoral,
de las montafias, tala de bosques, etcétera. Puesta al dia y explotacion sistematica de
todos los datos «turisticos» potenciales; o, inclusive, el uso cada vez mas comun de
los largavistas en las playas o de la television en el espacio doméstico, el desarrollo
de las técnicas de espionaje por satélite, etcétera. Las altas torres que se erigen por
encima de las ciudades o barrios en los alrededores, vigias anacrénicos de un mundo
que, de todos modos, parece que no tiene nada mas que ocultar. Son el ultimo toque
de una sobreexposicion, sin duda inevitable, del espacio social. La mirada se
convirtio en el sentido hegemoénico de la modernidad. La proliferacion de camaras de
video en los negocios, las estaciones de tren, los aeropuertos, los bancos, el
subterraneo, las fabricas, las oficinas, ciertas calles o avenidas, etc., muestra una
derivacion de la mirada hacia una funcién de vigilancia, de la que nadie ni nada
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escapan.

Otros rasgos, vinculados con la obligacion de regular la circulacion de los
peatones y de los automoviles, contribuyen a amplificar la importancia de la mirada.
Las indicaciones escritas o iconicas se multiplican, proliferan hasta llegar a la
confusion. La vigilancia se vuelve necesaria para que la existencia no peligre en este
laberinto de signos.

Cada vez mas, observamos al mundo a través de pantallas, no sélo las de los
aparatos audiovisuales conocidos (television, video, pantallas de computadoras, etc.).
También el parabrisas del auto o la ventanilla del tren nos ofrecen un desfile de
imagenes carentes de realidad, cercanas a las precedentes, los edificios altos, los
grandes barrios, las torres, etc., nos ofrecen una vista hacia el exterior que no deja de
estar subordinada a la mirada escénica. «La torre de cuatrocientos veinte pisos que
sirve de proa a Manhattan —escribe Michel de Certeau— sigue construyendo la
ficcion que crea lectores, que hace visible la complejidad de la ciudad y fija, como en
un texto transparente, su opaca movilidad. La inmensa texturologia que tenemos bajo
nuestros 0jos ¢es otra cosa que una representacién?».[1021

No es necesario ir a New York para experimentar esta sensacion. En cuanto la
mirada se aleja lo suficiente del suelo y supera el techo de las casas, para dominar el
espacio, el individuo siente la extrafieza de su posicion, y percibe su presencia en el
mundo dentro de una especie de simulacro.[103!

En algunos barrios este sentimiento crece a causa del vacio que rodea a los
edificios colocados, como si fuesen cubos, es un espacio aséptico. Finalmente, los
barrios, inclusive las ciudades, racionalmente concebidos, en donde todo es
funcional, parecen rechazar al hombre y a su experiencia personal. Es agradable
mirar la maqueta de Brasilia, con su forma de aguila y sus bloques regulares,
geométricos. Vista desde un avion es fascinante. Pero para el hombre de la calle, es
algo que de algin modo expulsa, himno a la mirada abstracta (geométrica), es hostil a
los otros sentidos y al deambular de los que caminan. Es una ciudad a la que se va a
hacer algo, pero que no se recorre. Es muy conocida la humorada de ese cosmonauta
soviético que estaba de visita en Brasilia y que declar6 a sus huéspedes que no habia
pensado en llegar tan rapido a Marte.

Mas alla del ruido y de los olores desagradables, la experiencia sensorial del
hombre de la ciudad se reduce, esencialmente, a lo visual. La mirada, sentido de la
distancia, de la representacion, incluso de la vigilancia, es el vector esencial de la
apropiacion que el hombre realiza de su medio ambiente. Podriamos, sin ninguna
duda, analizar como una respuesta a la funcionalizacion de la mirada en las ciudades
modernas, ciertas practicas que aparecieron en los Estados Unidos en los afios
sesenta: los graffitis y, sobre todo, el arte mural. Una tentativa por devolverle sentido,
por encontrar una frescura de la mirada en el lio de colores y en el estilo del grafismo.
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Los primeros graffittis aparecieron en 1961 en los barrios mas pobres de New York.
Primero estaban destinados a indicar las coordenadas de los traficantes de drogas,
pero esta practica cambia de a poco y se transforma en una afirmacion colectiva de
identidad. El subterraneo vive, asi, una llamativa transformacion. Signos multicolores
devoran los muros, se responden mutuamente de un edificio a otro. Asimismo, el arte
mural introduce motivos y colores en el espacio demasiado funcional de las ciudades.
Por supuesto que se sigue apelando a la mirada, pero el régimen ya no es el mismo.
Un cambio lddicro la acerca a un cuerpo mas completo que rechaza el tejido urbano.
El gesto, colectivo o individual, que se apropia de las franjas de espacio para imponer
una impronta, marca una forma de resistencia a la estructura de la ciudad y a las
condiciones de vida impuestas por su organizacion. En esto encontramos un deseo de
restituir a la mirada el lugar de la exploracion, del descubrimiento, de la sorpresa.
Durante un instante la mirada se sustrae a la fascinacién, se sumerge en el juego de
los sentidos. Al cuerpo se le otorga una prorroga. El usuario de la ciudad dispone,
nuevamente, de cierto espesor del mundo.

El triunfo de la arquitectura y del urbanismo racionalista que es la afirmacién de
una sumision de la ciudad a la circulacién de los vehiculos, nunca fue bueno para la
experiencia corporal del hombre. «El trazado organico de los viejos barrios» (C.
Petonnet) que inducia al paseo, estimulaba la sensorialidad, la convivencia,
multiplicaba los espacios de encuentro, las sorpresas, se desdibuja cada vez mas.

Las calles peatonales constituyen un intento por devolverle al hombre de la
ciudad una latitud sensorial y vehicular mas amplia, un intento por restaurar en los
centros de las ciudades una dinamica corporal que el flujo de automoviles y la
exigliidad frecuente de las veredas permiten cada vez menos. Si el hombre de la
ciudad quiere vivir una intimidad mayor con su cuerpo, ademas de los campos
deportivos, los gimnasios, etc., encuentra en el campo la posibilidad de pasear sin
rumbo fijo y desplegar diferenciadamente los sentidos, establecer una relacién fisica
con los lugares que recorre.

La ciudad dej6é de ser un espacio de callejeo para convertirse en una trama de
trayectos que es necesario llevar a cabo en «la direccion de circulacion obligatoria»
(P. Virilio). Una de las primeras cosas que le llaman la atencion al inmigrante (o al
viajero que vuelve de Africa o de Asia, por ejemplo) es lo rapido que caminan los
peatones en las ciudades. Un joven inmigrante senegalés recuerda de este modo su
primer viaje en subterraneo: «Eh, tranquilo, se apuran como locos.» Mi amigo me
explico: «Es asi aca. Todo el mundo se apura.» Era por la tarde, cerca de las cinco.
Era la hora en la que todos volvian del trabajo. Dije: «Pero hay gente que me
atropella. Me golpean.» Me contest0 que no, que atropellaban porque estaban
apurados... Pregunté: «Pero ;qué es esto? ;La guerra?» Mi amigo me dijo: «No, no

es la guerra, es la gente que se apura para llegar a la casa.»!1%4
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Para el hombre apurado lo unico que importa es la mirada, su propio cuerpo
constituye un obstaculo para avanzar. Las sociedades occidentales reemplazaron la
rareza de los bienes de consumo por la rareza del tiempo. Es el mundo del hombre
apurado.

www.lectulandia.com - Pagina 100



Los lugares en los que se vive

Los occidentales viven en muchos tipos de casas. Sin embargo, podemos apuntar que
las habitaciones que componen los grandes barrios, las ciudades-dormitorio, las
torres, etc., son mas «maquinas de vivir» (Le Corbusier) que prolongaciones
materiales de lo corpéreo humano. Espacio y habitat sin calidad para un hombre sin
calidad. Cada pieza tiene un destino univoco, los cerramientos delgados no detienen
los sonidos de una casa a otra. Nos encontramos con una fuente de promiscuidad y
con el conflicto entre vecinos. Autoritario, el espacio habitado se convierte, entonces,
en productor de comportamiento.

Como ribete de las ciudades (estos edificios) son como fragiles
construcciones de ferias internacionales, monumentos levantados al progreso
técnico, que invitan a deshacerse de ellos luego de un breve periodo de uso,

como nos deshacemos de las latas de conserva vacias.[1°!

En estos lugares, «la casa se volvio una especie de carpa, pero el que la habite no
goza de la libertad del ndmade» (Ernest Junger). Alli, los juegos de los nifios, sus
necesidad de desgaste fisico, se ven reducidos por la cantidad de prohibiciones que
limitan el espacio en el que viven. Los peligros que los rodean (como por ejemplo la
circulacion de los autos), los lugares muy pequefios, la presencia de pasto y de
jardines, los coches estacionados, los juegos colectivos. Los gritos de los nifios son
motivo de conflicto entre vecinos, asi como el uso de motocicletas o motos, ya que no
se encara ninguna medida para amortiguar el ruido en la concepcién de los edificios.
Incluso, a veces, el simple placer del ejercicio fisico estd impedido. El tamafio
reducido de las habitaciones de las casas impide los desplazamientos, les impide
aislarse un rato, crea rivalidades entre hermanos, tensiones en la familia. Los viejos
ya no tienen un lugar en estas casas mas chicas que las de antes, que a menudo
impiden que se pueda acompanar a los enfermos o a los moribundos, la presencia de
los seres queridos en la cabecera del que sufre.

La vida social que mide con celo el espacio hace necesaria la hospitalizacién de
los enfermos o de los ancianos que, sin embargo, habrian podido seguir recibiendo
los cuidados en su domicilio o terminar su vida rodeados por la familia.

En estas habitaciones el cuerpo se reduce a una suma de necesidades
arbitrariamente definidas, el cuerpo se asimila a una forma pura, fuera de toda forma
de existencia, sin historia, sin cualidades, simple volumen. Es concebido para
«funcionar» en un espacio y no para vivir en él. Hasta los materiales industriales
excluyen al cuerpo. No le otorgan importancia a la historia, no se enriquecen con el
transcurso del tiempo, son atemporales, no le otorgan ninguna importancia a la
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memoria. Son indiferentes, neutros, no tienen olor. A. Mitscherlich percibié con
claridad una neurosis corriente en el nivel de vida cotidiano, engendrada por estos
lugares funcionales.

Un espacio que rechaza no puede producir mas que reacciones compulsivas
de apropiacion: como testigos podemos tomar la mania del lustrado y del

orden.[106]

El cuerpo, que se transparenta como una filigrana en este tipo de casa y en ciertos
tejidos urbanos totalmente dominados por la circulacién de los automoviles, parece
un simulacro: cuerpo funcionalizado, racionalizado, recortado segtn una ideologia de
las necesidades que lo separa en pedazos y lo priva de la dimension simbélica que lo
envuelve. El cuerpo vivo se siente, a menudo, incomodo. De este hecho da cuenta, en
otro plano, el aumento de los accidentes cuyas victimas son los peatones y los
ciclistas y, especialmente, los chicos y los viejos. ; Cuerpo supernumerario? El cuerpo
se convierte, a veces, en la u-topia de la ciudad e, incluso, de la casa.

Alli donde reina la funcionalidad de la casa o del espacio urbano se reduce la
experiencia sensorial y fisica, o se desliza hacia la molestia, y se convierte, al final,
en algo incomodo. Cuando Hélderlin dice que el hombre habita poéticamente,
subraya la necesidad de un imaginario de la casa, del barrio. Y este suplemento en el
que se construye el placer de existir en un lugar en el que uno puede reconocerse es
casi inexistente para el hombre occidental.

En una casa tradicional, por el contrario, podemos decir que la totalidad de la
experiencia sensorial adquiere dignidad. Llena de olores, de sonidos, de voces, de
experiencias tactiles por los materiales de que esta hecha. Es una especie de «cuerpo
no organico del hombre» (Marx), que lo protege del medio ambiente exterior y
favorece la convivencia de la familia o del grupo. Datos visuales, olfativos, fénicos,
kinésicos, tactiles, auditivos, etc. jalonan la relacion del sujeto y el habitat. Bachelard
escribio hermosas paginas sobre la casa, segun €él, «uno de los mayores poderes de
integracion por medio de los pensamientos, los recuerdos y los suefios de los

hombres... excluye las contingencias, multiplica los consejos de continuidad. Sin
ella, el hombre seria un ser disperso».l'%”] La casa y el espacio social tradicionales
inscriben al hombre en un universo construido a su escala. Prolongacion del cuerpo
construida por el hombre, extension cultural del cuerpo; el lugar que habita le
garantiza, al mismo tiempo, una seguridad fisica y moral. Espacio de exploracién
para el nifio, especialmente en los lugares secretos: el sotano o la bohardilla. Espacio
sensorial diferenciado, que promueve el desarrollo de la imaginacién, el

establecimiento de la feliz intimidad.
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Ruidos

La vida cotidiana esta, también, plagada de sonidos: voces y movimientos de la gente
cercana, aparatos domésticos, radio, television, discos, crujido de madera, canillas,
ecos de la calle o del vecindario, campanilla del teléfono, etc. Una red de sonidos
impregna continuamente el curso de la existencia y le da un aspecto familiar. Pero, en
general, el ruido aparece como algo desagradable para la conciencia de los
contemporaneos. El ruido es lo que mas molesta al hombre en su cotidianeidad, es el
sonido elevado al rango de stress. La mitad de las quejas sobre polucion sonora estan
vinculadas con el ruido: ladridos intempestivos de perros (incluso en la ciudad) o
television, radio, o musica demasiado fuertes. Es mas dificil circunscribir la
circulacion ininterrumpida de los autos, el paso de los camiones, los trabajos en la
calle, los sistemas de alarma que se disparan sin razon, las sirenas de las ambulancias
o de la policia, el ruido de las cortadoras de césped, etc. Rilke, en Paris, a principio de
siglo, ya describia la efervescencia sonora que no se interrumpia ni siquiera de noche:

Pensar que no puedo dejar de dormir con la ventana abierta. Los tranvias
marchan resonando por la habitacion. Los autos pasan por encima de mi. Una
puerta se cierra en algun lado, un vidrio se cae restallando. Oigo las risas de
las carcajadas, la risa ligeramente ensordecida de las lentejuelas. Luego, de
pronto, un ruido sordo, apagado... alguien sube la escalera. Se acerca, se
acerca sin parar, esta aqui, esta mucho tiempo aqui, sigue. Y de nuevo la calle.
Una mujer grita: «Ah, callate, basta.» El tranvia eléctrico llega, agitado, pasa
por encima, mas alla de todo. Alguien llama, la gente corre, se recupera, un
perro ladra. jQué alivio, un perro! Cuando se acerca la mafiana hasta hay un

gallo que canta, y un delirio infinito. Luego, de golpe, me duermo.[!08!

La vida social adquiere relevancia por un fondo sonoro que no cesa nunca. La
concentracion urbana, aliada a la omnipresencia de los medios técnicos (autos,
autobuses, motos, motocicletas, subterraneo, etc.) transforma esta trama en ruido.

La casa parece, en principio, desde este punto de vista, una zona privilegiada en la
que se amortiguan los ruidos externos y en la que se cobijan los sonidos familiares
que contribuyen a darle al hombre un sentimiento de seguridad personal.

La tinica manera en que se soportan las informaciones acusticas que nos llegan es
cuando provienen de nosotros o cuando no podemos actuar sobre ellas. Del mismo
modo que no nos molestan los olores corporales propios, no percibimos como
molestos los ruidos que producimos. Son siempre los otros los que hacen ruido.

El silencio, e incluso el confort actstico son, hoy, sensaciones raras. Salvo, a
veces, los parques o los cementerios, los lugares de la ciudad son ruidosos, las casas
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aislan con dificultad el ruido de afuera que se filtra. Hasta los hospitales quedaron
atrapados en las redes del ruido. A veces, en las calles o en los barrios, las
propagandas comerciales difunden sus juegos o musica por altoparlantes. El ruido es
la polucién mas insidiosa de las engendradas por la modernidad y de la que es mas
dificil defenderse. Un ruido, es decir, un sonido superior a las frecuencias de la voz
humana e inesperado, provoca un sobresalto, moviliza en seguida una actitud
vigilante, un estado de alerta cargado de desagrado si continua en el tiempo.

Frecuentemente, el acostumbramiento al ruido desactiva la agudeza auditiva y la
molestia. Asi sucede en algunos talleres en los que los obreros terminan por
acostumbrarse, a pesar de la cacofonia de las maquinas. Nos acostumbramos a una
fuerte intensidad sonora, terminamos por trabajar, escribir, leer, comer, vivir en un
lugar ruidoso. Pero la experiencia muestra, sin embargo, que cuanto mas se expone a
los nifios al ruido, menos facilidad tienen para aprender a leer. Un alto nivel sonoro
constante en el entorno les impide decodificar los signos y asociarlos con un sentido
preciso. Lo que parece una defensa eficiente del cuerpo frente a una invasion se
convierte en una desventaja con vistas a una mejor integracion social. Una existencia
que no puede defenderse del ruido esta sometida a un stress constante, a un estado de
excitacion del que no siempre es consciente. En este sentido, el ruido es tan
intolerable como el silencio absoluto de la carencia sensorial.

Aunque de todos modos una sobrecarga sonora afecta poco al organismo, el ruido
es un problema de apreciacion personal, no es un dato objetivo. El juicio individual
acentia o atenua los efectos posibles del stress sonoro. Los adeptos al walkman
escuchan musica sin filtrado aéreo y en una frecuencia alta. Se construyen una
muralla sonora y avanzan en una especie de burbuja acustica. Lo que para uno es
ruido para el otro es acompafiamiento sonoro familiar. L.a nocién de ruido es un juicio
de valor respecto del stimulus. Bachelard, por ejemplo, cuenta que, un dia de trabajo,
se defendi6 de la agresion de los taladros que se usan en las calles imaginandose que
eran pajaros carpinteros del campo. Desactivado por medio de la significacion y del
valor que se le atribuye, el ruido es aceptado, integrado sin dificultades a lo cotidiano.

Una proxemia simbolica entra también en juego en las percepcion de los sonidos
externos. Apenas filtrado por un cerramiento muy delgado, el ruido de un aparato de
television con el volumen no muy alto puede ser vivido como una agresion para el
vecino cansado que intenta dormirse; mientras tanto, el ruido de los autos en la calle,
de una frecuencia considerablemente mayor, dejo hace tiempo de molestarlo. El ruido
es la presencia indeseable del otro en el centro del dispositivo personal. Es una
invasion sonora que le impide al sujeto victima sentirse en su casa protegido en su
entorno personal. Gritos de nifios, el paso de una motocicleta, la aspiradora o la radio
del vecino, son percibidos como agresiones insoportables que, a veces, traen
consecuencias graves (altercados, insultos, etc.). La victima del ruido siente que su
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esfera intima es porosa, y que esta, sin cesar, amenazada por el otro. Ya no puede
descuidarse.

Desde hace algunos afios, las empresas y las agencias de publicidad se dieron
cuenta del valor necesario del silencio en la vida cotidiana, un tanto acechada por el
ruido. Hoy la gente se fija en que el motor de un auto no haga ruido, en que los
aparatos domésticos o las cortadoras de césped sean silenciosos. El argumento del
silencio es un recurso comercial eficaz. Se insonorizan las casas, las oficinas, los
talleres; se atenda el ruido de las maquinas en algunas empresas; no se soporta mas
que el motor del auto impida la charla y uno siente temor de que los vecinos oigan el
ruido de la cortadora de césped el domingo por la mafiana. El confort acustico se
convirtio en una zona critica de la sensibilidad colectiva, en un valor unanime. Cada
sujeto se esfuerza por atenuar su produccion sonora y espera que sus vecinos tomen
las mismas precauciones. .o que se busca no es tanto el silencio sino una integracion
mas armoniosa del ruido cotidiano, una amortiguacion del impacto sonoro de
instrumentos de los que no podemos abstenernos.
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Olores

Los olores de la vida cotidiana sefialan, en primer término, la intimidad mas secreta
del individuo: fragancia del cuerpo, de los seres cercanos, de la casa, de la ropa, de la
cocina, de cada habitacion en particular, del jardin, de la calle. Variacion de las
estaciones en los olores que vienen de afuera: de los arboles, de las flores, de los
frutos; olores que suben de la tierra mojada por la lluvia y secada por el viento. En la
esfera privada del sujeto reinan muchos olores, aun cuando no se les presta mucha
atencion e incluso se los oculta en el plano social y cultural. Es dificil hablar de ellos
con un tercero sin revelarnos ante sus 0jos. La experiencia vivida por dos sociélogos
que hacian una encuesta sobre los olores del habitat en una poblacion de riesgo, sirve
como muestra. Al charlar sin objetivo fijo con los interlocutores, dejando que la
conversacion fluyera por si misma, a través del hilo de las asociaciones olfativas, se
dieron cuenta de que, a pesar de ellos, se habian convertido en objeto de confidencias
cada vez mas intimas, a tal punto que, al final de la primera etapa, s6lo la cuarta parte
de las entrevistas era utilizable en el estudio. Cuando uno es interrogado libremente
sobre la experiencia olfativa propia, se descubre una multitud de datos a revelar, que
tiene que ver con detalles intimos de la vida cotidiana cuyo recuerdo sélo puede
aflorar si se deja que la palabra se asocie de acuerdo con su fantasia, sin intentar
canalizarla. En la evocacion sin restricciones, los olores son un componente de
nuestros dias que se elige. Dos semanas mas tarde volvieron a mantener estos
encuentros pero con un cuestionario mas rigido; en este caso los investigadores solo
obtuvieron respuestas esperables, las que apuntan sélo a los «malos oloresy.[109]

El olfato es, sin duda, el sentido menos diversificado, menos calificable, y el que
esta siempre presente y actia profundamente en nuestros comportamientos. El
vocabulario olfativo no es muy extenso y, a menudo, es despreciativo. Es mas facil
decir que algo huele mal que precisar, por ejemplo, la naturaleza de los olores
desagradables. Es el sentido cuya evocacion provoca mayores resistencias, a causa de
la dificultad para limitarlo y de la resistencia de la comunidad a ocuparse de él. Pero,
en cuanto se atraviesa el limite de la represion, el hecho de hablar del olor lleva al
que se atreve a hacerlo muy lejos en el camino de la intimidad. Olores sin ilacion
jalonan la cotidianeidad, pero de manera infima y secreta, y cuando alguien habla de
olores con otra persona, raramente se refiere a éstos. Vivimos en una abundancia
olfativa que cubre nuestro universo sensorial, sin que seamos conscientes. El efecto
de los olores se atenua, por otra parte, rapidamente, se mitigan mucho mas rapido que
el resto de los stimuli sensoriales. Para sentir los olores de la vida cotidiana, los de los
que viven con nosotros, los que emanan de la cocina o los caracteristicos de cada
habitacion: olores de la madera, de la ropa, de la humedad, de los libros, etc., para
sentir todos estos efluvios que constituyen la trama olfativa de la existencia y su
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dimension, probablemente, la mas intima y la menos transmisible, es necesario el
contraste, la diferencia. Pues el hombre se adapta con rapidez a un ambiente olfativo,
con unos minutos basta. Si permanece durante algunos minutos en el mismo lugar,
deja de sentir las fragancias que, al comienzo, le llamaron la atencién.

Si para el hombre de la calle el olfato es, mas bien, una experiencia bruta,
caracterizable con dificultad, el perfumero, en cambio, es capaz de discriminar,
minuciosamente, varios miles de aromas. El ciego de nacimiento desarrolla, ademas
del oido y del tacto, un sentido agudizado del olfato para identificar a sus
interlocutores. En estas experiencias limites, los olores cuentan con una
extraordinaria diversidad. Hellen Keller, que solo disponia de dos sentidos, el tacto y
el olfato, logra reconocer a sus visitantes por el olor personal. Incluso desarrolla una
especie de caracterologia, basandose solamente en las informaciones olfativas que
percibe.

A veces —dice— me sucede que me encuentro con gente que carece de un
olor individual distintivo: raramente las encuentro animadas o agradables.
Inversamente, la gente que tiene un olor marcado posee, a menudo, mucha
vida, energia e inteligencia. Las exhalaciones de los hombres son, en general,
mas fuertes, mas vivas, mas individuales que las de las mujeres. En el
perfume de los jovenes hay algo de elemental, algo que viene del fuego, del
huracan y de la ola marina. Es posible sentir las pulsaciones de la fuerza y del
deseo de vivir. Me gustaria saber si los otros observan como yo que todos los
nifios tienen el mismo perfume, un perfume puro, simple, indescifrable, como
su personalidad, ain dormida. Sélo a los seis o siete afios empiezan a tener un
perfume particular perceptible. Se desarrolla y madura paralelamente con la

fuerza fisica e intelectual.[110]

Todo hombre emite un olor, mas alld de la manera en que se lave o se perfume, un
olor unico se desprende de la piel e interfiere, sin duda, en los intercambios que tiene
con los otros. El olor de cada hombre es una firma. Asi como las lineas que
atraviesan las manos, los efluvios que emite so6lo le pertenecen a él. Investigaciones
realizados con nifios demuestran con qué facilidad reconocen el olor de la madre.l'™!
Nifios entre los veintisiete y treinta y seis meses, frente a la posibilidad de elegir entre
dos pul6veres del mismo color y de la misma forma, uno de los cuales habia sido
usado por la madre, reconocen a este ultimo siete de cada diez veces. Otra
experiencia parecida se realizo en una guarderia en donde se hizo que nifios de entre
veinte y treinta y seis meses olieran, sin ningun tipo de comentario, el puléver de la
madre. Si el nifio ya estaba apartado de sus compafieros se aislaba aun mas. Si era
agresivo con los demas, se tranquilizaba y adoptaba comportamientos caracteristicos:
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se acostaba sobre la prenda, la olia, se la llevaba a la boca, la apretaba contra él,
etcétera. Objeto transicional, en el sentido de Winnicott, pero con la particularidad de
que se trata de un objeto que emana de la madre y que esta impregnado de sus
caracteristicas mas intimas. El olor de la madre funciona como un lugar simbolico de
su presencia. Y el nifio le dice, espontaneamente, a la puericultora que le presenta el
puléver: «Que buen olor», «Huele como mi mama», etcétera. Del mismo modo, un
nifio que llora se tranquiliza cuando le dan una tela perteneciente a la madre y que
conserva su olor. La envoltura olfativa que desprende cada hombre es como una
firma de su presencia en el mundo. Una huella liviana pero reconocible entre otras
por los que lo conocen.

El olor corporal, ligado al metabolismo de cada individuo, no es, indudablemente,
el mismo en cada momento del dia y de acuerdo con los estados de salud. El enfermo,
sometido a hechos bioldgicos no habituales, ve como se modifica un poco su olor
habitual, tanto en las afecciones menores como en las enfermedades mas graves que
alteran sensiblemente el metabolismo. Cuando uno no se «siente» bien, esta enfermo.
El personaje de Lars Gustafsson en Mort d’un apiculteur tiene un cancer que se
acerca a la fase terminal y ve que su perro, con el que mantenia una relaciéon
afectuosa desde hace afios, se aleja brutalmente de él y huye con una especie de
terror:

Como si el perro tuviese miedo, Dios sabe por qué... Me comporto con él
como lo hice siempre desde hace once afios... Se dirila que no me reconoce
mas. O, mas exactamente, que me reconoce, pero solo cuando esta cerca, muy
cerca, cuando lo obligo a mirarme y a escucharme en lugar de dejar que sélo
siga mi olor... Sera porque de golpe mi olor cambié de manera tan sutil que

s6lo un perro es capaz de darse cuenta.!'!?]

El olor que emana del hombre no es, por lo tanto, un dato estable sino que varia
de acuerdo con el estado fisico del sujeto a lo largo del dia e, incluso, a lo largo de la
vida. Sin embargo, su formula de base sigue siendo practicamente la misma. Se
parece a un rostro, las diferencias son s6lo variaciones sobre el mismo tema.

El olor que difunde el cuerpo es tan intimo que, con frecuencia, se usan
desodorantes para restringirlo. No soportamos ni oler al otro ni que nos huelan. A su
manera, en otro contexto, P. Suskind lo ilustra: el joven Jean-Baptiste Grenouille,
mientras husmea a Terrier, el cura que lo recogio, parece apropiarse de su sustancia
como si la desarrollara, poco a poco, en cada bocanada que aspira. Y el cura esta tan
aterrorizado que parece identificar su olor con su alma y teme perderla si el nifio
continua con el examen.
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A Terrier le parecia que el nifio lo miraba con las narinas y que lo examinaba
sin complacencia, de manera mas implacable que si lo hiciera con los ojos,
que engullia con la nariz algo que emanaba de Terrier sin que éste pudiese ni
retenerlo ni disimularlo... Sintié que estaba desnudo y que era feo, entregado
a las miradas de alguien que lo miraba fijamente sin entregar nada de si
mismo. Esta exploracién olfativa parecia atravesarle la piel y penetrarlo

profundamente.[113]

Terrier siente el examen olfativo que le hacen como si lo desnudaran sin
complacencia, como si se tratara de un examen de conciencia que lo mostraba por
completo, pero cuya iniciativa no era propia sino de otro. ;Son los olores la parte
sensorial del alma? ;O el alma es s6lo una emanacion de los olores? Recordemos el
miedo que experimenta J.-B. Grenouille cuando descubre que de él no emana ningun
olor. A partir de ese momento, no deja de fabricarse uno para vincularse con la
especie a la que cree que no podra pertenecer si no huele.

Para el nifio no hay olores feos, no hay mas que olores, especialmente si se trata
de efluvios provenientes del cuerpo. Lentamente, a partir de la presiéon de la
educacion, es decir, de un sistema de valores particular, transmitido por los padres, el
nifio asocia los olores del cuerpo con el desagrado y comienza a defenderse mas de
ellos, especialmente cuando esta con otra gente. Pero antes, el nifio no siente
repugnancia por las emanaciones corporales, le gusta jugar con los excrementos, la
orina, incluso olerlos, puesto que, sin duda, es sensible al olor caracteristico que
desprenden. No hay nada olfativo que lo moleste en el espacio vital. Existe, incluso,
un jubilo del nifio en dominar las palabras prohibidas del vocabulario (en proporcion
al tabu que pesa sobre éstas), como si ellas mismas olieran mal y provocaran, por lo
mismo, mayor placer. El folklore infantil del pedo es, al respecto, especialmente rico.
El ludismo obsceno de los nifios, estudiado por Claude Gaignebet!#l muestra gran
cantidad de referencias a estos olores escatoldgicos que provocan disgusto en los
individuos cuando son publicos (pedos, materia fecal, orina, etc.) pero a los que se
acomoda sin problema cuando esta solo o cuando se trata de las propias excreciones.
El olor esta socialmente proscripto; a nivel individual esta integrado a la existencia,
quiza con discrecion, pero su influencia forma parte del placer de lo cotidiano. Esto
es lo que, sin rodeos, el nifio recuerda, porque todavia no adquirié los modelos de
conducta que luego seran comunes en las relaciones con los demas. Pero resistira
durante mucho tiempo antes de interiorizar ese sentido social del olfato que consiste,
esencialmente, en la represion.

Como el nifio, vivimos en un mundo cargado de olores de los que no tenemos,
necesariamente, conciencia, pero que, indudablemente, influyen en la tonalidad de los
comportamientos que mantenemos con los otros. Por otra parte, cuando se trata de
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denigrar a un adversario, el olfato contribuye de entrada: «no puedo soportarlo»,!11°]

«es un hediondo», «es una basura», etcétera. Asimismo, es asombroso comprobar que
el racismo despleg6 el odio sobre el otro sobre la base del mal olor que se supone
desprende. Asi el faetor judaicus que, segun los antisemitas, distingue a los judios de
los demas hombres, o la jiffa, el mismo sentido pero en este caso acerca de los arabes.
Olor de africano, identificable entre miles, segtin «los entendidos», la bromidrosis
(bromos, hedor, idros, sudor), olor fétido que emanaba de los Alemanes, segiin Edgar
Bérillon, ex inspector de manicomios. En 1915, transportado por su ardor olfativo,
escribe que los médicos franceses que

deben curar a los heridos alemanes reconocieron, espontaneamente, un olor
especial, muy caracteristico, que emanaba de éstos. Todos se pusieron de
acuerdo en afirmar que este olor, por su fetidez, afecta duramente el olfato...
varios aviadores afirmaron que cuando vuelan por encima de conglomerados
alemanes, lo saben por un olor que afecta sus narinas, incluso cuando lo hacen
a gran altura... El aleman se acerca a especies animales en las que el miedo o
la rabia tienen como efecto provocar una exagerada actividad de las glandulas

de secrecién de los malos olores. . .[116]

Por otra parte, para la misma época, mas alla del Rin, encontramos una
estigmatizacion simétrica del olor de los franceses. En el Japon, Shusaka Endo habla
del «olor corporal sofocante, ese olor a queso particular de los extranjeros».
Denomina bata kussai a las fragancias que emanan del cuerpo occidental, en Japon,
literalmente «hiede-la-manteca».[''”] Se asimila al otro a una naturaleza fisica
diferente, un tanto desviada desde el punto de vista biolégico y sus emanaciones sélo
pueden parecer desagradables a los que encarnan la «verdadera» naturaleza. De el
hecho de que no podemos oler al otro se desprende, en efecto, que los olores que
emanan de él s6lo sean «feos», «rancios», «fétidos», etc., de cualquier modo
singulares y que provocan una espontanea repulsion. El otro siempre tiene mal olor,
salvo que tenga el olor de la santidad.

A pesar de la reputacion de insensibilidad olfativa con que carga el hombre
occidental, una reflexién sobre la intimidad muestra que ciertos olores no dejan de
acompanar la existencia cotidiana. No son valorizados discursivamente, pero no por
eso, secretamente, dejan de ejercer influencias. La anosmia (incapacidad de sentir los
olores) es una penosa enfermedad que le quita una parte atractiva a la existencia.
Contrariamente a otras sociedades que desarrollaron el arte de los perfumes, las
sociedades occidentales no ubican a los olores en una posicion estética, su lugar es
mas el de una estésica. Actian fuera de la esfera consciente del hombre, pero no
dejan de orientar su comportamiento. El discurso social mas bien estigmatiza los
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olores: «Olores: siempre malos». Esta podria ser la definicion de un moderno
diccionario de prejuicios. Ruth Winter da cuenta de una experiencia de investigadores
californianos sobre las relaciones entre olores y proxemia:['8! participantes mas o
menos perfumados recorren una plaza observando las reacciones que provocan a su
paso. Se sientan en los bancos, piden informes, etc. Parece que los perfumados alejan
a los paseantes cercanos, a pesar del olor agradable que se desprende de ellos.
Cuando una mujer estd «demasiado» perfumada se dice que es «ligera», pero el
hombre perfumado es el que hace mas incomodo el intercambio, pues contradice una
norma implicita que asocia la masculinidad a la ausencia de olor suave. Un hombre
que se perfuma injuria su virilidad, es sospechoso.

Cada individuo, encerrado en su burbuja olfativa de tal modo que no se huele a si
mismo, parece no poder tolerar la intrusion de un olor corporal distinto del propio en
su espacio intimo, salvo que sea conocido y familiar (de un ser cercano con el que es
posible mantener contacto fisico). Los efluvios desagradables son los de los demas,
no los propios. La publicidad, por otra parte, nos pone sobre aviso: los otros sienten
los olores que emanan de uno, uno no se da cuenta, no los siente. L.a publicidad
marca negativamente el olor intimo y llama a desembarazarse del mismo gracias a
una gran cantidad de productos desodorizantes («segun mi nariz, son las cinco», etc.).
Por supuesto que este tema, que provoca culpa porque hace del cuerpo un lugar que
normalmente huele mal, apunta mas a las mujeres. ;Pero el cuerpo no es el lugar en si
del otro para el pensamiento occidental que diferencia al hombre del cuerpo, para
convertirlo, en el mejor de los casos, en un alter ego?

A pesar del lugar que ocupa en la vida personal, el olfato es socialmente
sospechoso y se lo reprime. Es aquello de lo que no se habla, salvo para establecer
una convivencia con un mal olor. En el espacio social se busca el silencio olfativo por
medio de los desodorantes o desodorizantes. El perfume es algo agradable, un toque
decisivo en el juego de la seduccion, solo si se lo utiliza en el limite de la
desaparicion. Demasiado perfume hace sentir incémodo.

Si bien hoy es conveniente combatir los olores personales (aliento, sudor, etc.) y
que, en el caso de la mujer, emanan de ellas efluvios agradables, sin embargo, todo
debe hacerse con discrecién. Una elaboracion olfativa, mezcla de lucha contra los
olores del cuerpo y de afirmacién personal, hecha a través del perfume, el dentifrico,
las colonias, los jabones, etc., duplica una elaboracion de la apariencia fisica o de la
vestimenta. Incluso en lo impalpable de los olores, lo que proviene espontaneamente
del cuerpo so6lo puede ser sospechoso o eliminarse, para modificar el texto original.
Henri Miller se dio muy bien cuenta de esta tendencia que llega a sus extremos en los
Estados Unidos:

No te permiten sentir el olor real, ni el sabor verdadero de lo que sea. Todo
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esta esterilizado y embalado con celofan. El tinico olor admitido y reconocido
en tanto tal es el del mal aliento que todos los norteamericanos tienen... Es el
auténtico olor de la descomposicion. Cuando un norteamericano muere hay
que lavar y desinfectar el cuerpo... Pero un cuerpo norteamericano vivo, en el
que el alma se descompone, siempre huele mal, todos los norteamericanos lo
saben y por eso prefieren ser cien por cien norteamericanos, solitarios y
gregarios al mismo tiempo, més que Vvivir, nariz contra nariz, con la tribu.[11]

El olor es la parte mala de la otra parte mala del hombre, la carne. Un rechazo
metodico se vincula, pues, socialmente, con el hecho de arrancarle a los olores sus
prerrogativas en el campo social. E] hombre es un animal que no huele (que no quiere
oler), y en esto se distingue de las otras especies. Siguiendo esta linea de
pensamiento, Freud, en El malestar en la cultura, asocia el retroceso del olfato al
desarrollo de la civilizacion. Al adoptar la postura vertical, el hombre se deshace de
su fidelidad al olfato, se distingue del reino animal y este cambio de régimen vital lo
lleva a privilegiar la vista. Analisis significativo de un tiempo y de una sociedad que
inscriben al olfato y a la vista en los extremos de la jerarquia sensorial.
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Capitulo 6
BORRAMIENTO RITUALIZADO O INTEGRACION
DEL CUERPO
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El cuerpo presente-ausente

Una amplia red de expectativas corporales reciprocas condiciona los intercambios
entre los sujetos sociales. En una misma trama social, las sensaciones, la expresion de
las emociones, los gestos, las mimicas, las posturas, las normas que rigen las
interacciones, las representaciones, etc., todas las figuras corporales son compartidas
por los sujetos dentro de un estrecho margen de variaciones. Sus experiencias
somaticas son parecidas, como si se miraran en un espejo, y estan basadas en el
sensorium comun. Si aparecen diferencias, vinculadas con el estilo del sujeto, con su
categoria social, por ejemplo, no son sensibles mientras no traspasen el umbral de
otra estructuracion social.

La proximidad de la experiencia corporal y de los signos que la manifiestan a los
otros, el hecho de compartir ritos vinculados con la sociabilidad, son las condiciones
que hacen posible la comunicacion, la constante transmision de los sentidos dentro de
una sociedad dada.['?%1 Pero, paradéjicamente, pareceria que, en la convivencia que
se establece con el cuerpo como espejo del otro, en la familiaridad del sujeto con la
simbolizacion de los propios compromisos corporales durante la vida cotidiana, el
cuerpo se borra, desaparece del campo de la conciencia, diluido en el cuasi-
automatismo de los rituales diarios.

En el transcurso de la vida de todos los dias, el cuerpo se desvanece.
Infinitamente presente en tanto soporte inevitable, la carne del ser-en-el-mundo del
hombre estd, también, infinitamente ausente de su conciencia. El estado ideal lo
alcanza en las sociedades occidentales en las que ocupa el lugar del silencio, de la
discrecion, del borramiento, incluso del escamoteo ritualizado. Georges Canguilhem
define, sin sobresaltarse, el estado de salud como «la inconsciencia que el sujeto tiene
de su cuerpo». Y René Leriche dice que es «la vida en el silencio de los organos».
Citas habituales transmiten, como si fuese un lapsus, cuan necesario es, socialmente,
el borramiento del cuerpo en la vida de cada dia, como la «salud» esta basada en una
represion del sentimiento de encarnacion sin el que, sin embargo, el hombre no
existiria. Como si la conciencia del cuerpo fuese el unico lugar de la enfermedad, y
so0lo su ausencia definiera la salud. En estas condiciones, uno apenas se atreve a
recordar que el cuerpo es, sin embargo, el soporte material, el operador de todas las
practicas sociales y de todos los intercambios entre los sujetos. Que ocultar el cuerpo
sea signo de salud muestra, con toda la fuerza de la evidencia, que la discrecion se
impone por sobre las manifestaciones tendientes a recordarle al hombre su naturaleza
carnal.

La socializacion de las manifestaciones corporales se hace bajo los auspicios de la
represion. Si nos comparamos con otras sociedades, mas hospitalarias en cuanto al
cuerpo, podemos decir que la sociedad occidental estd basada en un borramiento del
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cuerpo, en una simbolizacién particular de sus usos que se traduce por el
distanciamiento.['?!! Ritos de evitamiento (no tocar al otro, salvo en circunstancias
particulares, como cierta familiaridad entre los interlocutores, etc.; no mostrar el
cuerpo total o parcialmente desnudo, salvo en ciertas circunstancias precisas, etc.) o
reglas del contacto fisico (dar la mano, abrazarse, distancia entre los rostros y los
cuerpos durante la interaccion, etc.). Entendamonos bien, toda sociedad implica la
ritualizacién de las actividades corporales. En todo momento el sujeto simboliza, a
través del cuerpo (gestos, mimicas, etc.) la tonalidad de las relaciones con el mundo.
En este sentido, el cuerpo, en cualquier sociedad humana, esta siempre
significativamente presente. Sin embargo, las sociedades pueden elegir entre
colocarlo a la sombra o a la luz de la sociabilidad. Pueden elegir entre la danza y la
mirada, entre la borrachera y el espectaculo, entre la inclusién o la exclusion relativas
de las modalidades sensoriales y cinéticas de la condicion humana. Las sociedades
occidentales eligieron la distancia y, por lo tanto, privilegiaron la mirada (infra) y, al
mismo tiempo, condenaron al olfato, al tacto, al oido e incluso al gusto, a la
indigencia.

Esta actitud de evitamiento de los usos del cuerpo no fue siempre tan evidente en
la historia occidental. Norbert Elias, en importantes obras, mostro cémo, antes del
Renacimiento, y todavia después, para las clases sociales mas alejadas de la
burguesia el cuerpo no era objeto de una privatizacion de las manifestaciones
materiales, de una ritualizacion que imponia el distanciamiento. Escupen, pedorrean,
hacen sus necesidades frente al mundo, se limpian los mocos con las manos, se tocan.
(1221 Por lo mismo, el vocabulario relativo al «material bajo» (M. Bajtin) es
increiblemente rico. La gran cantidad de paginas de Rabelais que estan llenas de
palabras que para nosotros son insoélitas o incomprensibles lo ratifican. Las
emociones son llevadas siempre al punto maximo, incluso si alternan en intervalos
cercanos y se contradicen. Los llantos y las risas son siempre excesivos (para

nosotros) y duran un momento. Se disipan tan rapido como llegaron pero siempre
colectivamente.!'23] Muchos banquetes y fiestas ofrecen la ocasién para comilonas y
desenfreno. La sexualidad no estd moralizada como en los siglos siguientes. Las
capas sociales que componen la sociedad medieval, e incluso la sociedad
renacentista, acogen las manifestaciones del cuerpo. Este se afirma como el lugar
esencial y feliz de la existencia y no como su artefacto mas o menos penoso cuya
presencia hay que, con esfuerzo, olvidar.

Paradojicamente, el hombre occidental habla implicitamente, durante la vida
cotidiana, de su voluntad de no sentir el cuerpo, de olvidarlo lo mejor posible. So6lo
una conciencia residual puede, legitimamente, lograrlo. Al menos en la cotidianeidad
ya que, como lo veremos, la ostentacion del cuerpo es regla en ciertos lugares, en

ciertos momentos, y ya que la publicidad o expone cada vez mas al mostrar
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situaciones o lugares del cuerpo que antes gozaban de la mayor discrecion
(publicidad de papel higiénico, de tampones, de toallas protectoras, de ropa interior,
etc.). Pero la vida cotidiana no esta, por el momento, afectada en esos ritos y valores
por esta «liberacion».

El cuerpo soélo se vuelve transparente para la conciencia del hombre occidental en
los momentos de crisis, de excesos: dolor, cansancio, heridas, imposibilidad fisica de
llevar a cabo tal o cual acto o, incluso, la ternura, la sexualidad, el placer, o, para la
mujer, por ejemplo, el momento de la gestacion, las menstruaciones, etc. O sea,
situaciones que restringen el campo de acciéon del sujeto, como plantean G.
Canguilhem y R. Leriche o, a la inversa, que lo amplian pero no habitualmente. De
ahi la asimilacion de la percepcion del cuerpo a la subyacencia de una enfermedad.

La simbdlica que impregna el cuerpo le da al sujeto los medios de una ocultacién
optima de esta realidad ambigua con la que esta vinculado. El cuerpo es el presente-
ausente, al mismo tiempo pivote de la insercion del hombre en el tejido del mundo y
soporte sine qua non de todas las practicas sociales; so6lo existe, para la conciencia del
sujeto, en los momentos en que deja de cumplir con sus funciones habituales, cuando
desaparece la rutina de la vida cotidiana o cuando se rompe «el silencio de los
Organos».

Muchas de las practicas corporales contemporaneas se sublevan en contra el
ocultamiento del espacio sensorial posible. La afirmacion de la exigencia de
«escuchar al cuerpo» traduce la carencia que siente el sujeto que, por medio de la
simulacion, intenta luchar contra el silencio de la carne. En muchas ocasiones se
sefialo el incremento de los trastornos psicologicos relacionados con el narcisismo,
con la impresion de no sentir nada, con el vacio interior, con el embotamiento de los
sentidos y de la inteligencia, con una existencia en blanco, con la falta de tono. La
exploracién de los sentidos a la que ayudan la campana de aislamiento, la sofrologia,
los masajes, el yoga, las artes marciales, entre otras practicas que proponen un uso
inédito del cuerpo, da cuenta de esta necesidad antropolégica de una nueva alianza
con un sentido del cuerpo poco utilizado por la modernidad. Kenji Tokitsu, al hablar
del descubrimiento que lo incitaria a una practica intensiva de las artes marciales,
realiza esta significativa reflexion:

Un dia, mientras iba al colegio, en la luz de la primavera, caminaba junto a la
mancha negra de mi sombra por el camino de tierra que dominaba los campos
de arroz; intenté caminar realmente, estar presente en cada paso, pero fue en
vano. Esta sensacion de no ser, esta tentativa incumplida por existir

verdaderamente me orienté hacia una busqueda de la existencia de uno mismo

por medio de las artes marciales.!124!
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Como una toma de conciencia emblematica, la bisqueda inherente a las artes
marciales traduce, en efecto, una preocupacion por la integraciéon del movimiento y
de los sentimientos en el juego de la vida, y su objetivo es una unificacion del sujeto.
Del mismo modo operan el shiatsu, la danza, etc., en los que los practicantes se
enfrentan a ellos mismos o, mas bien, a su cuerpo en posicion de alerta. Estos sujetos
trabajan la estimulacion de una sensorialidad, de una motilidad complicada y de una
movilidad del cuerpo que, por otra parte, raramente puede alcanzar su medida mayor.

Se trata de alcanzar el mayor uso de uno mismo, de integrar los diferentes niveles
de la existencia. Un adepto a las carreras de fondo, corredor de los domingos, expresa
el mismo sentimiento, pero formulado de otro modo:

Nos reencontramos con sentimientos de la niflez, de cuando éramos chicos...
es tranquilo, distendido.

La puesta en juego fisica de uno mismo alcanza la sensaciéon de gozo, el
sentimiento de una existencia plena.

La busqueda de un bienestar a través de una mejor utilizacion fisica de uno
mismo, especialmente contrayendo un compromiso energético con el mundo, si esta
atravesada por una red de signos (la salud, la forma, la juventud, etc.) también
responde a la necesidad de restaurar un arraigo antropologico que se ha vuelto
precario a causa de las condiciones sociales de existencia de la modernidad. Como el
cuerpo no es mas el centro desde el que se irradia el ser, se convierte en un obstaculo,
en un soporte molesto. Las practicas y los discursos que se ocupan de €l son
invasoras, en sentido inverso a la atrofia del mismo durante la existencia del sujeto.
Estas tienen los limites y la fuerza de un «suplemento del alma», de un peso
suplementario de sentido por donde se construye, momentaneamente, un placer
mayor de existir. El cuerpo del que se habla, el que se muestra y el que se libera,
aquel cuyas huellas buscamos en el gimnasio, ese cuerpo triunfante, sano, joven y
bronceado, el de la novela moderna, no es el de la vida cotidiana, diluida en la
trivialidad de todos los dias. Si el nuevo imaginario del cuerpo tiene efectos menores
sobre la vida cotidiana, éstos conciernen mas al imaginario que al cuerpo vivido.
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L.os ritos de borramiento

La existencia del cuerpo parece remitir a una gravedad dudosa que los ritos sociales
deben conjurar. Se trata, de alguin modo, de una negacion promovida al rango de
institucion social. Esta puede verse en la cuidada actitud que la gente tiene en los
ascensores 0 en los transportes publicos en los que hace un esfuerzo por volverse
transparente y por volver transparentes a los demas. También en rechazo a tocar a
alguien o a que un desconocido nos toque. Si un contacto, por minimo que sea, se
produce, provoca una gran cantidad de excusas. O, también, lo molesto que resulta un
didlogo con un extranjero que no comparte los rituales occidentales, especialmente
los proxémicos. O la sensacion que surge, de un lado y del otro, cuando alguien es
sorprendido en una actitud inconveniente o insélita; o cuando a alguien se le escapa
una manifestacion del cuerpo que, normalmente, se evita: un pedo, un eructo, un
ruido del estdbmago.

En estas condiciones de contacto con el otro en las que los sujetos se hacen cargo
directamente de los rituales, el cuerpo pierde su fluidez anterior, se vuelve pesado, se
convierte en una molestia. Y, si no, veamos expresiones corrientes como «INo sabia
donde ponerme», que hablan del malestar que se siente por el cambio de régimen del
cuerpo. La simbolica corporal pierde, provisoriamente, el poder de conjuracion, ya
que la situacion anula, en parte, sus efectos. El cuerpo se vuelve un misterio que no se
sabe como abordar. Las expectativas no se cumplen o se abren posibilidades
inquietantes. Los cuerpos dejan de fluir en el espejo fiel del otro, en esa especie de
pizarra magica en la que los interlocutores se borran en la familiaridad de los
simbolos mientras entran, adecuadamente, en escena. Un profundo malestar brota de
la ruptura de sentido que, lamentablemente, pone al cuerpo en evidencia.

Todas las modalidades de la interaccién social se instauran a partir de una
definicion mutuamente aceptada. La situacién esta implicitamente limitada por un
margen de posturas corporales, gestuales, faciales; una distancia precisa separa a los
interlocutores que saben, intuitivamente (una intuicion que es fruto de una educacién
hecha carne) lo que cada uno puede permitirse desde el punto de vista fisico y lo que
pueden decirse sobre las manifestaciones corporales propias sin temor a incomodarse
mutuamente. Hay un comportamiento corporal sobreentendido que varia de acuerdo
con el sexo, el nivel social, la edad, el grado de parentesco o de familiaridad del
interlocutor y el contexto de la interlocucion. Toda conducta que escape a la
definicién social es considerada inconveniente. Puede provocar vergiienza en el que
toma conciencia de haber roto un marco establecido y molestia en el que se enfrenta a
tal distanciamiento de la norma: un mal olor, un aliento demasiado fuerte, una actitud
descuidada, una risa loca, etc., que llaman demasiado la atencién sobre un cuerpo que
debe permanecer discreto, siempre presente pero en el sentimiento de su ausencia. El
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fastidio que irrumpe y que paraliza el intercambio pude, sin embargo, borrarse
ritualmente si se finge indiferencia, o, mejor ain, por medio del humor, siempre
disponible para simbolizar las situaciones escabrosas y disipar la vergiienza o la
reticencia. El cuerpo no debe dar cuenta de ninguna aspereza que pueda realzarlo.
Sartre describid, sutilmente, al mozo de café que desaparece totalmente bajo las
posturas, mimicas y gestos que asocia con su oficio. Fiel a la norma de la definiciéon
social de su trabajo, borra ritualmente la presencia del cuerpo mientras lleva a cabo la
tarea con destreza, ya que recurre a una suma de técnicas corporales que domina muy
bien:

Tiene el gesto vivaz y acentuado, quiza demasiado preciso, entonces se acerca
a los clientes con un paso demasiado rapido, se inclina con demasiada prisa, la
voz, los ojos expresan un interés quiza demasiado solicito por el pedido del
cliente y, finalmente, vuelve intentando imitar en su marcha el rigor inflexible
de vaya uno a saber qué automata que lleva sobre la bandeja una especie de

temeridad de fundmbulo... juega a ser un mozo de café.[125]

El cuerpo del mozo de café no deja de subordinarse, con energia, a los gestos
profesionales que aprendié. Conforme, su cuerpo es discreto. En la vida de todos los
dias estamos guiados por una red de ritos que borran la evidencia del cuerpo al
mismo tiempo que, con tranquilidad, lo inscriben en la situacion vivida.

Se trata de un hecho estructurante al que la mitologia de la liberacion del cuerpo
no le ha hecho mella. Las interacciones se siguen produciendo protegidas por el
borramiento ritualizado de las manifestaciones corporales. Una serie de situaciones
podrian servir para controvertir esta afirmacion. Un examen mads atento muestra que,
mas alla de las apariencias, a pesar de, quiza, sutiles modificaciones y una menor
rigidez, no conviene exponer al cuerpo mas alla del marco de los ritos que
puntualizan el desarrollo de la vida social y que lo mantienen en el claroscuro de la
presencia-ausencia.126]

En las interacciones cotidianas nada cambia el intercambio ritualizado, sélo se
produce en lugares y tiempos privilegiados. Las actividades cinéticas o sensoriales, la
buisqueda de limites a través de un compromiso fisico extremo (carreras, maratones,
ejercicios de supervivencia, triatlén, etc.) tienden a darse fuera de la vida social. Son
actividades concebidas y percibidas por los sujetos como al margen, vinculadas
especialmente con la iniciativa individual aunque, como ya hemos visto, los valores
activos en un momento determinado orientan la eleccion de los sujetos. Estas
actividades fisicas se producen en lugares organizados a tal fin. Si bien tienen
repercusion en la vida del individuo, porque por una parte compensan la atrofia de las
funciones corporales que se produce en la modernidad y por otra favorecen el juego
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de los signos que le permite al sujeto situarse en el ambiente social de un momento,
solo interfieren residualmente con lo que constituye el fondo intangible de la vida
cotidiana y profesional del sujeto. El contacto fisico con alguien desconocido sigue
siendo, por ejemplo, un tabu.

Las actividades corporales del hombre occidental siguen en la sombra a pesar de
la disminucion de algunas resistencias y de la aparicién de un discurso, en apariencia,
mas liberado. Hace sdlo unos diez afios, el compromiso del cuerpo formaba parte en
mayor medida del centro de la vida (del mismo modo que, por otra parte, el
compromiso con la muerte). Era un tiempo en que andar en bicicleta, hacer
caminatas, bafiarse en los rios o en los lagos formaba parte de la vida de todos los
dias. Cuando la estructura de las ciudades tenia una menor circulacién de
automoéviles, permitia que la sensorialidad, el vagabundeo, la motilidad, la movilidad
del cuerpo ocuparan un lugar importante. Esta ausencia de carne y de sensibilidad en
la evidencia de la relacion con el mundo empuja a los sujetos a desarrollar, al margen
de la vida cotidiana, actividades de desgaste fisico que les permiten restaurar,
provisoriamente, la identidad. Como el cuerpo es el lugar y el tiempo intimos de la
condicion humana, seria imposible evitarlo totalmente. Pero, sin embargo, la alianza
ontologica del hombre y el cuerpo solo se renueva, voluntaria y provisoriamente, por
medio de ejercicios y de un compromiso impuesto que no resuelven el problema de
fondo: la atrofia de las funciones corporales durante la vida cotidiana.

Las horas de gimnasia o de jogging, de participacion en un grupo de aprendizaje
de masajes chinos o de karate, de inscripcion en una sesion de bio-energia o de
gestalt son los paréntesis de la vida personal, lugares privilegiados en los que se
levantan las prevenciones habituales, en los que, parcialmente, se relaja el
borramiento ritualizado del cuerpo. Ya no conocemos mas a nuestros vecinos, salvo
cuando compartimos calurosos momentos de distension en los cuales «disfrutamos»
con tanto mas gusto cuanto mas amenazada se ve la vida privada. En estas
condiciones se pueden instaurar ejercicios en comun en los que se ponga en juego el
cuerpo, se puede aceptar el contacto de la mano o de la piel del otro, ya que la
reciproca también es posible, y cada uno, a su turno, es herramienta y luego actor,
objeto y luego sujeto.

E. Perrin percibi6 muy bien la instrumentacion del cuerpo en los grupos de
terapia con mediacion corporal en los que participo. El consenso es precario pero
necesario para el buen funcionamiento de las sesiones. Esto muestra qué dificil es
vivir la suspension de los ritos y de las omisiones en las que se basa la vida cotidiana.

Basta con que uno solo rechace la regla implicita: «Te presto mi cuerpo si me
prestas el tuyo» y «Todos los cuerpos sirven para enriquecer mi experiencia»
para que se quiebre... La busqueda interior, individual es tan importante en el
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momento de las consignas como en el de los ejercicios colectivos.['2”]

El otro es el que permite que se lleve a cabo la busqueda individual; es, en
primera instancia, una herramienta comoda. Aunque el cuerpo se ponga en juego por
el tacto, el aspecto voluntario de los ejercicios no impide el tabti del contacto, so6lo lo
desplaza por medio de la regla que hace, alternativamente, de cada participante un
objeto, o un sujeto de investigacion o de entrenamiento en el aprendizaje de una
técnica o en la busqueda de una sensacion. No se trata del cuerpo de la vida corriente
(v, por lo tanto, del cuerpo posible del deseo o del placer) que se presta al otro en una
relacion igual: es un cuerpo disociado de lo pulsional. El contacto fisico no implica a
dos sujetos, propiamente dichos, sino a la repeticion de un acto o de una técnica o de
la experimentacion de algo sentido como un aprendizaje, aun cuando se trata de un
trabajo sobre lo intimo. El otro es un compafiero por azar y su compromiso corporal
es condicion del mio. La experiencia muestra que cuando los ejercicios tienen que
repetirse de a dos o de a varios, la proximidad de los compafieros, mas que sus
posibles afinidades, retine a los participantes. El contacto no es el de un sujeto preciso
en una relacion que se elige. Aunque puede producirse una situacion placentera y que
la relacion vaya mas alla de la del gimnasio o la sesion, no es el objetivo de los
ejercicios y la ritualizacion que los guia, de todos modos, no alienta esta posibilidad.
El aspecto relacional esta en cortocircuito: el unico sentido que el otro tiene aqui es
favorecer las sensaciones del que aprovecho el ejercicio sabiendo que, en la secuencia
siguiente, los roles se invierten. Este es el modelo de un intercambio realizado con
buenos procedimientos que muestra que el cuerpo no es el lugar indiscernible de la
existencia del sujeto sino la «mecanica del cuerpo» cuya aprehension es suavizada
por la psicologia, sin que se modifiquen realmente el dualismo cuerpo-sujeto y la
dualidad entre estos ejercicios y la cotidianeidad. Sin duda que, a veces, el dualismo
se amortigua, pero no se suprime. E. Perrin evoca, con humor, su experiencia en
grupos de compromiso corporal y subraya como los participantes respondian a las
palabras de los coordinadores: «A tal punto que, frecuentemente, tuve la impresién de
que me conducian al descubrimiento de mis sensaciones como si fuese una visita
guiada a un museo. Lo que oia era que “en un momento tendremos una sensacion de
calor alli, picazon aqui, etc.”» (p. 159). Un hermoso ejemplo del cuerpo promovido al
rango de alter ego con el que se inicia una relacion de seduccion. La parte de uno
mismo cuya presencia hay que aprender a domesticar y cuyos recursos hay que
modificar para obtener placer.
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El cuerpo expuesto

Paralelamente, la publicidad produce una avanzada audaz al abordar los temas
corporales relacionados con la vida privada y asociados con la vergiienza cuando son
revelados publicamente. De una manera «cool», «moderna», se evocan preservativos,
ropa interior, tampones, desodorantes, zoquetes o papel higiénico. El uso ritual del
humor desarma la sensacion de molestia del teleespectador, del oyente o del lector, o
la del peaton que mira los afiches. El humor es una manera cultural de desarticular el
equivoco o de abordar, por alusién, temas prohibidos o delicados. Recurriendo a él,
se pueden sugerir, en la conversacion corriente, aspectos de la existencia que se
consideran indiscretos. El humor evita, ritualmente, la desconfianza y permite
abordar los temas mas subidos de tono o mas sospechosos. Respecto de la vida
cotidiana, el espacio de la publicidad propone la imagen de un vestuario deportivo o
de algunas fiestas (la comida de un casamiento, por ejemplo) como un momento de
excepcion en el que, sin derogar las reglas, esta permitido liberarse de una parte del
control sobre las manifestaciones intimas. En las comidas entre amigos o en las
fiestas familiares brotan las historias equivocas, pero el humor las vuelve inofensivas,
al mismo tiempo que libera, a pesar de todo, su contenido. En este contexto se
admiten ciertas licencias, que la risa desactiva.

La connivencia impuesta por el estilo poco formal de la publicidad apela al
sentido del humor del destinatario. Alaba la amplitud de criterio y, de antemano,
culpabiliza cualquier critica que se le haga. Salvo que uno tenga «prejuicios» y que
no sea «moderno», ;cémo no sonreir frente a ese chico que se levanta del inodoro
desenrollando interminablemente el papel higiénico antes de entrar a la oficina del
padre (que esta visiblemente ocupado en sellar un importante contrato con un monton
de hombres de negocios) para pedirle que lo ayude? Irrupcion de lo privado en lo
publico, gracias al humor y a la torpeza cuidadosamente calculada del chico que, por
supuesto, no tiene prejuicios acerca de esta dualidad.

El estilo humoristico, cuya funcion social consiste en autorizar el enfoque de
temas de los que esta prohibidos hablar, como al pasar, en decir verdades imposibles
de expresar de frente, no choca ninguna sensibilidad. EI humor, en la publicidad
como en la vida, vuelve aceptables imagenes y palabras que provienen de lo intimo,
que fastidiarian si se las formulara de otra manera. Pero la necesidad de este rodeo
para proteger el objeto o la conducta revelada muestra que el cuerpo sigue estando
impregnado de sentidos y valores, sigue siendo un lugar simbdlico al que la
publicidad intenta expurgar. Habla, significativamente, de «tabuies» o de «prejuicios»
cuando evoca los actos intimos que normalmente se mantienen en la discrecion.
Finalmente, sostiene que afirma valores corporales y expone lo intimo sin ninguna
formalidad pero, sutilmente, borra lo que emana de lo organico; la «liberacion» del
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cuerpo se hace bajo la égida de la higiene, de un distanciamiento de la «animalidad»
del hombre: los olores, las secreciones, la edad, el cansancio estan proscriptos.
Asimismo, el ascenso social del deportel'?8] o de la danza moderna impone un
modelo de juventud, de vitalidad, de seduccién o de salud. El cuerpo liberado de la
publicidad es limpio, liso, neto, joven, seductor, sano, deportivo. No es el cuerpo de
la vida cotidiana.

Las sociedades occidentales muestran una tendencia a considerar menos, a incluir
menos los datos corporales correspondientes a la condicion humana que otras
sociedades, tanto si consideramos el desarrollo en el tiempo como en el espacio.
Aunque todas las sociedades ritualizan las manifestaciones corporales, simbolizan lo
intimo y lo infimo!'?°! sin dejar nada de lado, la manera de recibir los datos fisicos,
cinéticos o sensoriales es eminentemente variable. Ya mostramos que ciertas
sociedades absorben el cuerpo como absorben los individuos y como otras, que, a la
inversa, diferencian al individuo, no pueden sino acentuar las fronteras del cuerpo,
que entonces operan como factor de individuacion. La danza puede constituir el
centro de la vida social o ser una cara de su parte maldita. La modernidad, aunque a
menudo ambivalente con respecto a este tema (véase infra: la relatividad del
«retorno» al cuerpo) es, en su conjunto, bastante poco hospitalaria del cuerpo. Su
establecimiento esta basado en una negacion ritual de las manifestaciones corporales.
Ante un pedo, un ruido del estbmago, un eructo, todo el mundo simula no haber oido
nada. Salvo que el humor logre ritualizar la molestia, borrandola de un solo trazo.
Puede suceder que el hecho de faltar a la regla de discreciéon tenga por objeto la
humillacion del interlocutor. El desprecio por la norma, cuando es unilateral, traduce
la preocupacion por afirmar una superioridad jerarquica o una voluntad por tomar el
poder. También puede manifestarse por el mal aliento, un olor desagradable, un
aspecto desarreglado o un vocabulario soez, etc. Todo depende de las convenciones
sociales y del umbral de tolerancia de los interlocutores en cuestion.

El subterraneo, el autobus, el tren, el ascensor, la sala de espera, son los lugares
en los que se manifiesta en mayor grado el distanciamiento que golpea al cuerpo y la
molestia que surge del contacto fisico sin simbolizacién. El objetivo de escamoteo de
la ritualidad esta llevado, en estas situaciones, a su maximo exponente. El uso quiere
que la proximidad fisica que se produce en los transportes publicos o en el ascensor
se oculte fingiendo indiferencia por el otro. La mirada se posa en cualquier lado que
no sea la persona que esta enfrente. Las miradas se vuelven ausentes, fieles a la
conducta que hay que mantener en estas condiciones; la gente se preocupa por no
llamar la atencion o por no molestar al otro.

Si los cuerpos tienen que tocarse, o sOlo rozarse, se impone una breve excusa para
metabolizar la transgresion de lo prohibido que esta implicito en el contacto. Salvo
que la muchedumbre venga a imponerlo en una especie de fusion torpe y suspenda,
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provisoriamente, la prohibicion. Inmerso en la multitud, el individuo vuelve a
encontrar la condicién comunitaria, las fronteras personales y las del cuerpo se
disuelven. Es el unico momento en el que el contacto y la proximidad fisica de los
demas no lo ponen incomodo.

Hoy se esta produciendo un cambio en ciertas normas sociales y emerge otro
umbral de sensibilidad: la desnudez en las playas o en la television; programas en los
que parejas exponen su vida sexual; joggers que recorren las ciudades y los parques y
contribuyen a suavizar las prevenciones que pesaban sobre el cuerpo humano. La
mayor vinculacién del deporte con la vida cotidiana desdibujé la diferencia,
anteriormente muy marcada, entre vestimenta de calle y vestimenta deportiva.
Aparecen nuevas maneras de hablar del cuerpo. Pero en la vida cotidiana, en las
relaciones con los otros, en la mayoria de las normas corporales que rigen la vida
social, nada cambia el borramiento ritualizado de las manifestaciones somaticas. L.os
lugares privilegiados, tan regulados y con empleos del tiempo tan ritualizados son los
que reciben, con mayor frecuencia, un cuerpo valorizado: gimnasios, estadios, paseos
publicos, salas de aparatos, espacios publicitarios, playas en verano, etcétera.

Un ardid de la modernidad hace pasar por liberacion de los cuerpos lo que solo es
elogio del cuerpo joven, sano, esbelto, higiénico. La forma, las formas, la salud, se
imponen como preocupacion e inducen a otro tipo de relacion con uno mismo, a la
fidelidad a una autoridad difusa pero eficaz. Los valores cardinales de la modernidad,
los que la publicidad antepone, son los de la salud, de la juventud, de la seduccion, de
la suavidad, de la higiene. Son las piedras angulares del relato moderno sobre el
sujeto y su obligada relacion con el cuerpo. Pero el hombre no siempre tiene el
cuerpo liso y puro de las revistas o de las peliculas publicitarias, es mas, raramente
responde a este modelo. De este modo se explica el éxito actual de las practicas que
sirven para ejercitar el cuerpo (jogging, gimnasia modeladora, body-buiding, etc.), el
éxito de la cirugia estética o reparadora, el de las curas de adelgazamiento, el
desarrollo espectacular de la industria de los cosméticos.
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El cuerpo escamoteado

La liberacion del cuerpo es, en realidad, una frase hecha ambigua, equivoca. El hecho
de que afecte poco la vida corriente de la gente, la situacién desvalorizada de los
ancianos, de los discapacitados o de los «locos», e incluso la de los enfermos graves
(sida, cancer, etc.)

o de los moribundos, sigue demostrandolo. El cuerpo debe pasar desapercibido en
el intercambio entre los sujetos, aunque la situacion implique, sin embargo, que se lo
ponga en evidencia. Debe subsumirse en los codigos en vigencia y cada uno debe
poder encontrar en sus interlocutores, como en un espejo, las actitudes corporales
propias y una imagen que no lo sorprenda. En este sentido, el que no juega el juego,
deliberadamente o no, provoca un profundo malestar. Cuando las referencias de la
identificacion somatica con el otro cesan, se instala el malestar; cuando las asperezas
del cuerpo impiden que el mecanismo social del borramiento social se instaure, se
instala la molestia. El cuerpo extrafio se transforma en cuerpo extranjero, opaco, sin
diferencia. La imposibilidad de identificarse con él (a causa de la enfermedad, del
desorden de los gestos, de la vejez, de la «fealdad», del origen cultural o religioso
diferente, etc.) es la fuente de todos los prejuicios de una persona. La diferencia se
convierte en un estigma mas o menos afirmado. A priori, por supuesto, nadie le es
hostil ni a los discapacitados ni a los locos, por ejemplo, nadie es indiferente a la
suerte de los ancianos y, sin embargo, el aislamiento de que son objeto tanto unos
como otros nos habla sobre el difuso malestar que provocan. Nada més sobrecogedor,
al respecto, que observar los comportamientos de los peatones cuando un grupo de
nifios o adultos discapacitados mentales se pasea por la calle o entra a una pileta de
natacion. La hostilidad se manifiesta raramente, pero las miradas no dejan de posarse
sobre ellos y todo el mundo hace comentarios. Como el drama cotidiano de esa mujer
que queria mantener a su lado a su hijo «mogolico» y atraia sobre ella misma y sobre
el hijo las miradas de los transetntes cada vez que salia. Violencia silenciosa y tanto
mas insidiosa porque ignora que es violenta.

El cuerpo debe ser borrado, diluido en la familiaridad de los signos. Pero el
discapacitado o el loco perturban, involuntariamente, esta regulacién fluida de la
comunicacion, la privan de su peso evidente. El cuerpo surge a la conciencia con la
amplitud de un retorno de la represion. En este sentido, es legitimo preguntarse si las
normas corporales comunes en los diferentes momentos de la vida social no son
rituales de evitamiento.

Pierre Henri, en el ensayo que dedica a los ciegos, pone en evidencia el malestar o
el equivoco que pueden nacer de un desfase entre expectativas corporales diferentes.
Aun cuando las intenciones respectivas de los sujetos involucrados en la situacién
sean claras y estén desprovistas de ambigiiedad:
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Si un ciego —escribe— le propone a la mujer que lo conduce cambiar de
posicion y le pide permiso para pasar el brazo bajo el de ella, enseguida
aparece el malentendido, especialmente si la mujer tiene el brazo desnudo o si
lleva ropa ligera. El ciego prefiere renunciar a lo que, para él, seria mas
cémodo, por respeto de las convenciones o por temor al equivoco.['30]

El ciego, entonces, debe someterse a un cddigo corporal inadaptado a su
condicion, que multiplica las dificultades con que se encuentra durante la vida cuando
esta frente a personas a las que no conoce y en las que no debe despertar
suceptibilidades. «El ciego bien adaptado a la ceguera deberia ser un “entrometido”,
pero esta manera de actuar no es social. Si quiere ser aceptado, obligatoriamente,
debe actuar conforme a los modelos de comportamiento considerados normales por la
sociedad» (ibid., p. 375).

Normas corporales implicitas pero que se imponen rigen las conductas de los
sujetos, circunscriben las amenazas provenientes de lo desconocido, ritualizan el
afloramiento posible del malestar en la interaccion. Pero la trama ritual fracasa
cuando quiere suprimir lo desconocido en el encuentro con el hombre discapacitado.
A causa de la enfermedad, éste estd mas o menos excluido, desde el comienzo, de los
intercambios mas corrientes a causa de la incertidumbre que envuelve cualquier
encuentro. Frente a estos sujetos, se rompe el sistema de expectativas, el cuerpo
aparece, de pronto, con una evidencia indudable y se vuelve dificil negociar una
definicion mutua fuera de las referencias habituales. ;Como abordar al ciego o al
enfermo, al que estd en una silla de ruedas? ;Como decidir si necesita o no ayuda?
¢Hay que preguntarselo?

Tan sélo por su presencia, el hombre con una discapacidad fisica o sensorial
provoca una molestia, un cambio en la interaccién. La dialéctica fluida del habla y
del cuerpo de pronto se crispa, se enfrenta a la opacidad real o imaginaria del cuerpo
del otro, genera las preguntas sobre qué conviene o no hacer y decir. Y el malestar es
tanto mas profundo cuanto menos sus atributos fisicos favorezcan la identificacion.
El espejo se ha roto, so6lo refleja una imagen fragmentada. La fuente de toda angustia
consiste, sin duda, en la imposibilidad de proyectarse en el otro, de identificarse, en
cierta manera, con lo que encarna en el espesor del cuerpo o en sus conductas. Este
otro deja de ser un espejo tranquilizador de la identidad, abre una brecha en la
seguridad ontolégica que garantiza el orden simbélico.['! Un «juego» sutil, pero
cargado de angustia se introduce inmediatamente en el sistema de expectativas. La
incertidumbre que rodea la definicibn de la relacion es compartida por el
discapacitado que se pregunta en cada encuentro cOmo sera aceptado. Aunque el
interlocutor muestre deferencia, la dificultad para tomar en cuenta el contenido de la
demanda puede, a veces, herir su susceptibilidad. Pierre Henri, luego de una larga
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investigacion sobre este tema, nota que

la mayor parte de los ciegos se queja del caracter inadecuado, de la torpeza y
de la ineficacia de la ayuda que la gente quiere darles. Cada vidente tiene sus
propias ideas, no solo sobre como arreglarselas con un ciego, sino sobre la
técnica que éste ultimo debe seguir en las diferentes circunstancias de la vida
practica (p. 329).

La incertidumbre que pesa sobre el encuentro contribuye a hacer mas fuerte la
dificultad de la negociacién mutua. La facilidad con la que cada uno entra en el rito
no existe mas. El cuerpo no esta mas borrado por el ritual, sino pesadamente presente,
en una situacion embarazosa. Resiste a la simbolizacion pues ésta no se produce
desde el comienzo, hay que ir a buscarla exponiéndose al malentendido. Esta es una
de las fuentes del rechazo implicito de que son objeto los discapacitados o los que
tienen algun trastorno de conducta.

El hombre discapacitado no establece, sin embargo, necesariamente, una ruptura
con la simbdlica corporal. Incluso puede seguir sintiéndose «normal» y sufrir por las
miradas que no deja de recibir o por la molestia que provoca.

El individuo estigmatizado —escribe E. Goffman— tiende a tener las mismas
ideas que nosotros sobre la identidad... por supuesto, lo que experimenta, en
lo méas profundo de si mismo, es, quizas, el sentimiento de ser una persona
«normal», un hombre como los demas, una persona, por lo tanto, que merece

su oportunidad y un poco de tregua.[13?]

En nuestras sociedades occidentales, el individuo que sufre de una discapacidad
no es percibido como un hombre completo, sino a través del prisma deformante de la
compasion o del distanciamiento.

Una pantalla psicoldgica se interpone. No se habla de la discapacidad sino del
discapacitado, como si fuese su esencia como sujeto el ser discapacitado, mas que
poseer una discapacidad. En este caso, el hombre es reducido sélo al estado de su
cuerpo, planteado como un absoluto, y es deducido, de algiin modo, de la manera en
que su cuerpo se presenta socialmente. El discapacitado no es considerado en tanto
sujeto, es decir en tanto alguien que encierra algo mas, «ese algo y ese casi nada» que
le da sentido y contorno a su existencia, sino como poseedor de algo menos. Si la
anatomia no es un destino, ya que sociedades y sujetos la simbolizan a su manera, se
convierte en uno cuando el hombre se ve privado de representar algo distinto que sus
atributos corporales.

Ante él, el discapacitado recuerda con una fuerza que se le escapa y que se
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mantiene con su sola presencia, la precariedad infinita de la existencia y despierta la
angustia del cuerpo desmantelado que fue materia prima de muchas pesadillas
individuales y de la que no escapa ninguna colectividad humana; la mutilacion, la
ceguera, la paralisis, la lentitud de los movimientos son las representaciones
arquetipicas de esta pesadilla.

El discapacitado recuerda la insoportable fragilidad de la condiciéon humana. Lo
que la modernidad se niega, obtusamente, a concebir.

www.lectulandia.com - Pagina 128



Las ambiguedades de la «liberacion del cuerpo»

En cuanto al «loco», es factor de trastorno, es el que perturba los rituales de
interaccion, promueve el «juego» donde reina la gravedad de las comunicacion
social. Los poderes que el cuerpo oculta no pueden conjurarse en la ritualizacion:
habla en voz alta de cosas intimas que usualmente se callan, puede masturbarse
ostensiblemente, desnudarse, gritar, agredir, herirse voluntariamente, hacer muecas,
provocar, etc. El sufrimiento vuelve incomprensibles sus gestos o comportamientos.
La ausencia de previsibilidad y, por lo tanto, la dificultad para armonizar con él las
expectativas corporales en la interacciéon, llega aqui a su punto culminante. La
violencia psiquiatrica que el loco sufre cotidianamente, la vida quimica en la que se
lo encierra y los muros que se agregan al aislamiento, muestra la gravedad de sus
faltas respecto del orden moral de la sociedad. La palabra «loco» tiene la misma
etimologia que la palabra ironia: interroga profundamente a los sujetos acerca de
como asumen las prohibiciones y las omisiones de las modalidades corporales. No se
le perdona que le dé tanta publicidad al cuerpo, cuando éste deberia desaparecer,
discretamente, en la relacion social. El «loco» hace resurgir lo reprimido, no solo el
suyo, sino mas alla, el del fundamento del intercambio social; muestra que la vida
corriente esta basada en ritos de evitamiento del cuerpo, que éste no deber ser
transparente como «materialidad» porque puede provocar reprobacion.

Hoy, en el discurso que se mantiene acerca del cuerpo, hay otra mirada, otra
atenciéon, normas sociales modificadas. En este entusiasmo, se cambio,
esencialmente, el imaginario del cuerpo, pero sin que se alterara el paradigma
dualista. Por otra parte, no podria existir una liberaciéon del cuerpo, pero una
liberacién de él mismo, es decir, que hubiese significado para el sujeto mayor
plenitud. Y esto, a través de un uso diferente de las actividades fisicas o de una nueva
apariencia. Apartar al cuerpo del sujeto para afirmar luego la liberacion del primero
es una figura de estilo de un imaginario dualista.

¢Los datos fisicos de la condicién humana son, en la sociedad actual, objeto de
una evaluacion menos normativa y, por lo tanto, generan en los sujetos un
sentimiento general de bienestar cualquiera sea la relacion que éstos mantienen con el
cuerpo? Esto es lo que, en efecto, subyace a la afirmacién de la «liberacion» o del
«retorno» al cuerpo. El cambio actual de la condicién del cuerpo, en el nivel del
discurso social, genera el placer de ser uno mismo sin que interfieran en el juicio los
modelos estéticos en vigencia, la edad, la seduccion, las eventuales minusvalias, etc.
Los indicadores sociales mas significativos de una «liberacion» medida con la vara
del cuerpo serian la integracion como participantes completos en el campo de la
comunicacion (participantes no marcados por estigmas) de los ancianos o de los
discapacitados, de los obesos o de los que tienen una cicatriz. Podria constituir,
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también, la utilizacion social mas asidua de las potencialidades sensoriales,
musculares, cinéticas o ludicas del hombre.

La «liberacion» del cuerpo, hoy, es fraccionaria, esta separada de lo cotidiano. El
discurso de la liberaciéon y las practicas que provoca son producto de las clases
sociales medias o privilegiadas. Esta «liberacion» se efectia menos por placer
(aunque, indudablemente, éste esta, con frecuencia, presente) que bajo el modelo del
trabajo sobre uno mismo, del calculo personalizado, de acuerdo con lo que impone el
mercado del cuerpo en un momento dado. El entusiasmo contribuye a hacer mas
rigidas las normas de la apariencia corporal (ser flaco, bello, estar bronceado, en
forma, ser joven, etc., para la mujer; ser fuerte, estar bronceado, ser dinamico, etc.,
para el hombre) y por lo tanto, mantener mas o menos claramente una desestima del
que no puede, por alguna razon, producir los signos del «cuerpo liberado». Participa,
también, de la depreciacion del envejecimiento que acompafia la existencia del
hombre. Alimenta, para ciertas categorias de la poblacion (los ancianos, los
minusvalidos, etc.) el sentimiento de estar apartados por sus atributos fisicos. En este
sentido, podriamos decir que la «liberacion del cuerpo» sélo sera efectiva cuando
haya desaparecido la preocupacion por el cuerpo.
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Capitulo 7
EL ENVEJECIMIENTO INTOLERABLE: EL
CUERPO DESHECHO
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El cuerpo indeseable

Es necesario que dediquemos un capitulo al envejecimiento y a la representacién
social de la persona de edad avanzada. Se trata de dos elementos que revelan la
condicion moderna del cuerpo y que permiten afinar los analisis precedentes.

La definicion que da Erving Goffman del estigmatizado no excluye a las personas
ancianas:

Un individuo que habria podido con facilidad ser admitido en el circulo de las
relaciones sociales ordinarias, posee una caracteristica tal que puede
llamarnos la atencién y esto hace que nos alejemos de él, destruyendo, de este
modo, los derechos que tiene respecto de nosotros de acuerdo con sus otros

atributos.[133!

La vejez vive una relegacion social mas o menos discreta que la distingue y que le
da una ubicacion en la vida social ordinaria. En ella discernimos, en efecto, el trabajo
de una marca. A veces el anciano lleva su cuerpo como un estigma cuya repercusion
es mucho mayor de acuerdo con la clase social a la que pertenece y segun la calidad
de aceptacién del entorno familiar. Hay una estigma virtualmente fuerte en el
envejecimiento.

La vejez es actualmente ese «Continente gris»[!3* en el que vive una poblacién
indecisa, un poco quimeérica, perdida en la modernidad. El tiempo ya no le sirve a la
experiencia ni a la memoria. Tampoco al cuerpo gastado. El anciano se desliza
lentamente fuera del campo simbodlico, deroga los valores centrales de la modernidad:
la juventud, la seduccion, la vitalidad, el trabajo. Es la encarnacion de lo reprimido.
Recuerdo de la precariedad y de la fragilidad de la condicion humana, es la cara de la
alteridad absoluta. Imagen intolerable de un envejecimiento que alcanza a todo en
una sociedad que tiene el culto de la juventud y que ya no sabe simbolizar el hecho de
envejecer o de morir.

El trabajo del envejecimiento evoca una muerte que camina silenciosamente por
las células sin que sea posible encauzarla. El anciano avanza hacia la muerte y
encarna dos innombrables de la modernidad: la vejez y la muerte. Ninguna de las dos
son tabues, como se dice tan seguido: un tabu sigue manteniendo un sentido en el
tejido social, remite a una frontera alrededor de la que se estructura una identidad
comun al grupo. Ni la vejez ni la muerte cumplen este papel, son los lugares de la
anomalia, escapan al campo simbdlico que otorga sentido y valores a las acciones
sociales: encarnan lo irreductible del cuerpo.

La percepcién comun reduce al anciano a la percepcion del cuerpo, especialmente
en las instituciones. «Cuerpos relegados, ocultos, luego olvidados, los “viejitos” del
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asilo eran cuerpos viejos inttiles que habian servido y que ya no servian mas, cuerpos
con los que no se sabia qué hacer y que se depositaban ahi esperando que se dignaran
a morir.» Estas son las primeras palabras de un articulo de R. Sebag-Lanoé, que
describen la impresion que recibi6 al entrar en un servicio de estadia larga y mediana.
En la mayoria de las instituciones, el espesor humano, la singularidad individual se
borran con la frase hecha del cuerpo arruinado, del cuerpo al que hay que alimentar,
del cuerpo al que hay que lavar. El viejo no es mas su historia, no es mas sujeto, es un
cuerpo deshecho cuya higiene y supervivencia hay que asegurar.'3>! Del mismo
modo que el discapacitado, el anciano es objeto de su cuerpo y no un sujeto
completo. Simone de Beauvoir le hace decir al personaje central de La mujer rota,
«me resigné a mi cuerpo». El envejecimiento, término occidental, marca la
progresiva reduccion del cuerpo, una especie de vasallaje a una dualidad que opone
sujeto y cuerpo y que lo hace bajo la dependencia de este dltimo. La enfermedad, el
dolor, son otros ejemplos, pero provisorios, de la dualidad inherente a la condicién
del hombre, pero el envejecimiento esta asociado a una dualidad definitiva. En la
percepcion social, el anciano se ve reducido al cuerpo que lo abandona poco a poco, a
tal punto que Bichat escribio:

Vean al hombre que se apaga al final de una larga vejez: muere de a poco,
todos los sentidos se apagan sucesivamente: las causas ordinarias de las

sensaciones pasan por sobre ellos sin afectarlos.[*3¢]

La vejez traduce un momento en el que la represion del cuerpo deja de ser
posible, el momento en el que el cuerpo se expone a la mirada del otro de un modo
desfavorable.

Simone de Beauvoir recuerda el escandalo que provocé cuando escribio, al final
de EI orden de las cosas que llegaba al umbral de la vejez. Afirmarlo era lo mismo
que quebrar un pacto de silencio que obligaba a muchas otras mujeres a situarse del
mismo modo. Nombraba lo innombrable.

www.lectulandia.com - Pagina 133



El envejecimiento

Si antes los hombres envejecian con el sentimiento de seguir el camino natural que
los llevaba a un reconocimiento cada vez mayor, el hombre de la modernidad
combate todo el tiempo las huellas de la edad y tiene miedo de envejecer por temor a
perder su posicion profesional y a no encontrar empleo o espacio en el campo
comunicativo.!137]

Para la mayoria de los occidentales, envejecer, especialmente en los sectores
populares, aunque no solamente en ellos, es librarse a un lento trabajo de duelo que
consiste en despojarse de lo esencial de lo que fue la vida, en quitarle importancia a
acciones apreciadas en otros momentos y en admitir, poco a poco, como legitimo, el
hecho de que se posee un control restringido sobre la existencia propia. Despojo que
puede ser absoluto o que lleva a ciertos ancianos que viven en instituciones a
coleccionar piedras o trapos, a guardar un despertador o una foto que sobrevivieron al
naufragio y que son los tinicos signos de la existencia pasada.

Depreciacion de uno mismo que finaliza en el empequefiecimiento del territorio,
hasta que s6lo queda un cuerpo inmovil y casi inutil, que necesita ayuda hasta para la
satisfacciobn de las necesidades mas elementales. Retroceso progresivo de la
simbolizacion de la presencia en el mundo y repliegue en una especie de territorio
animal en el que lo simbdlico es residual, salvo que el que lo cuida esté atento y se
quede a su lado para intentar restituirle un sentido a la existencia por medio de la
presencia o de la palabra, el gesto o la escucha.

La depreciacion de uno mismo y de las actividades inherentes a la vida cotidiana
considerada, ahora, sin perspectivas, la experimentan también algunas personas no
demasiado viejas en las primeras semanas de vida en las instituciones, es decir,
cuando el despojo alcanza su punto mas alto y el sujeto queda reducido, de ahi en
mas, a su cuerpo. Si no muere, interioriza una especie de muerte simbolica a través de
una dependencia cada vez mayor del personal que lo cuida, el repliegue sobre un yo
cada vez mas restringido y desvalorizado puede llevar a la posicion fetal o a que no
se levante de la cama, como cuando delegan todas las actividades corporales en el
personal de la institucion. Cuando se perdio todo, queda el limite del cuerpo o, aun
mas, la demencia: otra manera de no estar ahi.

El envejecimiento es un proceso insensible, infinitamente lento, que escapa a la
conciencia porque no produce ningun contraste; el hombre pasa, suavemente, de un
dia al otro, de una semana a la otra, de un afo al otro, son los acontecimientos de la
vida cotidiana los que dividen el paso del dia y no la conciencia del tiempo. Con una
lentitud que escapa al entendimiento, el tiempo se agrega al rostro, penetra los
tejidos, debilita los musculos, disminuye la energia, pero sin traumatismos, sin
ruptura brutal. Durante mucho tiempo en la vida, los ancianos son los otros;
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la vejez —dice Simone de Beauvoir— es parcialmente dificil de asumir
porque siempre la consideramos como una especie extrafia; yo me converti en
otra, en tanto que sigo siendo yo misma.[138!

La senectud es un camino que se recorre a paso de hombre, no pesa nunca, cada
dia se avanza un paso sobre la ruta, pero la distancia parece larga e inagotable el
trayecto que resta, a cualquier edad. La evidencia guia la marcha y el sentimiento de
identidad sigue siendo el mismo. Fiel e insistente como una sombra, el tiempo
inscribe su huella en la relacién con el mundo. El rendimiento de una persona no se
modifica de un dia para otro, ni su salud se altera de este modo, sino insensiblemente,
sin golpes bruscos; es sobre todo el recuerdo el que evoca lo que el sujeto podia hacer
sin problemas el afio anterior. Proust ya dijo que la vejez es, entre todas las realidades
humanas, la que es mas abstracta durante mas tiempo. El sentimiento de la vejez
traduce la aparicion de la gota de agua que hace desbordar el vaso. Como la imagen
del cuerpo se renueva sin cesar, refleja fielmente las aptitudes fisicas del sujeto,
acompafia sus transformaciones fisiolégicas, el sujeto no tiene la impresion de estar
envejeciendo. Todos nos asombramos cuando miramos fotos de hace algunos afios.
Como el paso del tiempo no es nunca perceptible fisicamente, sugiere una sensacion
de inmovilidad. Se necesita un intervalo y un examen consciente para darse cuenta de
que el cuerpo cambio. El principe Salina de EI Gatopardo, en la madrugada de su
muerte, recuerda que siempre sintiéo el paso, fuera de él, del «fluido vital». Lo
compara con la huida de

granos de arena apretados que se deslizan uno a uno, sin apuro y sin descanso,
por el estrecho orificio de un reloj de arena. En algunos momentos de intensa
actividad, de gran atencion, este sentimiento de continuo abandono
desaparecia, para volver a presentarse, impasible, en la menor ocasion, al
menor silencio, a la menor tentativa de introspeccion... Era como el ruido del
péndulo que se impone cuando todo se calla.

Durante mucho tiempo Salina sinti6 el flujo de la energia sin malestar. No era una
hemorragia del tiempo, como mucho el sangrado menor de un vaso sanguineo sin
importancia. Pero llega un momento en que una gota de agua lo hace desbordar. Un
grano de arena raya la transparencia de las cosas. Y Salina sabe, entonces, que
envejecio.
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Imagen del cuerpo

La imagen del cuerpo es la representacion que el sujeto se hace del cuerpo; la manera
en que se le aparece mas o menos conscientemente a través del contexto social y
cultural de su historia personal. Giséla Pankow, en su reflexion sobre la clinica de la
psicosis, distingue dos ejes cuyo entrecruzamiento estructura, existencialmente, la
imagen del cuerpo. Esta se organiza alrededor de una forma: el sentimiento de la
unidad de las diferentes partes del cuerpo, de su aprehension como un todo, de sus
limites precisos en el espacio; y de un contenido: es decir la imagen del cuerpo como
un universo coherente y familiar en el que se inscriben sensaciones previsibles y
reconocibles.['391 Pero creemos necesario agregar a este concepto otros dos ejes,
intimamente relacionados: el del saber, es decir, el conocimiento, aun cuando sea
rudimentario, que el sujeto tiene de la idea que la sociedad se hace del espesor
invisible del cuerpo, saber como esta constituido, como se organizan los organos y las
funciones. Estos tres ejes acompafian al hombre durante su existencia y van
cambiando a medida que se suceden los acontecimientos. Son puntos de referencia
necesarios que le dan al hombre la sensacion de una armonia personal, de una unidad.
Esta imagen del cuerpo es como un vara con la que se evaltan las acciones que se
llevaron a cabo y las que habran de producirse, una medida familiar de la relaciéon
con el mundo. En este nivel no hay, en principio, conflicto entre la realidad cotidiana
del sujeto y la imagen que éste se forma del cuerpo.

Finalmente, en lo que respecta a la persona que envejece (pero también al
discapacitado, al inmigrante, etc.), hay un ultimo componente esencial: el valor, es
decir, la interiorizacion que el sujeto hace del juicio social respecto de los atributos
fisicos que lo caracterizan (lindo/feo, joven/viejo, alto/bajo, flaco/gordo, etc.). De
acuerdo con la historia personal y con la clase social en la que estructura su relacion
con el mundo, el sujeto se apropia de un juicio que marca con su impronta la imagen
que se hace del cuerpo y su autoestima.

Estos cuatro componentes dependen del contexto social, cultural, interpersonal y
personal, sin el que seria impensable la imagen del cuerpo, del mismo modo que la
identidad del sujeto. Sin embargo, el registro del valor representa aqui el punto de
vista del Otro, y obliga al sujeto a verse desde una 6ptica mas o menos favorable.
Ahora bien, la vejez esta afectada por un signo negativo. En este nivel, se infiltra
poco a poco en la imagen que el sujeto tiene de su cuerpo, el sentimiento de un
menosprecio personal. En un extremo, la dependencia a que obliga la pérdida de las
funciones corporales puede vivirse como el coronamiento de una vida acabada. Las
palabras propiciatorias que se dicen cuando se bautiza a un nifio en Sara, en Senegal,
lo dicen explicitamente:
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Que viva mucho tiempo, que tenga inteligencia, padre y madre, mas dias que
los de mas edad del pueblo, que sea tan viejo que su cabeza florezca, tanto
que no pueda caminar mas (citado por Louis-Vincent Thomas).

También puede vivirse como una decadencia, con una sensacion de disgusto
consigo mismo. Esto depende de la trayectoria personal del anciano, de sus valores,
del sentido que le atribuye a sus actos, de la calidad de la presencia del entorno. La
misma situacion de dependencia puede desembocar, segun estos factores, en actitudes
opuestas.

Al respecto, hay que subrayar que el juicio social lleva a un impacto mas
atenuado del envejecimiento en el hombre que en la mujer. La mujer anciana pierde,
socialmente, una seduccién que se debia, esencialmente, a la frescura, la vitalidad, la
juventud. El hombre puede ganar con el tiempo una fuerza de seduccion cada vez
mayor, ya que en €l se valorizan la energia, la experiencia, la madurez. Se habla de
«un seductor con las sienes grises», de un «lindo viejo», pero nunca se asociaran
estos calificativos a las mujeres. Una mujer que siguiera intentando seducir a un
hombre mucho mas joven que ella, atraeria sobre si un juicio nada complaciente de la
sociedad, pero la situacion inversa se admite a la perfeccion y demuestra el limite
extremo del «vigor» del hombre. Simone Signoret decia, con justicia, que de una
mujer vieja se dice que es «una piel vieja», en tanto del hombre viejo que «tiene su
pinta». La vejez marca, desigualmente, a la mujer y al hombre en el juicio social.
Vemos aqui, mas alla de la edad de los sujetos, como perdura una imagen social
opuesta del hombre y de la mujer, que hace del primero un sujeto activo cuya
apreciacion social esta basada menos en la apariencia que en un cierto tono en la
relacion que establece con el mundo, y de la segunda un objeto maravilloso que se
degrada con el correr del tiempo. El hombre sigue siendo, por el contrario, un
seductor potencial.

El personal que se encarga de los ancianos en un servicio de estadia larga o
mediana, puede hacerse cargo del estigma o, a la inversa, desarticular, por medio de
una actitud afectiva, el juicio sobre si mismo que el anciano habia interiorizado.
Puede intentar una restauracion de la imagen corporal con el anciano, por medio de la
accion directa sobre el cuerpo para lograr una restauracion del sentido. De acuerdo
con cierto numero de propuestas realizadas por Renée Sebag-Lanoé hay diferentes
acciones posibles: restituirle al anciano la identidad nombrandolo, intentando
reconstruir el hilo de la vida; favorecer el mantenimiento de las relaciones familiares;
acomodar el espacio de la institucion de un modo mas personalizado para que existan
lugares que impulsen el intercambio; promover una politica del movimiento por
medio de una gimnasia adaptada a sus necesidades, para evitar que se queden en la
cama y se olviden del cuerpo; cuidar la vestimenta y el peinado para restaurar el
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narcisismo; reintroducir el sentimiento del placer de la vida cotidiana; promover el
contacto entre médico-paciente en los dos sentidos.['#?] También es posible pensar en
la instalacion de un taller de estética en el que los ancianos se preocupen por su
rostro, se maquillen, se peinen; el rostro es, sin juego de palabras, la capital del
cuerpo. Actuando positivamente sobre el sentimiento de la cara, se apoya la vuelta al
narcisismo normal del que el anciano se habia ido separando poco a poco, al
interiorizar el discurso social que convierte a la vejez en el grado cero de la
seduccion. Al reavivar el sentimiento del rostro, se le afirma al anciano que las
arrugas no alteraron su identidad y que puede resultar placentero cuidar la apariencia
propia. Reactualiza gestos y sentimientos, hace que renazcan los recuerdos, vuelve a
encontrar un espesor de vida que lentamente se achicaba. Por medio de estas acciones
se favorece la instauracion de un sentido y de valores que puede permitir que el
anciano recupere el gusto por la existencia y vuelva a concederle importancia a su
relacion con el mundo.
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L.a mirada del otro

Por medio del cuerpo nos exponemos al trabajo del tiempo y de la muerte. Pero la
imagen del cuerpo que el individuo se forja, se moldea de acuerdo con su paso por la
vida; ésta lo dispensa de una apreciacion demasiado brutal del envejecimiento. Es
sobre todo el otro el que envia, en espejo, como algo depreciado, la inscripcion de la
vejez. La imagen del cuerpo no es un dato objetivo, no es un hecho, es un valor que
resulta, esencialmente, de la influencia del medio y de la historia personal del sujeto.
No hay nunca apreciacion bruta de las sensaciones del cuerpo, sino desciframiento,
seleccién de los estimulos y atribucién de un sentido.['!! La identificacién de un
sentimiento, la tonalidad positiva o negativa que se le atribuye, traducen una ecuacion
compleja entre las influencias sociales y culturales, la experiencia del sujeto respecto
de como fue criado, de nifio, especialmente de las relaciones con la madre. Asi, el
sentimiento de la vejez es una mezcla indiferenciada de conciencia de uno mismo (a
través de la conciencia aguda de un cuerpo que cambia) y de una apreciacion social y
cultural. El sentimiento de una ensomatosis (caida en el cuerpo) no es un dato bruto,
es la interiorizacion de un juicio que le quita valor a la vejez, antes de ser un juicio
personal.

Las cosas del cuerpo y, sin duda, las del deseo, revelan la marca del tiempo. En
cuanto la mirada del otro deja de fijarse en uno, en cuanto se produce la suspension
minima en la que se presiente, en un momento, el juego del deseo, entonces comienza
la conciencia del envejecimiento.

El sentimiento abstracto de envejecer nace, por lo tanto, de la mirada del otro. De
la misma manera, son secuencias al mismo tiempo sociales e individuales las que lo
reformulan a nuestra conciencia: aniversarios, una separacién, ver crecer a los hijos,
verlos irse, ver llegar a los primeros nietos, la jubilacion, la subita desaparicion cada
vez mas frecuente de los amigos, etc. El sentido que se le atribuye a estos
acontecimientos, su valor, remite a una axiologia social y a la manera personal que el
sujeto tiene para acomodarse a ellos. El sentimiento de envejecer viene siempre de
otro lado, es la marca en uno de la interiorizacion de la mirada del otro. Ver las fotos
de antes, que remiten a una cara que no es mas la de uno, ver los rostros
transformados de los demdas después de una larga ausencia, es conocer una
confrontacion intima del tiempo metabolizado. En el rostro del otro y en el propio, en
los movimientos, en las maneras de ser, el tiempo hizo su obra como una hormiga. La
vejez es una flor que tarda mucho en abrirse, es un sentimiento que viene de afuera y
que a veces da raices precoces y otras tardias, pues depende del gusto por la vida del
sujeto. No se trata solo de una cifra cronolégica, no comienza a una edad precisa, es
una suma de indicios que sélo el sujeto conoce.['#?] La vejez es un sentimiento.

En ella se entrecruzan datos que el campo social integra mal, el cuerpo por una
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parte pero también la precariedad y la muerte. La actual condicion de las personas de
edad, la negacion que marca la relacion que cada uno establece con su propio
envejecimiento, la negacion, también, de la muerte, estos son los signos que muestran
las reticencias del hombre occidental a aceptar los datos de la condicién que hacen de
él, en primer término, un ser carnal.
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Capitulo 8
EL HOMBRE Y SU DOBLE: EL CUERPO ALTER EGO
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Un nuevo imaginario del cuerpo[143]

Desde fines de los afios sesenta, y con una extension cada vez mayor, surge un nuevo
imaginario del cuerpo que conquista practicas y discursos hasta ese entonces inéditos.
Luego de un tiempo de represion y de discrecion, el cuerpo se impone, hoy, como un
tema predilecto del discurso social, lugar geométrico de la reconquista de uno mismo,
territorio a explorar, indefinidamente al acecho de las incontables sensaciones que
oculta, lugar del enfrentamiento buscado con el entorno, gracias al esfuerzo (maraton,
jogging, etc.) o a la habilidad (esqui); lugar privilegiado del bienestar (la forma) o del
buen parecido (las formas, body-building, cosmética, dietética, etcétera).

Una prédica muy maternal exalta las energias sociales en una repentina pasion
por el cuerpo. Pero las ambigiiedades heredadas de los siglos xvi y xvii,
especialmente ilustradas por Vesalio (1543) y por Descartes (1637) no han sido
abandonadas. El modelo dualista persiste y acompana a la «liberacion del cuerpo».
Conocemos la imagen de Clouzot en Le corbeau: un golpe sobre una lampara que
cuelga de un cable modifica el juego de sombras y de luz, difumina la oposicion,
invierte los valores, pero, a pesar de todo, respeta la polaridad: «Donde esta la
sombra, donde esta la luz.»

Lo que perdura es la division entre el hombre y su cuerpo. Hoy, a través de estas
practicas y de estos discursos, el cuerpo deja de representar el lugar del error o el
borrador que hay que corregir, como lo vimos con la técnica. No se trata mas de la
ensomatosis (la caida en el cuerpo) sino de la posibilidad del cuerpo, de la carne, de
una via de salvacion. En un caso como en el otro, una misma disyuncion opone,
implicitamente, en la persona, lo que corresponde al cuerpo y lo que corresponde a lo
inaprehensible del hombre.

Desde un punto de vista fenomenoldgico, ya lo hemos dicho, el hombre es
indiferenciable de su carne. Esta no puede considerarse una posesién circunstancial,
encarna el ser-en-el-mundo, sin el que no existiria. El hombre es ese no-sé-qué y ese
casi-nada que desborda su arraigo fisico, pero que no podria estar disociado de él. El
cuerpo es el habitat del hombre, su rostro. Momentos de dualidad hacia aspectos
desagradables (enfermedad, precariedad, discapacidad, cansancio, vejez, etc.) o
agradables (placer, ternura, sensualidad, etc.) le dan al sujeto el sentimiento de que el
cuerpo se le escapa, que excede lo que él es. El dualismo es algo muy distinto,
fragmenta la unidad de la persona, a menudo implicitamente, culmina en un discurso
social que hace de estos episodios de dualidad un destino; transforma el exceso en
naturaleza, hace del hombre una realidad contradictoria en la que la parte del cuerpo
esta aislada y afectada por un sentido positivo o negativo, de acuerdo con las
circunstancias. El dualismo moderno no divide cruelmente al alma (o al espiritu) y al
cuerpo, es mas insolito, mas indeterminado, avanza disfrazado, atemperado bajo
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distintas formas, todas basadas en una visién dual del hombre. Lugar del gozo o del
desprecio, el cuerpo es, en esta vision del mundo, percibido como algo distinto del
hombre. El dualismo contemporaneo distingue al hombre de su cuerpo.

En los dos platillos de la balanza estan el cuerpo despreciado y destituido por la
tecno-ciencia y el cuerpo mimado de la sociedad de consumo. El sujeto esta en una
posicion tal que su mirada enfrenta el cuerpo, del mismo modo que el descuartizado
de Valverde contempla, pensativamente, sin dolor ni nostalgia, la piel que sostiene en
el brazo como si fuese una vestimenta vieja que lleva al sastre para que se la renueve.
El estetismo de la postura, su aire voluntario, no deja de tener cierta connivencia
anticipada con la modernidad.

Este imaginario del cuerpo sigue con fidelidad y (socio)légicamente, el proceso
de individuacion, cada vez mas acelerado, de las sociedades occidentales, a partir del
fin de los afios sesenta: inversion de la esfera privada, preocupacién por el yo,
multiplicacion de los modos de vida, atomizacion de los sujetos, obsolencia rapida de
las referencias y de los valores, indeterminacion.

Un tiempo diferente del individualismo occidental aparece y modifica,
profundamente, las relaciones tradicionales respecto del cuerpo.
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El cuerpo, marca del individuo

Ya hemos visto que en una estructura social de tipo individualista la persona toma
conciencia de si misma como figura terminada, bien delimitada, de la carne encerrada
en ella. El cuerpo funciona como un limite fronterizo, «factor de individuacion»
(Durkheim), lugar y tiempo de la distincion. El cuerpo, en cierta manera, es lo que
queda cuando se perdieron los otros (véase infra), es la huella mas tangible del sujeto
en cuanto se distienden la trama simbdlica y los vinculos que lo conectaban con los
miembros de la comunidad. El individualismo inventa el cuerpo al mismo tiempo que
al individuo; la diferenciaciéon de uno genera la del otro en una sociedad en la que los
lazos entre los sujetos son mas relajados, en la que se establecen bajo la égida de la
inclusion y no bajo la de la separacion. Una serie de rituales cumple, entonces, la
funcion de disponer una relacion con el cuerpo que se ha vuelto mas indecisa. Se
instauran codigos del buen vivir que implican normas corporales precisas, y que
socializan la relacion con el cuerpo a la manera de la represion. Los valores del
cuerpo son mas bien negativos, lo asocian a la molestia, a la vergiienza, al error
(Descartes). Se apoyan en ese suplemento ambiguo, indigno, pero sin el cual el
hombre no existiria.

En el segundo momento del avance individualista, el de la atomizacion de los
sujetos y el de la emergencia de una sensibilidad narcisista, el cuerpo se convierte en
el refugio y el valor dltimo, lo que queda cuando los otros se vuelven evanescentes y
cuando todas las relaciones sociales se vuelven precarias. El cuerpo es el ancla, lo
unico que puede darle certeza al sujeto, por supuesto que aun provisoria, pero por
medio de ésta puede vincularse a una sensibilidad comun, encontrar a los otros,
participar del flujo de los signos y sentirse comodo en una sociedad en la que reina la
falta de certeza. Las sociedades occidentales, enfrentadas a la carencia de
simbolizacién de la relacion con el mundo, en la que las relaciones formales siempre
salen ganando por sobre las relaciones de sentido (y por lo tanto, de valores), generan
formas inéditas de socializacion que privilegian el cuerpo, pero el cuerpo cubierto de
signos efimeros, 144 objeto de una creciente inversion.

La sociedad, con el encabalgamiento de ritos mas o menos formales que siguen
rigiendo y, por lo tanto, organizando las relaciones sociales y las relaciones del
hombre con el entorno, se convierte en un marco comodo pero sin inversion, vacio de
sentido. El margen de autonomia del sujeto se agranda. El tenor del vinculo social se
modifica, se vuelve «mecénico» y pierde, poco a poco, su «organicidad».['#>! Se
habla tanto mas de comunicacién, de contacto, de calor, de bienestar, de amor, de
solidaridad, cuanto mas estos valores abandonan el campo social. Entonces, en este
vacio de sentido, proliferan los especialistas en la comunicacion, en el contacto, en el
calor, en el bienestar, en el amor, en la solidaridad. Lugares y tiempos previstos para
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tales fines, productos y servicios despliegan, de a pedazos, estas obligaciones sociales
que llevan al sujeto a buscar en la esfera privada lo que no puede esperar de la vida
social ordinaria.

De la concurrencia frecuente a salones de belleza, a las sesiones de terapias
corporales de grupo, del jogging a la maraton, del uso de naves de aislamiento
sensorial al esqui o al patinaje, de la cosmética a la dietética, el individuo busca, por
medio del cuerpo (y porque el cuerpo es el lugar de la ruptura) vivir un desarrollo de
lo intimo. La intimidad se vuelve un valor clave de la modernidad, incluye la
busqueda de sensaciones nuevas, las del bienestar corporal y la exploracion de uno
mismo; exige el contacto con los otros pero siempre con mesura y de manera
controlada. La elaboracion de la intimidad reemplazo la biisqueda de la convivencia
de los afios sesenta.

El hombre poco formal, cool, cuida su look, y también quiere que lo hagan los
demas; es, esencialmente, un ambiente y una mirada. El cuerpo se convierte en una
especie de socio al que se le pide la mejor postura, las sensaciones mas originales, la
ostentacion de los signos mas eficaces. Pero éste debe proporcionar (¢a su duefio?)
también una mezcla de espiritu combativo y de flexibilidad, de fuerza y de
resistencia, de desenvoltura y de elegancia, sin apartarse nunca de la seduccion.
Exigencias tipicas de la actual atenuacion de lo femenino y de lo masculino. Un
ejemplo entre muchos otros:

El hombre piensa en él («esto no es nuevo»), piensa también en su piel («€l no
quiere que esto se sepa»). Los tiempos habian cambiado: habia una vez... El
sefior tal... y una sufragista, él descubre, clama, reivindica su identidad frente
al espejo del bario. Finalmente se atreve a mostrar con altura lo que hacia
bajo cuerda, cuando le robaba a su pareja las cremas, las mdscaras y hasta la
tintura. Ahora la virilidad no le teme a nada, cambio de criterios y sus héroes
cambiaron de «look». Hoy, es de buen tono ser «clean», limpio de la cabeza a
los pies. Triunfar es, ante todo, sentirse bien (Publicidad para «Clinique
Formule Homme»).

El propio cuerpo, el mejor socio y el mas cercano, el delegado con mejor
desempefio, aquel segun el cual nos juzgan.

Este imaginario del cuerpo crece como un brote nuevo en la cepa del dualismo
hombre-cuerpo perteneciente a la vida social occidental desde los siglos xvi y XVII.
Pero el valor del cuerpo se invierte. En lugar de ser el signo de la caida, se convierte
en una tabla de salvacion. Se trata, entonces, de un dualismo atemperado, propio del
individualismo occidental cuando éste se afianza aun mas y le concede siempre mas
al individuo, mientras se desvincula de la imposicion social. La sensibilidad mas
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narcisista del individualismo contemporaneo modific6 los términos de la relacion
dualista del hombre con el cuerpo.

Lugares del cuerpo que antes estaban sometidos a la discrecion por pudor, o por
temor al ridiculo, se imponen hoy sin dificultades, sin «complejos», se convirtieron
incluso en signos de vitalidad o de juventud. El cuerpo desnudo de la mujer
embarazada es un valor seductor de la publicidad. Los shorts que usan los hombres se
volvieron comunes en el verano, no so6lo en las playas, sino también en las ciudades.
Las piernas de los hombres ya no hacen reir; el hombre cool ya no tiene miedo de
mostrarlas en publico. Lo mismo pasa con los joggers cuando corren por las veredas
de las ciudades. El cuerpo del hombre, su torso, se vuelven valores eréticos que
invaden la publicidad o los afiches de cine. El body-building (el cuerpo haltere-ego)
es la traduccién, en términos de las practicas sociales, de esta nueva conminacion
que, hace algunos afos, se prestaba a la ironia. El cine americano de los setenta, cine
de crisis, de duda, centrado en los losers, en los héroes fragiles y dolorosos (Dustin
Hoffman, Al Pacino, De Niro, Jane Fonda, etc.), cede hoy ante héroes agresivos,
seguros de si mismos, adeptos al body-building, cubiertos por armas poderosas y todo
esto, curiosamente, a través de un triunfalismo del cuerpo que no es percibido como
contradictorio: Rambo, Rocky, Arnold Schwarzenegger, Braddock, Charles Bronson,
etc., hibridos de musculos y de acero, maquinas de guerra, robots. El paradigma de la
maquina del cuerpo esta realizado, en concreto, en los papeles que tanto le gustan a
Armold Schwarzenegger y a Silvester Stallone. Es interesante comprobar que algunos
actores, y Jane Fonda es el ejemplo mas significativo, acompafiaron este cambio de
sensibilidad y se hicieron adeptos y ensalzaron el cuerpo musculoso. L.as mujeres
reivindican el derecho a la fuerza y también van a los gimnasios con aparatos. Al
mismo tiempo que el cuerpo del hombre se «sexualiza», el de la mujer se hace mas
musculoso. Los signos tradicionales de lo masculino y de lo femenino tienden a
intercambiarse y alimentan el tema de lo andrégino que se afirma cada vez mas. El
cuerpo ya no es un destino al que uno se abandona sino un objeto que se moldea a
gusto. La relacion de conciencia del sujeto respecto del cuerpo se modifico
sustancialmente. El imaginario contemporaneo subordina el cuerpo a la voluntad,
convierte al primero en un objeto privilegiado del entorno de la segunda.

Cuanto mas se centra el sujeto en €l mismo, mas importancia toma el cuerpo, a tal
punto que invade el campo de las preocupaciones y lo sitia en una posicion dual. La
falta de gravedad del sujeto respecto de su arraigo corporal, el éxtasis del cuerpo,
alcanza su punto de incandescencia. El cuerpo se convierte, entonces, en un doble, en
un clon perfecto, en un alter ego.
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El cuerpo alter ego

En la edad de la crisis de la pareja, de la familia, de la «multitud solitaria», el cuerpo
se vuelve un espejo, un otro de uno mismo, con el que es posible cohabitar fraternal y
placenteramente. En el momento en que el cédigo social se pulveriza suavemente
hacia su correlato individual (la correlacion reemplaza, poco a poco, a la cultura), o
en el que la atomizacion de los sujetos confirma la explosion nuclear que impact6 en
el centro de la vida social occidental, el individuo es invitado a descubrir el cuerpo y
las sensaciones como un universo en permanente expansion, como una forma
disponible para la trascendencia personal. Al abandonar lo social, el individuo gané
un mundo portatil al que hay que seducir, explorar siempre mas alla de los limites: el
cuerpo, elevado a alter ego y no la parte maldita librada a la discrecion y al silencio
(«la salud, decia R. Leriche, es la vida silenciosa de los organos»). El cuerpo muta y
toma el lugar de la persona, ésta cumple el papel de piloto, es decir, que estamos
frente a la version moderna del modelo platonico. Es la pérdida de la carne del
mundo la que empuja al sujeto a preocuparse por su cuerpo y darle carne a su
existencia. Se busca una vida social ausente abriendo en uno mismo un espacio
dialogico que asimila el cuerpo a la posesion de un objeto familiar, al que se eleva al
rango de socio. En el imaginario social el discurso es revelador: a menudo la palabra
cuerpo funciona como un sinénimo de sujeto, persona.

Paso del cuerpo objeto al cuerpo sujeto. Esto, que se corresponde mejor con el
imaginario del clon''“®! se realiza cuando se le otorga al cuerpo el titulo de alter ego,
persona completa al mismo tiempo que espejo (no espejo del otro en el campo del
simbolo, sino espejo del ser que remite a si mismo), valor. El individuo se vuelve su
propia copia, su eterno simulacro, por medio del codigo genético presente en cada
célula. Suefio de una capilarizacion infinita de lo mismo, a través de la fantasia de
que la personalidad completa del sujeto esta, potencialmente, en el gen. También
existe el imaginario que rodea a los temas sociobioldgicos y que afirma el caracter
hereditario de gran cantidad de cualidades (inteligencia, fuerza fisica, belleza, etc.) a
pesar de la desmentida de los mismos genetistas.['#”! En este imaginario el hombre es
una emanacioén del cuerpo, subsumido bajo la forma del gen (y hasta de la «raza»). El
cuerpo se aleja del sujeto y puede, en ultima instancia, vivir su aventura personal, ya
que, planteado como otro del hombre, no deja de reunir todas sus cualidades
personales.

El cuerpo disociado se convierte, en el imaginario moderno, en el camino mas
corto para alcanzar y transformar al sujeto inmaterial al que viste con la carne y con
las sensaciones. En la senda de Mayo del ’68, muchas practicas psicologicas
reivindican al cuerpo como material terapéutico enfrentado a la palabra, patrimonio
del psicoanalisis. Se le pide al trabajo corporal que modifique el caracter del sujeto y
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que suprima malestares y reservas. Se presume que actuando sobre el conjunto de las
articulaciones o de los musculos, se disuelven las tensiones personales, se reconcilia
al hombre con su infancia o con su existencia actual, sin tener que recurrir a un
examen de conciencia, a una recorrida psicologica reducida a la «charla», segin una
expresion corriente de los adeptos a estas practicas. Segun las palabras de Zazie, éstos
le dicen al psicoanalisis: «Charlas, charlas, pero no hacés nada».

Cartografia de lo que falta para ser, el cuerpo indica los puntos que hay que
modificar fisicamente para que desaparezcan las tensiones psicolégicas. El
inconsciente seria material y el especialista de las «artes del cuerpo», que se propone
liberar al yo de esta influencia, podria leerlo con facilidad, simple y rapidamente:
«Sea quien sea, dice uno de ellos, si usted quiere transformarse, empiece por su
cuerpo» (P. Salomon).

La relacion dual cuerpo-sujeto favorece el establecimiento de prioridades de este
orden, ya que actuar sobre uno genera, necesariamente, consecuencias sobre el otro.
Deja de percibirse la unidad del sujeto. Para Lowen, la bioenergia plantea como
presupuesto que «los cambios de personalidad estan condicionados por los cambios
de las funciones fisiol6gicas». Convertir al hombre en un efecto del cuerpo lleva a
desarrollar la fantasia de que un simple masaje o un simple ejercicio respiratorio
puede modificar la existencia del sujeto.

El cuerpo —dice G. Vigarello— se convierte en una masa que hay que
reducir, un monton de cosas imbricadas que hay que disolver, que provocan la
incursion de una mano extrafia para borrar, desplazar, corregir. El suefio de
una conversion de los sujetos como resultado de alguna presion material y
tangible que se haya ejercido sobre ellos aflora en estos gestos que no
explicitan nunca sus presupuestos. [.os masajes que intentan alcanzar zonas

olvidadas, estas correcciones que subrayan las tensiones no percibidas. 4!

Cambiar el cuerpo para cambiar la vida. Las ambiciones de la modernidad son
mas modestas que las de los afios setenta. Un ejemplo de este cambio de actitud
puede observarse en Jerry

Rubin, autor de Do it, una de las grandes obras de la contra-cultura
norteamericana de los afios setenta.

Seré un viejo que no sufrira esta amenaza (cancer, crisis cardiaca, etc.)...(abre
un placard lleno de frascos y de cajas de remedios). Me comprometi a hacer lo
mas larga posible mi vida. Tomo vitaminas, sales minerales. Como cereales en
el desayuno y ensalada al mediodia. Nunca como carne ni alimentos que
tengan grasas. Me ocupo de mi cuerpo como si fuese de una revolucion.
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Como para alimentarme, no por placer. Estos son los complementos naturales
que tomo para el equilibrio general: cuarenta por dia. Aqui esta el Max Epi
que protege de los accidentes cardiacos. Betacarotina, sacada de las plantas
para retrasar el envejecimiento de las células; y aqui hay otros que impiden el
desarrollo del cancer o que limpian a la sangre de impurezas. Ginseng, que
refuerza la energia y permite que me prepare para los esfuerzos deportivos.
También tomo vitaminas para dormir a la noche y vitamina B.[14°]

Un buen ejemplo de como hoy se ha vuelto comtn el discurso dualista: se cuida
al cuerpo como si se tratase de una maquina de la que hay que obtener un
rendimiento 6ptimo. La unidad del sujeto esta analiticamente descompuesta para usar
de la manera mas racional todas las partes y no olvidarse de nada. El cuerpo parece
un objeto al que hay que mimar, un socio con el que hay que conciliar los valores, un
motor al que hay que mantenerle todas las piezas en condiciones para que el conjunto
funcione bien. La dietética constituye otra faceta de esta intervencion plastica sobre
uno mismo que hoy goza de un éxito cada vez mayor a traves de la multiplicacion de
negocios que venden este tipo de productos: las comidas estan dirigidas a mantenerse
en «forma», hay una bisqueda de una racionalidad que modifica los datos simbélicos
vinculados con la comida y referencias a nuevos valores a través de los productos
«organicos», etcétera.

Lentamente, el cuerpo se va asimilando a una maquina a la que hay que mantener.
Veamos otros ejemplos:

Cuidado con los radicales libres, fenomenos naturales que se forman a partir
del oxigeno que respiramos. Es decir que el organismo se oxida como el
hierro o como la manteca rancia...» (publicidad de las capsulas «Eradical»).
O: «confort, suavidad, rendimiento», estas palabras no pertenecen solamente
al vocabulario automovilistico, (el hombre) las exige ahora para su
epidermis; los éxitos se producen en todos los terrenos por el buen estado y el
bienestar de cada dia» (publicidad de «Clinique Formule Homme»).

El paradigma del cuerpo confiable y lleno de vitalidad es, curiosamente, el de la
maquina bien mantenida, cuidada con amor. Hermoso objeto del que hay que saber
obtener los mejores efectos.

Como es percibido como un sujeto interior, como un alter ego, es posible hablarle
al «cuerpo», mimarlo, acariciarlo, masajearlo, explorarlo como si fuese un territorio
diferente que hay que conquistar, 0 mejor, como una persona a la que hay que seducir.
El cuerpo se convierte en una propiedad de primer orden, objeto (0 mas bien sujeto)
de todas las atenciones, de todos los cuidados, de todas las inversiones (en efecto,
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también en esto hay que prepararse para el futuro). Hay que mantener el «capital»
salud, hacer prosperar al «capital» corporal bajo la forma simbélica de la seduccion.
Hay que merecer la juventud, el buen estado, el look. Hay que luchar contra el tiempo
que deja huellas en la piel, el cansancio, los «kilos de mas», hay que «ocuparse», no
«dejarse estar». La estetizacion de la vida social esta basada en una puesta en escena
refinada del cuerpo, en una elegancia de los signos fisicos que éste afirma (puesta en
signo) gracias a la cual se conjura la angustia del tiempo que pasa. Hay que
domesticar a este socio reticente, para convertirlo en una especie de compafiero de
ruta agradable.

La pasion por el cuerpo modifica el contenido del dualismo sin cambiar su forma.
Tiende a psicologizar el «cuerpo-maquina» pero este paradigma mantiene su
influencia de manera mas o menos oculta. Pero la pasioén por el cuerpo cambia su
afectividad. El cuerpo-maquina (el cuerpo anatomizado) traduce la falta de
simbolizacion de la carne y aparta al sujeto al considerarlo un valor noble e intocable.
Al hacer esto, lo consideraba materia pura, en tanto algo real reificado y dual. El
cuerpo alter ego no cambia nada en la falta de simbolizacién de que es objeto el
cuerpo, es mas, da cuenta de ésta de otra forma, pero al psicologizar la materia, al
hacerla mas habitable, al agregarle una especie de suplemento de alma (suplemento
de simbolo), favorece la instauracién, en el individuo, de un soporte de relacién con
el otro. La simbolica social tiende a ser reemplazada, en los lugares en los que falta,
por la psicologia. Las faltas de sentido ya no son imputadas a lo social sino que se
resuelven individualmente en un discurso o en practicas psicoldgicas y el cuerpo es
un «significante fluctuante» especialmente til para estos retoques. El cuerpo hace
alarde de una valoracion directamente proporcional al olvido o al desprecio que se le
habia otorgado en otra época del dualismo: no hay que ocuparse tanto del cuerpo-
maquina (aunque, sutilmente, sigue siéndolo) sino de las sensaciones y de la
seduccion, cuyas experiencias hay que multiplicar. Al borramiento ritualizado del
cuerpo que sigue organizando el campo social se le agrega una especie de
ostentacion. Se amplia el dualismo personalizado.

www.lectulandia.com - Pagina 150



El cuerpo supernumerario

Desde el neolitico, el hombre posee el mismo cuerpo, las mismas potencialidades
fisicas, la misma fuerza de resistencia a los datos fluctuantes del medio ambiente.
Durante milenios, y aun hoy, en la mayor parte del mundo, los hombres caminaron
para ir de un lugar a otro, corrieron, nadaron, se procuraron cotidianamente la
produccion de bienes para sobrevivir en la comunidad. Nunca, sin duda, como hoy en
las sociedades occidentales, se utilizo6 tan poco la motilidad, la movilidad, la
resistencia fisica del hombre. El desgaste nervioso (stress) tomd, histéricamente, el
lugar del desgaste fisico. La energia propiamente humana (es decir los recursos del
cuerpo) se volvio pasiva, inutilizable; la fuerza muscular ha sido relegada por la
energia inagotable que proporcionan los dispositivos tecnolégicos. Las técnicas del
cuerpo, incluso las mas elementales (caminar, correr, nadar, etc.), estan en retroceso y
se utilizan parcialmente en la vida cotidiana, en el trabajo, en los desplazamientos,
etc. Ya practicamente nadie se bafia en los rios y lagos (salvo en algunos raros lugares
en los que esta permitido), casi nadie usa, o muy raramente, la bicicleta (y no sin
peligro) o las piernas para ir al trabajo o desplazarse, a pesar de los embotellamientos
urbanos, etc. En este sentido, el cuerpo de los hombres de los afos cincuenta e
incluso de los sesenta, estaba mucho mas presente en la conciencia, utilizaba mucho
mas sus recursos musculares en la vida cotidiana. L.a caminata, la bicicleta, el bafio,
las actividades fisicas vinculadas con el trabajo o con la vida doméstica o personal
favorecian el anclaje corporal de la existencia. En esa época, la nocién de un
«retorno» al cuerpo hubiese parecido incongruente, dificil de entender. De ahi en
mas, en efecto, el compromiso fisico del hombre no dejo de declinar. Esta parte
inalienable del hombre estd socializada como borramiento, disminuida e, incluso,
oculta. La dimensién sensible y fisica de la existencia humana tiende a olvidarse a
medida que se extiende la técnica.

Las actividades posibles del cuerpo, que le permiten al sujeto construir la
vivacidad de su relacién con el mundo, tomar conciencia de la calidad de lo que lo
rodea y estructurar la identidad personal, tienden a atrofiarse. El cuerpo de la
modernidad parece un vestigio. Miembro supernumerario del hombre al que las
protesis técnicas (automovil, television, escaleras rodantes, cintas rodantes,
ascensores, aparatos de todo tipo...) no lograron suprimir totalmente es un resto, un
irreductible, contra el que choca la modernidad. El cuerpo se hace tanto mas
dificultoso de asumir cuanto mas se restringen sus actividades sobre el entorno. Pero
la reduccion de las actividades fisicas y sensoriales no deja de tener incidencias en la
existencia del sujeto. Desencadena su vision del mundo, limita el campo de accion
sobre lo real, disminuye el sentimiento de consistencia del yo, debilita el
conocimiento directo de las cosas. Salvo que esta erosion se frene por actividades

www.lectulandia.com - Pagina 151



compensatorias, especialmente destinadas a promover una reconquista cinética,
sensorial o fisica del hombre, pero al margen de la vida cotidiana.

Atrofia de la motilidad y de la movilidad del hombre por la cada vez mayor
utilizacion del auto. Reduccién de la superficie de las viviendas, funcionalizacion de
las habitaciones y de los espacios, necesidad de desplazarse rapido para no molestar a
los demas. En la vida social, el cuerpo se vive, frecuentemente, como una molestia,
un obstaculo, fuente de nerviosismo o de cansancio, mas que como alegria o como si
se escuchase una posible musica sensorial. Las actividades del sujeto consumen mas
energia nerviosa que energia corporal. De aqui la idea, muy comun actualmente, del
«buen cansancio» (vinculado con las actividades fisicas) y del «mal cansancio»
(vinculado con el desgaste nervioso).

Los lugares de las ciudades dedicados a los paseos, los viejos barrios, las calles,
se vuelven cada vez menos acogedores y no dan ganas de pasear por ellos. Las
estructuras urbanas se doblegan ante las imposiciones de la circulacion automotriz. El
espacio para caminar se ha vuelto cada vez mas raro. Las actividades se concentran
en los centros de las ciudades, saturados, atestados de gente, todo esto contribuye a
que el transeunte tenga que modificar su ritmo personal para someterlo a la
imposicion andnima de una circulacion de peatones rapida. El desplazamiento
funcional de un lugar a otro tiende a reemplazar la caminata (salvo, sin duda, el
domingo), y esto no deja de tener consecuencias en el placer sensorial y cinético.

Con una notable intuicion, P. Virilio, en los afios setenta, ya habia sefialado este
debilitamiento de las actividades propiamente fisicas del hombre, al subrayar,
especialmente, como «la humanidad urbanizada se vuelve una humanidad sentada».
Mas alla de los pocos pasos que hacen para llegar al auto o para salir de €l, la mayoria
de la gente permanece sentada durante toda la jornada. Virilio plante6 correctamente
el dilema que nace de la poca valoracién de las funciones corporales en la existencia
del hombre, especialmente en la elaboracion de una identidad personal.

Antes de vivir en el barrio, en la casa, el individuo vive en el propio cuerpo,
establece con €l relaciones de masa, de peso, de molestia, de envergadura, etc.
La movilidad y la motilidad del cuerpo permiten el enriquecimiento de
percepciones indispensables para la estructuracion del yo. Disminuir, incluso
suprimir este dinamismo, fijar al maximo actitudes y comportamientos, es
perturbar gravemente a la persona y lesionar las facultades de intervencién en

la realidad.[15]

La modernidad redujo el continente del cuerpo. Como éste dejo de ser el centro
desde el que el sujeto irradiaba, perdio lo esencial de su poder de accién sobre el
mundo y, por lo tanto, las practicas y discursos que lo limitan toman esta amplitud.

www.lectulandia.com - Pagina 152



Como esta ausente del movimiento de la vida de todos los dias, se convierte en un
objeto de preocupacién constante sobre el que se cierne un mercado importante y
nuevos compromisos simbolicos. Las practicas corporales se sitian en un cruce de
caminos en el que aparecen la necesidad antropologica de la lucha contra el
fraccionamiento del sujeto y el juego de los signos (las formas, la forma, la juventud,
la salud, etc.) que le agrega, a la elecciéon de una actividad fisica, un suplemento
social decisivo. Si el sujeto se «libera» en estas practicas, no es s6lo por propia
iniciativa, el ambiente de un momento lo incita a hacerlo segin determinadas
modalidades, pero lo hace con tanto mas compromiso personal cuanto él mismo
experimenta la necesidad de luchar contra la falta que le procura la no utilizacion de
la energia corporal.

Pero esto no quiere decir que haya un «retorno» al cuerpo. El cuerpo sigue
estando ahi, sigue siendo indiscernible del hombre al que le confiere la presencia, sea
cual fuere el uso que éste hace de la fuerza, de la vitalidad, de la sensorialidad. Se
trata mas bien del surgimiento de otro uso de uno mismo, a través del cuerpo; de una
nueva preocupacion: la de restituir a la condicion occidental la parte de carne y de
sensorialidad que le falta. Esfuerzo por juntar una identidad personal fraccionada en
una sociedad que divide.

La creciente preocupacion por la salud y la prevencion también lleva al desarrollo
de practicas fisicas (jogging, carreras, etc.). En general, conduce a que los sujetos le
presten mayor atencion al cuerpo, al alimento, al ritmo de vida. Induce a la bisqueda
de una actividad fisica regular. También en este caso surge un uso de uno mismo
tendiente a restaurar el equilibrio roto o delicado de mantener, entre el ritmo de la
modernidad y los ritmos personales. Se instaura una representacion de la enfermedad
menos fatal y se considera que la enfermedad encuentra, en las maneras de vivir, en
los habitos alimenticios, en la higiene de vida, etc., las condiciones favorables para su
expansion.
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De lo inaprehensible
del mundo moderno
a lo inaprehensible del cuerpo

La acentuada individualizacion que conocemos actualmente no es, de ninguna
manera, signo de la liberacion del sujeto que encuentra en los recursos propios los
medios para una gestion autonoma de su existencia. La inmersion en el universo
interno para buscar sensaciones insélitas, la partida «auspiciada por empresas» a
desiertos o a hielos eternos en buiisqueda de la aventura o de una «primicia», el gusto
por enfrentarse con los elementos en estado limite, las pruebas de maratén o de esqui
nordico que se llevan a término a pesar del cansancio, el jogging cotidiano o las horas
semanales que se pasan en los gimnasios para mantenerse en buen estado, son todos
practicas y discursos que se realizan bajo el control difuso de una gama de valores, al
mismo tiempo comun y diferencialmente compartidos por los grupos sociales: la
juventud, la forma, la salud, la seduccién, la resistencia fisica, la suavidad... valores
cardinales de la publicidad. Estas mitologias modernas valoran cualidades vinculadas
con la condicion fisica. Cada sujeto, en su universo personal, y segin su posicion
social, debe arreglarselas con la constelacion de signos que le envian el mercado de
bienes de consumo, los medios masivos de comunicacion, la publicidad. Proliferan
las tentaciones en torno de actitudes, cuidados, busquedas cercanas, sujetos de la
misma categoria social.

Un puilado de obligaciones provisorias, fuertemente valorizadas, socializan a un
archipiélago de sujetos diseminados. Una mutacion antropologica cambia la
naturaleza del simbolo que, lejos de aliar a los sujetos en una comunidad solidaria
con un mismo destino, que comparte un sistema de sentidos y de valores fuertes, los
yuxtapone por medio de un consumo comun de signos y de valores pero en tanto
sujeto privado. Los signos vuelan en lo efimero y empujan al hombre a una bisqueda
que se renueva sin cesar. Cuando se refleja en el espejo en el que forja el sentimiento
de bienestar y de la seduccion personal, el hombre individualista ve menos la imagen
propia que la fidelidad mas o menos feliz a un conjunto de signos. Una tonalidad
narcisista atraviesa, hoy, mezza voce, la vida social occidental.

El narcisismo es, originariamente, una posicion independiente, una astucia del
sujeto que se coloca en el limite entre lo colectivo y lo individual y, de este modo, se
preserva de un compromiso con los demas. La personalidad narcisista juzga que su
individualidad es mas digna de interés que el entorno, pero no se excluye del
intercambio simbdlico. Por otra parte, sabemos que ejerce un poder de atraccion
especial sobre los demas. Ama, especialmente, el amor, del que es objeto mucho mas
que los que la aman. Invierte en la propia persona una energia que los otros prodigan,
mas bien, al vinculo social. Freud escribio, al respecto, paginas clasicas.
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El narcisismo de la modernidad es, en primer término, un discurso, una de las
piedras angulares de las mitologias actuales. Nombra cierto ambiente social, una
forma de tendencia mas que un dominio, una intensidad social especialmente
vinculada con ciertas categorias (infra), con ciertos lugares (infra). Es una de las
venas de la vida social. No la inica. Nos interesa pues, necesariamente, el narcisismo
moderno es una ideologia del cuerpo, la bisqueda deliberada de una culminacion del
experimento y de la seduccion que obedece a una actitud al mismo tiempo poco
formal y voluntaria, a un dualismo que erige al cuerpo como un valor.

Jean Baudrillard analiz6 el viraje actual del narcisismo. De lugar de la soberania
se transformd en herramienta de control social, no «manipulado» (¢por quién?) sino
«libremente» elegido en la gravedad de un ambiente social, en un momento dado, que
hace converger las elecciones de los sujetos hacia practicas, objetos, discursos,
idénticos. Cada uno sigue el impulso de su juego interno como el ejercicio de una
libertad cuando, en realidad, se pliega a las conminaciones de un campo social cuyo
impacto sobre si mismo desconoce. Lo que diferencia a este narcisismo del otro, el
tradicional, del que hablabamos antes, es que la ley del valor rige su funcionamiento.
«Es un narcisismo dirigido —comprueba J. Baudrillard—, una exaltacion dirigida y
funcional de la belleza como valor y como intercambio de signos.»!1°!

El narcisismo de hoy no significa abandonarse a la holgazaneria, disfrutar del
tiempo que pasa, aunque provoque placer, esta hecho del trabajo sobre uno mismo, de
la busqueda de una personalizacion de la relacion con el mundo por medio de la
valoracion de los signos de la vestimenta, de ciertas actitudes, pero también, y
especialmente, de signos fisicos. Enunciacién en primera persona del relato
mitologico. Se produce, no s6lo en la posicion del sujeto en el seno del vinculo
social, traducido en la suma de signos, sino también, y especialmente, en el
sentimiento difuso de la mejor adecuacion posible a los signos que un tiempo
determinado valoriza. La paradoja reside en que induce a la vida social; traduce la
ficcion de una eleccion personalizada, el sentimiento de una conciencia soberana
cuando la imposicién del ambiente social deja de ser percibido en tanto tal, pero aun
amplia el campo de influencia hacia la esfera de lo mas intimo del sujeto.!152]

El narcisismo moderno muestra el efecto paradéjico de una distancia respecto de
uno mismo, de un calculo; convierte al sujeto en un operador que hace de la
existencia y del cuerpo una pantalla en la que ordena, de la mejor manera, signos. La
libido narcisista encuentra los signos sociales de la atencion en uno mismo y se
apropia de ellos. Para hacerlo, busca en el muestrario generoso de las tentaciones, de
las mitologias que constituyen el ambiente de un momento determinado. Y esto,
inversamente al caracter intemporal, de alguna manera, del narcisismo tradicional.

La otra paradoja del narcisismo moderno esta vinculada con su rostro cambiante,
con sus entusiasmos provisorios que lo hacen parecerse a un vestuario teatral. La
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libido narcisista esta fraccionada, integra, selectivamente, practicas u objetos, de
acuerdo con un cifrado simbolico perteneciente a un momento dado. El trabajo del
signo produce un relato ya constituido que el sujeto enuncia con entonacion propia.
Su talento se relaciona con la capacidad de ordenar, del modo mas personal posible,
los materiales basicos de que todos disponen. Crea mucho menos su intimidad de lo
que, desde un punto de vista sociolégico, es producido por ella. El individuo cree que
vuelve a apropiarse de la sustancia olvidada del cuerpo, pero en realidad se trata s6lo
de la restitucion de un relato. Es el artefacto que desencadena en él el ambiente de un
momento. En este sentido, no seria menos el objeto de un deseo que de una obsesion,
menos el objeto de un gozo que de una obligacion.

Si el sujeto administra el cuerpo como una propiedad personal, éste sigue las
mismas fluctuaciones que la Bolsa. Los valores seguros de un momento econémico
dejan, enseguida, de serlo por el empuje de nuevos valores: en la era de la fluctuacién
del sentido y de los valores, el cuerpo no tiene mas espesor que una pantalla. Sobre
ésta se proyecta la ficcion, renovada sin cesar, de la panoplia provisoria en la que se
construye una identidad individual sin raices. El cuerpo es metafora, depdsito
inagotable que le da al narcisista moderno un anclaje privilegiado al mismo tiempo
que una apariencia heterogénea, efimera. La suerte del narcisismo depende de
renovar sus datos con cada modificacion del ambiente. Independientemente de las
ideologias, el cuerpo es un continente, porque la existencia social del hombre no es
otra cosa que una posibilidad jugada entre infinitas combinaciones posibles. Lo
efimero puede reinar sobre el hombre y multiplicarse de lo social a lo individual, pero
nunca agota la extension de los posibles. La cartografia del cuerpo es el hecho del
campo social, uno y otro son innumerables.
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Categorias sociales

Hay que notar que el cuerpo es una apuesta simbolica para categorias sociales
relativamente precisas. No parece, por ejemplo, que los sectores rurales u obreros se
vean muy afectados por este entusiasmo en torno de las cosas del cuerpo. Estas
categorias sociales valoran mas la fuerza o la resistencia fisica que la forma, la
juventud o la belleza. Tendrian, mas bien, una tendencia a diferenciarse de los que
«se escuchan demasiado».l'>3! Son, ademas, categorias sociales que ejercen una
actividad fisica: el desgaste muscular y la utilizacion de técnicas corporales
particulares forman la esencia de su trabajo. El cansancio acumulado durante la
jornada no deja, luego del tiempo de trabajo, el gusto de un placer que vuelve la
comprometer las energias al cuerpo. Estas categorias sociales no estan familiarizadas
con estas practicas o estos productos a causa del distanciamiento del sistema de
referencias, el costo que tienen y el tiempo que hay que dedicarles. Por otra parte,
éstas estan en contacto con el cuerpo, en un desgaste fisico permanente, que es lo que
justamente buscan, pero de modo lidicro, las categorias sociales que demandan estas
practicas y productos orientados al cuerpo. Son, esencialmente, los sectores medios y
privilegiados, los profesionales liberales, las categorias inclinadas a privilegiar la
«forma» y el buen estado fisico, preocupadas por moverse para encontrar una
vitalidad desdibujada por la inmovilidad, la falta de actividad fisica en el ejercicio
profesional.l'>#] Categorias preocupadas por la salud y por la prevencién de la misma,
por transformar el «cansancio nervioso» acumulado durante el trabajo en el
«cansancio sano», es decir en un cansancio muscular y no en uno difundido por todo
el cuerpo.

Son también profesiones marcadas por una responsabilidad tangible respecto de
los demas (profesores, médicos, psicélogos, trabajadores sociales, gerentes,
profesionales liberales, pequefios empresarios), aunque, a menudo, dificil de asumir;
tienden a cuestionarse, a interiorizar los conflictos y esto lleva a «no sentirse bien», a
no tener ganas de «disfrutar»: Eliane Perin muestra que las nuevas practicas
corporales inspiradas en California (expresion corporal, gestalt, bioenergia, grito
primal, etc.) reclutan adeptos en las categorias sociales a las que

la relacion con el trabajo expone a la agresividad mas directa, en tanto que las
profesiones les impiden manifestar la menor agresividad. Aquellos cuyo rol
consiste, precisamente, en desarmar permanentemente toda relacion social
agresiva, por medio del dialogo, la explicacion, la discusion o el habla en
general... Estas encontrarian en las nuevas practicas del cuerpo una situacion
en la que cualquier desconfianza social queda abolida, incluso prohibida, un
lugar cerrado, fuera del mundo, protector, especie de paréntesis en el que
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todos son iguales, en el que solo cuentan las emociones y las sensaciones y en
las que podrian exteriorizar la agresividad fuera de las formas habituales: las

de la palabra.[15%]

Tiempo de respiracion y de reconciliacion para categorias sociales ubicadas
siempre en el centro de las tensiones de las relaciones y que «actiian sobre éstas».
Busqueda a través de los signos corporales tangibles de una via para escapar a la
incertidumbre de las practicas profesionales.

En un marco neutro, sin consecuencias sobre la vida personal, existe una
busqueda de convivencia, de calor, de confianza, de derroche. Una descarga de
tensiones a través de una serie de ejercicios en los que uno se subordina a alguien que
«se supone que sabe». Pues, extrafiamente, la busqueda de uno mismo, la
«reapropiacion» del cuerpo, pasa por la fidelidad de los participantes a la palabra de
un maestro dispuesto a compartir sus conocimientos. El animador describe las
sensaciones y los efectos fisicos que deben traspasarlos, antes de que los
experimenten o, si no, los leen en folletos o, de otro modo, los esperan en ambientes
especiales. El descubrimiento de uno mismo o el trabajo que se realiza sobre el
cuerpo pasa, en primer término, por el reconocimiento de la palabra del otro, y por
tomar un camino que otros ya recorrieron (testimonios en revistas, volantes, obras de
divulgacion, experiencias vividas por el entorno, presentacion de los ejercicios por el
responsable de la sesion, etcétera).

Estas categorias sociales encuentran, asi, una forma de guia, de fidelidad a una
autoridad a que estan acostumbradas en las instituciones en que trabajan. El cuerpo se
ofrece a la manera de un laberinto cuya llave el individuo perdid. Esta puede ser
restituida sélo por el que, por su conocimiento, sabe desenrollar el hilo de Ariadna.
Los usuarios son invitados, entonces, a explorar sus experiencias por un animador
que ya sabe qué es conveniente sentir y en qué momento. Asimismo, los que
concurren desde hace mucho tiempo guian a los nuevos adeptos. El laberinto se
vuelve una trayectoria demarcada.
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El secreto del cuerpo

Como las representaciones occidentales estan influidas por un dualismo subyacente,
usualmente se distingue entre el hombre y el cuerpo, se supone que éste posee un
secreto, oculta laberintos con galerias imposibles de recorrer y tiene en el centro
revelaciones que pueden enunciarse si se posee el hilo de Ariadna. El cuerpo plano de
la anatomia considera a la carne s6lo por el material que la forma. Al llevar a la
percepcion a una especie de grado cero de lo simbolico, la imagen occidental del
cuerpo contribuy6 a volverlo enigmatico. Como su evidencia anatomica y fisiologica
no se corresponde con lo que el hombre puede experimentar de complejidad, se
supone que el cuerpo encierra un misterio. El hecho de apelar a representaciones o a
técnicas corporales orientales, luego de haber pasado por California, o el hecho de
recurrir a tradiciones esotéricas mas o menos fundamentadas, legitiman la buisqueda
del oro desaparecido en los pliegues de la carne. Un trabajo riguroso sobre uno
mismo debe ayudar a la irrupcion del continente oculto; el cuerpo es la ganga de la
que puede extraerse el diamante, siempre que uno se tome el trabajo necesario. La
ausencia de Dios permite la busqueda de un destello de lo divino en la noche del
cuerpo.

«La melancolia del anatomista» (J. Starobinsky) esta conjurada por el viento del
imaginario, insatisfecho de la representacion horrible de un cuerpo en el que es dificil
discernir la relacion con uno, la relacion con una riqueza de experiencias que el saber
biomédico contradice, paradigma oficial de la representacién del cuerpo.

Como el cuerpo es el lugar de la ruptura, se le otorga el privilegio de la
reconciliacion. Es ahi donde hay que aplicar el balsamo. La accién sobre el cuerpo se
traduce en la voluntad de cubrir la distancia entre la carne y la conciencia, de borrar
la alteridad inherente a la condicién humana: la comun, la de las insatisfacciones de
lo cotidiano y también las otras, las de base, del inconsciente. El imaginario social
convierte, entonces, al cuerpo en el lugar posible de la transparencia, de lo positivo.
El trabajo sobre lo que se experimenta, sobre la respiracion, el movimiento,
domestica lo inconsciente y lo pulsional. Una psicologia implicita de la voluntad
aplicada con disciplina o creatividad puede, si se utilizan los recursos técnicos
precisos, borrar la ruptura, fundar una «civilizacién del cuerpo» (J. M. Brohm)
(paradoja de una formulacién dualista para nombrar la reconciliacién sofiada del
hombre y del cuerpo que no es mas un hecho de representacion y de discurso), en la
que la represion y la falta serian conjuradas. Volvemos a encontrarnos con el tema de

la buena naturaleza del cuerpo, desviada por lo social y a la que hay que reconquistar.
[156]

Lugar del limite, de lo individual, cicatriz de una indiferenciacién que muchos
suefian con volver a encontrar, es por medio del cuerpo que se intenta llenar la falta
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por la que cada uno entra en la existencia como ser inacabado, que produce sin cesar
su propia existencia en la interaccién con lo social y lo cultural. Adornarse con signos
consumidos e imaginados, asegura una proteccién contra la angustia difusa de la
existencia, como si la solidez de los musculos, la mejor apariencia o el conocimiento
de muchas técnicas corporales tuviesen el poder de conjurar los peligros de la
precariedad, de la falta. «En algin lugar de lo incompleto» (Rilke), a través de la
positividad tangible del cuerpo, el hombre intenta disipar una angustia flotante. La
busqueda del secreto traduce la de lo inacabado, evoca la irrupcion de lo divino en el
hombre, apunta a una conjuracion de la incompletud en relacién con la condicion
humana. Fetiche que disuelve la divisién del sujeto. El cuerpo se convierte en el lugar
en el que se niega el inconsciente, el lugar en el que la identidad del sujeto se forja en
una nueva afirmacién del cogito.

Esta buisqueda inquieta que se renueva sin cesar esta vinculada con la falta de
certeza del tiempo, con la importancia cada vez mayor que lo provisorio tiene en la
sociedad occidental. Cuando todo se vuelve inaprehensible, incontrolable, cuando se
relaja la seguridad existencia], la unica certeza que queda es la de la carne en la que
el hombre esta atrapado, el lugar de la diferencia y de la ruptura con los demas. El
estilo dualista de la modernidad esta relacionado con el imperativo del hacer que
lleva al sujeto a darse una forma como si fuese otro, convirtiendo a su cuerpo en un
objeto al que hay que esculpir, mantener y personalizar. De su talento para lograrlo
depende, en gran parte, la manera en que los otros lo veran. El inconsciente dejé de
ser un valor para estas nuevas practicas. O bien edulcoran su contenido (bionergia,
grito primal, gestalt, etc.) o bien estan basadas en una psicologia del cogito en la que
prevalece la nocion de voluntad y de trabajo.

En este imaginario el cuerpo es una superficie de proyeccion en la que se ordenan
los fragmentos de un sentimiento de identidad personal fraccionado por los ritmos
sociales. A través de un ordenamiento y de darle sentido a uno mismo, por intermedio
de un cuerpo al que se disocia y se transforma en pantalla, el individuo actia
simbdlicamente sobre el mundo que lo rodea. Busca su unidad como sujeto
componiendo signos en los que busca producir su identidad y su reconocimiento
social.

La clinica de los inmigrantes demostré una patologia que recurre al cuerpo pero
que, por el contrario, en vez de producir placer genera sufrimiento: la sinistrosis.
Luego de una lesién, de una herida, de una enfermedad, de un traumatismo, la
sinistrosis hace que el sujeto que se encuentra lejos de su lugar de origen (incluso el
francés que esta lejos de su region o que, simplemente, esta fuera de un lugar social),
siga quejandose, sufriendo, mas alla de la recuperacion «organica». Una vez curado,
el sujeto sigue sintiendo un dolor vago, agudo, o no puede utilizar el érgano que
estaba enfermo. Los examenes médicos mas profundos, cuando se limitan a la técnica
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pura, no revelan nada organico. Sin embargo, el sufrimiento existe. Una escucha que
se aparte de la técnica, muestra que el sujeto sufre en su vida y que utiliza, sin
saberlo, el dolor como el inico medio para que su existencia sea reconocida por los
otros y para mantener por si mismo una identidad que, de otro modo, no tendria
sentido. Podemos descubrir aqui un mecanismo antropol6égico inverso respecto del
«culto» moderno del cuerpo. La sinistrosis marca el exacto negativo de este «retorno»
ludicro al cuerpo, en un sujeto reducido a si mismo, atomizado por las condiciones
sociales de la modernidad y que busca el contacto haciendo que su cuerpo sobresalga.
La inversion del propio cuerpo traduce la ausencia de los otros. Cuando la identidad
personal esta cuestionada a través de los incesantes cambios de sentido y de valores
que marcan a la modernidad, cuando los otros se vuelven menos presentes, cuando el
reconocimiento de uno se vuelve un problema, aun cuando no sea a un nivel muy
grave, queda, en efecto, el cuerpo para hacer oir una reivindicacion de existencia. Se
trata de convertirse en una escritura, por medio de los signos del consumo o, peor, por
medio de la somatizacion. La sinistrosis es, en este sentido, solidaria (en la otra
vertiente) de la pasion por el cuerpo que atraviesa a la modernidad. En el sufrimiento,
el inmigrante le da el sintoma a la medicina con la esperanza de que se lo reconozca
en tanto sujeto, cuando todas las otras tentativas para lograrlo fracasaron. En el juego,
el hombre de la modernidad que se acostumbra a vivir precariamente, «inmigrante del
tiempo» (Margaret Mead), convierte al cuerpo en una especie de sefial de
reconocimiento. En lo inaprehensible del mundo solo el propio cuerpo proporciona la
aprehension de la existencia.
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Capitulo 9
MEDICINA Y MEDICINAS: DE UNA CONCEPCION
DEL CUERPO A CONCEPCIONES DEL HOMBRE
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Estado de los espacios

El recurso contemporaneo a las medicinas llamadas «paralelas»''>”1 da cuenta de la
emergencia de valores ascendentes que organizan cada vez mas las formas de la vida
social: primacia del individuo, preocupacién por lo natural, por el cuerpo, por la
forma, derecho a la salud, culto de la juventud (no tanto la edad de la juventud sino su
vitalidad). Valores que estas medicinas privilegian cuando no los proclaman a viva
voz.158] Pero esta fidelidad supone también un desfase cada vez mayor entre las
demandas sociales en materia de salud y las respuestas de las instituciones médicas.
Se sabe que, en general, el fracaso de un tratamiento médico lleva a los clientes a
volcarse hacia practicas de otro orden.

Para entender a partir de qué légicas sociales y culturales se construye en los
usuarios el hecho de recurrir a las «medicinas paralelas», hay que formularse
preguntas acerca de la crisis del modelo hegemonico, el de la institucion médica que,
en la actualidad, deja de tener el consenso social con el que, en apariencia, se
beneficié desde comienzos de siglo. Este movimiento comenzo hace unos diez afios.

En realidad, debemos recordar que la medicina se impuso con oposiciones,
especialmente en los sectores populares en donde combatia las tradiciones
medicinales y a los curanderos. La lucha contra éstos se daba, a veces, menos en el
terreno de la enfermedad que en el de los tribunales, a partir de la ley de 1892 que
organizé la profesién y le aseguré el monopolio del derecho a curar.[’! Lo que se
impidio fue el sutil privilegio de sanar o la capacidad para imponerse socialmente, ya
que la vivacidad de las medicinas populares nunca fue desmentida, a pesar de la
fuerte oposiciéon de los médicos y la vinculacion sistematica que se realizé, durante
muchos afios, entre charlatanes y curanderos.16!

No planteamos que la medicina no haya tenido que combatir, con total
legitimidad, a muchos charlatanes durante el siglo xix (véase J. Léonard), cuando
intentaba asentar su autoridad en las poblaciones. Pero supo utilizar a los charlatanes
y a sus irrisorias pretensiones para llevar adelante su causa y extender, habilmente,
las acusaciones a todos los curanderos tradicionales que no pertenecian, por
formacion y legitimidad, al sistema de referencias de la medicina. El charlatan es el
que no es médico. Como si la habilidad para aliviar el sufrimiento o para curar fuese
una naturaleza, de pronto, concedida por un diploma que pondria, de una vez y para
siempre, al médico fuera de toda sospecha.['®!! Histéricamente, los que eran tachados
de charlatanes por los médicos, eran, en principio, vendedores ambulantes que iban
de ciudad en ciudad vendiendo pociones de eficacia desigual cuyos méritos sabian
propagandizar. Los curanderos populares no pertenecen a este registro:
hipnotizadores, ensalmadores, manosantas, tiradores de suerte, etcétera. Estos son
terapeutas fuertemente insertos en un campo social y cultural, a menudo curanderos
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ocasionales a los que el vecindario les otorga una reputacion favorable luego de haber
demostrado eficacia para curar mas de una vez. Se trata del boca en boca, es decir, de
la verificacion popular, el consenso que brindan los interesados, el que basa la
legitimidad de los curanderos, no el caracter cientifico de su accionar, que se
establece sobre la base de un consenso de otro orden.

La acusacion de charlataneria va mas alla del simple vendedor ambulante y
alcanza también al curandero rural, con lo que se pone en evidencia una lucha de
precedencia, por medio de la cual la cultura erudita se arroga el derecho de juzgar, de
manera absoluta, otros sistemas culturales y, fuera de toda comprension antropolégica
acerca de su eficacia, ahogar costumbres y creencias imposibles de pensar a partir de
sus categorias mentales. El conflicto entre médicos y curanderos es, en primer
término, un conflicto de legitimidad, que opone el saber elaborado por la «cultura
erudita», encarnado en las instancias universitarias y académicas, a los conocimientos
de los curanderos tradicionables, menos formalizables, provenientes del saber popular
y de la experiencia particular del practicante. Se trata de visiones del mundo, de
enfoques opuestos sobre el cuerpo y la enfermedad, en fin, de dos concepciones del
hombre. La medicina, en su diversidad, y el curanderismo, en la suya, representan
dos polos del saber y de la accion. Sus modos de validacion son contradictorios. Lo
que no significa que uno u otro sea falso. La pertinencia de un acto terapéutico no
significa que otro sea erréneo, pueden diferir en la modalidad de aplicacion vy, sin
embargo, lograr los mismos resultados positivos. Esto es lo que, actualmente, muestra
el campo diversificado de los recursos terapéuticos en la modernidad y su eficacia
bien repartida.

El centralismo de la medicina no dejo de ser cuestionado por los disidentes que
surgieron de ella misma (homeopatia, quiropraxia, etc.) y por las medicinas
tradicionales. La pluralidad de medicinas que se practican actualmente apenas
desluce a las que se practicaban en épocas precedentes. Hoy, por supuesto, hay un
florecimiento de las «nuevas» medicinas, pero la institucion médica nunca conocio,
en los hechos, el monopolio que la ley le concedia. El cambio que se produce hoy es
el del paso de la clandestinidad de una cantidad de practicas a una especie de
oficializacién relativa que puede verse en las obras de divulgacion, en revistas
(L’impatient, Médecine douce, etc.), en titulos que aparecen con frecuencia en
revistas de gran difusion, en la creacion de asociaciones, en la publicaciéon de guias
con direcciones, en publicidades o en avisos clasificados en los diarios para dar a
conocer a los que las practican,/%? la organizacién de debates en la radio o en la
television. Este hormigueo de las medicinas, aunque las facultades no las hayan
oficializado, o aunque la Seguridad Social no reembolse su costo, le restituye al
usuario la posibilidad de una eleccién a partir, inicamente, de la informacion que él
mismo se ha procurado. Es posible ver en esto una especie de revancha tardia de los
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sujetos en contra de la reivindicacion monopélica de la medicina y, al mismo tiempo,
la victoria de la ideologia médica que ve en todo hombre un enfermo al que hay que
prevenir o curar: «Un hombre sano es un enfermo que se ignora» decia el Dr. Knock.
La preocupacion por la salud y por la forma son las claves de los valores de la
modernidad.
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Crisis de la institucion meédica

La medicina quiere situarse fuera del marco social y cultural al detentar la palabra
verdadera, la tnica «cientifica» y por lo tanto, intocable. Remite al conjunto de las
otras medicinas, occidentales o no, a la duda acerca de la validez. Todo sucede como
si la medicina occidental fuese la vara con la que se midiesen todas las otras
posibilidades de acercamiento a la enfermedad. Para medir la crisis de la institucion
médica, y entender los socioldégicos que amparan la eclosién de las medicinas
«paralelas», hay que reflexionar sobre esto. Interrogar a la medicina como institucion
social, especialmente a través de la vision del hombre que defiende y de la
representacion del cuerpo en que se basa.

Hoy, la institucién médica esta desbordada en su interior por las exigencias de
muchos médicos que se reconocen con dificultades dentro del marco clasico y, a
menudo, optan por estas «nuevas» medicinas (homeopatia, acupuntura,
auriculoterapia, quiropraxia, osteopatia, etc.) o bien intentan tomar mas en cuenta la
personalidad del enfermo en el contexto familar y entonces son, como médicos
clinicos tanto como especialistas, lo que antes era el «médico de familia», tradicion
que se ha perdido. También esta desbordada externamente, por la emergencia de
nuevos terapeutas (ostedpatas, quiropracticos, sofrologos, etc.) que se levantan en
contra del monopolio del derecho a la cura de los médicos y que intentan imponerse
en el mercado de la salud. Finalmente, se encuentra desbordada por el resurgimiento
de las medicinas populares (hipnotismo, videntes, radiestesia, etc.) cuyos
procedimientos (especialmente las técnicas corporales) son utilizados fuera del
contexto rural y tradicional por sujetos de clase media y que viven en las ciudades.
Finalmente, hay que subrayar que los recursos no constituyen compartimentos
estancos. Los usuarios, en general, van, simultaneamente, al médico y al curandero,
[163] recurren a la medicacién homeopatica y a la medicacién clasica, etc. También
conocemos curanderos (hipnotizadores) que a veces envian a un paciente al médico o
a un practicante de medicinas suaves; médicos que envian a ciertos pacientes a
curanderos; o curanderos que intervienen, a veces de manera clandestina, a veces no,
en los servicios hospitalarios, para aliviar a los enfermos y, a veces, curarlos. No so6lo
manosantas para las quemaduras, zonas, etc., sino también hipnotizadores que pueden
intervenir en patologias mas complejas.

Para delimitar mejor los motivos de la crisis de la institucion médica, es
interesante construir, aceptando los limites de esta esquematizacion, una especie de
tipo ideal (en el sentido de la sociologia comprensiva de Max Weber) de la practica y
de la vision del cuerpo en que se basa, poniendo el acento no en los logros sino en lo
que puede aparecer como sus carencias antropologicas, en lo que hoy se le critica, en
las fuentes de la fuerza y de la legitimidad, frente a los usuarios, de las medicinas
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«paralelas».
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Saber sobre el hombre, saber sobre el organismo

Histéricamente, a partir de la Fabrica de Vesalio, la invencion del cuerpo en el
pensamiento occidental responde a una triple sustraccion: el hombre es separado de él
mismo (distincion entre hombre y cuerpo, alma y cuerpo, espiritu y cuerpo, etc.),
separado de los otros (paso de una estructura social de tipo comunitario a una
estructura de tipo individualista), separado del universo (los saberes de la carne no
provienen de una homologia entre el hombre y el cosmos, sino que son singulares, le
pertenecen sélo a la definicion intrinseca del cuerpo). Es probable, en efecto, que las
teorias del cuerpo que buscan en su propia materialidad sus principios de analisis, sin
recurrir a significaciones con una existencia autbnoma y externa, estén vinculadas
con sociedades que perdieron el arraigo holista a favor de una division individualista.
El cuerpo, en efecto, funciona como un «principio de individualizacién» (Durkheim),
es una especie de mojon fronterizo que encierra la realidad del sujeto y lo diferencia
de los demas. A partir de los primeros anatomistas, y especialmente de Vesalio, la
representacion del cuerpo deja de ser solidaria con una vision holista de la persona;
deja de ir mas alla del cuerpo para buscar, por ejemplo, en un universo humanizado,
el principio de su vision del mundo. Los anatomistas distinguen al hombre del
cuerpo, desarman cadaveres y se inclinan sobre el «hermoso ejemplo de la maquina
humana» (Marguerite Yourcenar) cuya identidad es indiferente. El punto de partida
epistemologico de la medicina esta basado en el estudio riguroso del cuerpo, pero de
un cuerpo separado del hombre, valorizado, percibido como el receptaculo de la
enfermedad. Con Vesalio, se instaura un dualismo metodolégico que nutre, aun en
nuestros dias, las practicas y las investigaciones de la institucion médica. El saber
anatémico y fisioldégico en que se basa la medicina consagra la autonomia del cuerpo
y la indiferencia hacia el sujeto al que encarna. Hace del hombre un propietario mas o
menos feliz de un cuerpo que sigue designios biol6gicos propios.
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Una antropologia residual

Para comprender mejor, el médico despersonaliza la enfermedad. No se la ve como la
herencia de la aventura individual de un hombre en un espacio y en un tiempo, sino
como la falla an6nima de una funciéon o de un 6rgano. El hombre es alcanzado de
rebote por una alteracion que sélo le concierne al organismo. La enfermedad esta
planteada como si fuese una intrusa que surge a partir de una serie de causalidades
mecanicas. En la elaboracién gradual de su saber, de su saber-hacer, la medicina dejo
de lado al sujeto y a su historia, su medio social, su relaciéon con el deseo, con la
angustia, con la muerte, al sentido de la enfermedad, para considerar solamente al
«mecanismo corporal». La medicina apuesta al cuerpo, estd basada en una
antropologia residual. No es un saber sobre el hombre, sino un saber anatémico y
fisiologico, que hoy llega a su grado extremo de refinamiento. La
hiperespecializacion de la medicina actual en torno de ciertas funciones u 6rganos, la
utilizacion de nuevas tecnologias de diagnoéstico por imagenes, el recurso terapéutico
a medios cada vez mas dependientes de la técnica, especialmente a sistemas
informatizados de diagnositico, son logicas médicas, entre otras, que llegan a un
desenlace. El cuerpo ya estaba diferenciado del hombre, pero hoy se encuentra
fraccionado en extremo. Al hombre se lo concibe in abstracto, como el fantasma que
reina en un archipiélago de érganos, aislados, metodol6gicamente, unos de otros.

El fundamento de la medicina es, esencialmente, una fisica del hombre que
compara los movimientos fisioldgicos y su arraigo anatomico y funcional con una
maquina sofisticada. Basta con conocer el proceso nosoldgico y las reacciones del
cuerpo respecto del mismo, para delimitar la enfermedad, entendida como extranjera.
[164] E] estilo de cada médico permite atenuar esta percepciéon mecanicista. También
la existencia del médico de familia (hoy el médico clinico) que conocia muy bien la
familia y la historia del paciente y que hacia intervenir, intuitivamente, otras variables
en la apreciacion de la enfermedad y de los medios para curarla. En esta relacion mas
personalizada, el médico es algo diferente de un técnico en el cuerpo humano. Puede,
si es competente y sensible, llegar al enfermo mas alla de la pantalla del sintoma.

En la busqueda de una eficacia propia, la medicina construy6 una representacion
del cuerpo que coloca al sujeto en una especie de posicion dual respecto de si mismo.
El enfermo es solo el epifenémeno de un acontecimiento fisioldgico (la enfermedad)
que sucede en el cuerpo. El lenguaje de los enfermos («el corazén empieza a
gastarse», «es el colesterol», etc.) o el de la rutina de algunos servicios hospitalarios
(«el pulmén de la 12», «la escara de la 34»...) registran correctamente este dualismo
que diferencia entre hombre y cuerpo, y a partir del cual la medicina establecié sus
procedimientos y su busqueda de eficacia, al mismo tiempo que sus limites. Esta
apoyo, paralelamente, una vision instrumental del cuerpo, tal como puede verse en
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estos ejemplos: «reparar el cuerpo», «colocar las ideas en su lugar», etc. E1 hombre,
con una identidad propia, ocupa un lugar anénimo en este edificio de conocimiento y
de accion.

Esta vision de la enfermedad sélo puede llevar a que el enfermo se abandone,
pasivamente, en las manos del médico y espere que el tratamiento haga efecto. La
enfermedad es algo distinto de él: el esfuerzo que pueda hacer para curarse, la
colaboracion activa no se consideran elementos esenciales. El paciente no es llevado
a preguntarse sobre el sentido intimo del mal que lo aqueja, ni a hacerse cargo de él.
Lo que se le pide, justamente, es que sea paciente, tome los remedios y espere los
efectos.

Este es el escollo de una medicina que no es la del sujeto: se recurre a un saber
sobre el cuerpo que no incluye al hombre. Las razones de su eficacia son las mismas
que las de sus errores. La eleccion de una mirada, de una moral, ilumina ciertos
hechos y deja a otros en la sombra. La medicina considera sus logros superiores a sus
errores. Pero de esta manera da pie a un debate publico. L.a medicina, con frecuencia,
cura una enfermedad, pero no a un enfermo, es decir, a un hombre inscripto en una
trayectoria social e individual. Los problemas éticos que surgen actualmente por las
investigaciones en biotecnologia, por la terapéutica encarnizada o la eutanasia, son
las muestras mas sobresalientes de esta apuesta médica al cuerpo y no al sujeto.

En estas condiciones, muchos médicos no consideran esencial la relacion que se
establece con los pacientes (y, paradojicamente, esto sucede también en la
psiquiatria), la consulta o la visita a la casa del enfermo se reduce so6lo a recoger la
informacién necesaria para realizar el diagnéstico.['®%] En la medicina liberal, a
menudo a causa de la necesidad de rentabilidad, muy poco terapéutica para el
paciente; en la medicina hospitalaria el aspecto de las relaciones se traslada a las
enfermeras o ayudantes. El médico valora mas el aspecto técnico de la profesién. Un
ejemplo claro: el movimiento que existe actualmente a favor de acompafiar a los
moribundos (a veces, simplemente, a favor de acompaiiar a los enfermos), toma nota
de la negligencia respecto de la gente que esta al final de la vida, del abandono del
que, a menudo, son victimas en los hospitales, en nombre del famosos «fracaso» del
médico (mas elegantemente se habla del «fracaso de la medicina»). No se trata de
soledad o abandono técnico, sino humano. El moribundo provoca el vacio a su
alrededor. René Schaerer, que luché mucho por la humanizacion del hospital, habla,
significativamente, de la «parte militante de su trabajo» cuando recuerda, como
médico cristiano (o, simplemente, responsable), el acompafiamiento de los enfermos
terminales en un servicio de oncologia en el hospital de Grenoble.
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La eficacia simbolica

El malestar actual de la medicina, y mas aun el de la psiquiatria, y el flujo de
enfermos derivado hacia los curanderos y los que ejercen las llamadas medicinas
paralelas, muestran la fosa cavada entre el médico y el enfermo. La medicina esta
pagando por su desconocimiento de datos antropologicos elementales. Olvida que el
hombre es un ser de relaciones y de simbolos y que el enfermo no es s6lo un cuerpo
al que hay que arreglar.!15°]

Hay una pluralidad de los cuerpos del mismo modo que hay una pluralidad de las
culturas. Sin embargo, estructuras antropolégicas comunes se dejan adivinar bajo el
cambiante semblante de las cosas. El cuerpo es una construccion social y cultural y su
«realidad dltima» no esta dada. El cuerpo mezcla, desordenadamente, sus acciones y
sus constituyentes con la simbolica social, y sélo puede comprendérselo en relacion
con una representacion que nunca se confunde con lo real pero sin la cual lo real no
existiria. El simbolismo social es la meditacion por medio de la que el mundo se
humaniza, se nutre de sentido y de valores y se vuelve accesible a la accion colectiva.
El ser metafora, ficcién operante, pertenece a la naturaleza del cuerpo. Freud, en sus
Estudios sobre la histeria (1895), escritos en colaboracion con J. Breuer, abrio la
primer brecha en este modelo. El cuerpo que el psicoanalisis explora revela una
«anatomia fantastica», invisible a la mirada, que supera a las representaciones
meédicas y muestra sus lagunas en el plano antropolégico. La carne es transparente a
las representaciones del inconsciente. L.as venas de Eros irrigan los organos o las
funciones del organismo. A la representacion del cuerpo de la medicina, impersonal y
fuera del tiempo, mecanicista, Freud le opone un enfoque biografico, vivo y singular.
Deja que hable «el poema del cuerpo» como dice Pierre Fédida, quien agrega que
«las partes del cuerpo, los dérganos, asi como las posiciones y las actitudes, estan
primitivamente comprometidos en la escena imaginaria de las fantasias mas arcaicas.
Asi como el psicologo designa su sintesis en la imagen (extendida como imagen del
cuerpo), ¢el cuerpo no es el efecto de una elaboracion secundaria? En cuyo caso el
psicoandlisis puede ocuparse de él sin tratarlo como el contenido manifiesto de un
suefiox».[167]

Suefio de un individuo singular de acuerdo con su historia personal, pero también,
y en primer término, suefio de una comunidad humana en un determinado momento
de su historia. La segunda brecha abierta en el modelo de la medicina es la de la
antropologia. Como todo lo que constituye sentido, el cuerpo es una ficcion muy real
que recoge el crédito de una sociedad dada, una representacion unanime o
diferencialmente compartida, pero cuya extensiébn mas alld del grupo plantea
dificultades. No puede existir conocimiento radical y definitivo del cuerpo cuando las
definiciones y acciones obedecen a modelos contradictorios de un area social y
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cultural. Y estas representaciones, estas creencias, no son fantasias, suplementos sin
incidencia en la naturaleza de las cosas, sino que a partir de ellas los hombres actiian
sobre el mundo y el mundo sobre el hombre.

M. Mauss estudio la fuerza de estas representaciones a partir de «idea de muerte
sugerida por la colectividad»!'%®! respecto de un individuo que, por alguna razén
(infraccion de un tabu, magia, etc.) es aislado de la trama religiosa que lo sostenia en
su relacion con el mundo. Como consecuencia de haber cometido una negligencia o
una ofensa, el sujeto se vive a si mismo como desligado de toda proteccién social y
religiosa, interioriza la idea de que la muerte lo persigue y, en efecto, muere algunos
dias después. Este es el efecto de la palabra colectiva que muestra, maravillosamente,
la porosidad del cuerpo respecto de la accion del simbolo. Los constituyentes de la
persona no son extrafios a la palabra colectiva que presagia la muerte o incita a la
vida. La eficacia simbolica que analiz6 C. Lévi-Strauss no provee solo la mayor
energia que permite curar sino que, en ciertas condiciones, le abre el camino a la
muerte o a la desgracia. La brujeria funciona, por supuesto, de acuerdo con una légica
social de este orden. Si la palabra o el rito pueden terminar con un sintoma o provocar
la muerte, es porque encuentran, desde el comienzo, eco en el cuerpo, resonancia en
la carne. La palabra, el rito o el cuerpo tienen, aqui, la misma fuente. La materia
prima es comun: la trama simbélica. Soélo difieren en los puntos de ataque. Si el
simbolo (el rito, la suplica, la palabra, el gesto...), en ciertas condiciones, actia con
eficacia, en tanto que en primera instancia parece que el objeto sobre el que se aplica
tiene naturaleza diferente (el cuerpo, la desgracia, etc.) es porque se mezcla, como el
agua con el agua, al espesor de un cuerpo o de una vida que, ellos mismos,
constituyen tejidos simbolicos. No hay contradiccion entre los dos términos de la
intervencion que mediatiza el operador (chaman, tirador de suerte, médico,
psicoanalista...). Este completa un desgarro en el tejido del sentido (el sinsentido del
sufrimiento, de la enfermedad, de la desgracia), combate la estasica del simbolo, por
medio de otras formas simbolicas. Sus actos contribuyen a una humanizacién, a una
socializacion del trastorno.
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La eficacia meédica

La medicina, en la btisqueda de la mejor objetivacion, plantea la separacion
absoluta entre el sujeto y el objeto de conocimiento, se separa del enfermo y de la
enfermedad para que ésta sea la base del saber. Los médicos denominados «blandos»
toman un camino diferente: en principio no dejan de lado lo que sucede entre el
enfermo y el médico y se esfuerzan por vincular el mal con el sujeto. Este camino fue
llevado atin mas adelante por las medicinas populares, especialmente por los
hipnotizadores cuyo saber sobre la enfermedad no proviene de un aprendizaje aislado
sino de una experiencia vivida de la enfermedad, prueba superada, que un aprendizaje
posterior prolonga. El curandero le anuncia al enfermo la «fuerza» que éste poseia sin
saberlo. Esto es lo que, en general, muestran las historias de vida de los curanderos.
Las medicinas populares estan basadas en un conocimiento (en el sentido de co-
nacer:1'%%1 nacer con el otro) mas que de un saber (universitario), su fundamento
proviene mas de lo existencial que de lo cientifico. La ciencia marca la repeticion de
un saber probado, pero separado del objeto al que apunta. El médico no esta
habilitado para curar por haber estado enfermo, sino porque posee un saber profundo,
acreditado por un diploma. En cambio, el hipnotizador!'7%! estuvo enfermo y entra en
contacto con otro curandero que reconoce sus cualidades, luego llegara un dia a curar.
Si se plantea que la eficacia simbdlica es un proceso antropolégico que se establece
entre el curandero y el enfermo, la concepcién médica que distingue absolutamente
ambos términos tiene, en este sentido una carencia, que el saber de otro orden no
puede siempre llenar. La medicina se aleja, entonces, de un recurso, el de lo
simbdlico que, sin embargo, podria potenciar sus efectos. No es que la dimension
simbdlica esté ausente de la relacion médico-paciente, siempre esta ahi, tanto mas si
el médico cuenta con la confianza del paciente, pero la instauracion de esta eficacia
esta limitada por la posicion cultural y social del médico, por el caracter en general
técnico de las terapias que éste recomienda. En la relaciéon médico-paciente (y a
fortiori en el campo psiquiatrico, ain mas significativo), los elementos que hacen
mas dindmica la eficacia del simbolo sélo se encuentran de manera residual: la
pertenencia a un mismo tejido de sentido, la dimension comunitaria y el consenso
social que lo rodea. Ahora bien, la medicina moderna nunca dispuso de una
unanimidad total, naci6 al mismo tiempo que el individualismo occidental. Su propio
recorrido implica el aislamiento del enfermo y la division de las tareas. Ademas, la
distancia social y cultural a veces es grande entre el médico, hombre importante,
poseedor de un saber esotérico que raramente intenta compartir y el paciente, que no
posee ningtin saber sobre si mismo, que ignora las significaciones que lo atraviesan y
que esta destinado a no comprenderlas.
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El efecto placebo

Las condiciones de eficacia de la medicina son también, frecuentemente, las razones
de sus fracasos o de sus dificultades. El hecho de haber apostado a la eficiencia
técnica le impide asociarla a una eficiencia de otro orden. Numerosas investigaciones
sobre el placebo llevadas a cabo en el campo médico mostraron, sin embargo, la
importancia de la manera en que los medicamentos y cuidados son administrados a
los enfermos. Fue posible medir la fuerza del imaginario, es decir las significaciones
que el enfermo asocia a los medios curativos que se utilizan con él, a través de
procedimientos experimentales comunes. Habria un estudio apasionante para hacer
sobre el uso del término placebo en la literatura médica como analizador de la
capacidad del médico para tomar en cuenta los datos antropologicos de la relacion
terapéutica. La nocion de «efecto placebo» es la reformulacion médica del vector
simbdlico vinculado con las curas, implica que la manera de dar cuenta tanto como la
naturaleza del producto que se da y como el acto de dar. Muestra que el terapeuta, sea
quien sea, cura tanto con lo que es como con lo que hace. El saber-ser se muestra, a
veces, como mas eficaz que el saber-hacer, al punto de invertir los datos
farmacolégicos. También en este caso el cuerpo muestra su naturaleza simbolica y el
caracter relativo del modelo fisiologico. «El efecto placebo» apunta también a las
proyecciones del enfermo, al trabajo del imaginario que agrega al acto médico un
suplemento decisivo. Subraya los limites de la relacion terapéutica, cuando se la
encara de una manera demasiado «técnica».

Pero el discurso médico a menudo imputa la mayor eficacia a la credibilidad del
paciente, a su ignorancia, y el desafio al entendimiento es desarticulado por medio de
una actitud mas o menos bromista respecto del paciente.

Traduccion de la antropologia residual que se dibuja sobre el saber médico. En las
conclusiones de investigaciones experimentales sobre el placebo, se habla,
eventualmente, no sin reticencias, de las «necesidades» psicologicas del enfermo, otra
manera de reducir la complejidad de las cosas y de mantener intacto el dualismo
hombre-cuerpo. Se supone que el remedio, el tratamiento o la operacion quirdrgica,
por ejemplo, actian por la objetividad de sus caracteristicas, de manera directa sobre
el cuerpo. El suplemento que puede encontrarse en el efecto placebo no es un asunto
de la medicina.

Aun cuando algunos médicos dicen que la cura de sus enfermos «se dio en la
cabeza» o «porque creian en ella», aun cuando el remedio se revele como un placebo,
en lugar de provocar indulgencia e incluso desprecio, estos hechos deben provocar un
cuestionamiento sobre el sentido de esta eficacia. En la cura de estos enfermos hay
algo que escapa, de lejos, a estas frases hechas y que va mas alla del caso personal.
La eficacia simbdlica es una nocion extrafia al saber médico.
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La actitud coherente en este caso es la del médico que con comprension toma en
cuenta estos datos en la administracién de remedios y en la calidad de su presencia
frente al enfermo.

Asi sucede, por ejemplo, con ese profesional lleno de paciencia y de tacto ante un
enfermo africano que se niega a tomar, simultaneamente, varios remedios. Le
pregunta al hombre si el padre, cuando iba al monte a cazar una fiera grande llevaba
una sola flecha. A la respuesta negativa del enfermo, el médico le dice que él
tampoco puede «matar» la enfermedad sin recurrir a varios remedios a la vez, como
el padre no podia con la fiera sin varias flechas.

Al encontrar el «contacto» y el simbolo (que van juntos) el médico provoca la
adhesion del paciente al tratamiento terapéutico. Este puede, entonces, darle un
sentido pleno a la medicacion. El juego de la estima y de la confianza puede
instaurarse y alimentar la relacion terapéutica (si el médico esta «presente» en lo que
dice, por supuesto. No se trata de una formula, ni de una receta, sino de la
constitucion de un intercambio). El médico, a través del reconocimiento del paciente,
le agregd a la eficacia farmacologica la eficacia simboélica. Y es posible pensar que la
eficacia de la primera no sera total salvo que esté asociada a la segunda. La accion
simbolica potencializa los efectos fisioldgicos que el acto médico induce.

Otros estudios muestran, por otra parte, que las plantas o las drogas tienen una
accion farmacoldgica mas o menos comun sobre él conjunto de los hombres, pero
que sus efectos se modifican de acuerdo con los contextos culturales!’”!! en que se
utilizan. No hay una objetividad estricta de la accion de los principios activos, la
cultura (o la creencia personal del sujeto, como en el efecto placebo, o las del grupo
que rodea al enfermo y que ocupa el lugar de la cultura) o el campo social
multiplican, anulan o desvian los efectos quimicos.
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Otras medicinas, otras antropologias

A la inversa, la ironia sobre el placebo, la supersticién o la ignorancia, son tanto
juicios de valor como desconocimiento y estigmatizan diferentes visiones del mundo
pero, especialmente, cortan el contacto con el enfermo que no se siente ni respetado
ni reconocido. El médico interrumpe la circulacion del simbolo y se priva de un
recurso esencial. Aunque la medicina no deja de tropezarse con la irreductibilidad del
simbolo, nunca revel6 el desafio en tanto disciplina; ésta es, segun nosotros, la
principal causa de su fracaso en imponerse de manera total a partir de que la ley de
1892 le dejara el campo libre. Sometida a la prueba de los hechos, nunca logro
convencer a los diferentes componentes sociales del buen fundamento de este
monopolio. La presuncion de ignorancia que se aplica al enfermo (o a las medicinas
que no controla), que le asegura a la institucion médica la certeza y la superioridad de
su saber, alimenta también la desconfianza y las deserciones de una clientela que
busca en otra parte una mejor comprension. Esta es, para nosotros, la falla mas
arraigada y la mas decisiva de la institucion médica, la que caracterizo su actitud a
fines del siglo x1x y durante éste, frente a las medicinas populares y, hoy, frente a las
medicinas «blandas». También la encontramos en los denominados paises del «tercer
mundo» en los que la incomprension frente a las tradiciones y poblaciones locales
gener0, a menudo, errores e hizo dificil el contacto con los enfermos.['72] Si no se
busca un intercambio comprensivo con el enfermo, el establecimiento de una
connivencia, el médico se expone a la ineficacia del tratamiento que prescribe. El ser
médico tiene su origen tanto en el arte como en la ciencia; el campo de conocimientos
y de accién de la medicina, si no transmuta en sensibilidad, si funciona como un
repertorio de recetas indiferentes, se aisla de los datos antropolégicos, se vuelve
«demasiado lleno de saber» y le hace de pantalla a la pulsacién intima de las
situaciones. El vector simbolico sélo funciona de modo residual (inversién en la
persona del médico o en la técnica). La demanda, bien conocida, de remedios por
parte de los pacientes estd, con frecuencia, vinculada con una carencia de relacién. El
medicamento toma el lugar de la escucha o del contacto que no tiene el tiempo
suficiente como para satisfacer al paciente, para reconocerlo en su sufrimiento. La
dimension simbdlica se restaura, de contrabando, por medio de este recurso.

En el campo, en Francia, los saberes tradicionales sobre el hombre enfermo,
especialmente los que conciernen a la cura, no han desaparecido, mas alla de la
oposicion de la medicina. Estos siguieron su desarrollo subterraneo hasta nuestros
dias y basan su legitimidad en la costumbre o en el «boca en boca». Secularmente
limitados a las capas populares, la influencia que detentan no deja de crecer, de ganar
otras capas sociales, especialmente como consecuencia de la crisis de confianza que
afecta a Ja medicina desde hace una decena de afios. Esta busqueda de practicas que

www.lectulandia.com - Pagina 176



hasta hace poco tiempo eran planteadas como «irracionales», «magicas» o dignas
solo de los charlatanes, el cambio de perspectiva que hay respecto de éstas, muestran
esta sorda resistencia social que G. Balandier denomin6 «recurso a la contra-
modernidad». El hombre de la ciudad que va al campo y que, posiblemente, se
encuentra con sus raices, esta buscando una cura posible de trastornos que la
medicina no pudo curarle, pero, ademas, encuentra una nueva imagen del cuerpo,
mucho mas digna de interés que la que le da la anatomia o la fisiologia. Mas alla de
una eventual cura, gana una dimension simbolica que viste a su cuerpo y, por lo tanto,
a su propia existencia de hombre, con un valor y con un imaginario que le faltaban.
Enriquece su vida con un suplemento de alma, que no es otra cosa que un suplemento
de simbolo. Asimismo, las medicinas «blandas» le dan al enfermo un aumento de
sentido que es necesario para la seguridad ontolégica. Los origenes orientales de la
acupuntura, la eficacia simple y desconcertante de la homeopatia, el llamado a la
«energia», las referencias a la «suavidad», a la «diferencia», a las «alternativas»...
son significantes que movilizan los recursos del imaginario.

La ensofiacién se junta con la comprension y le da al enfermo una reserva de
sentido en la que puede abrevar para mantener el mal a la distancia y desarticular su
ansiedad. La posibilidad de recurrir al imaginario lo preserva del sentimiento de no
ser comprendido por el médico y de sentirse desnudo frente a la complejidad de los
trastornos. El discurso médico no permite tomar estas distancias. Al respecto,
podriamos oponer el imaginario cosmico y «optimista» de las medicinas paralelas a
las restricciones del imaginario de la institucion médica y a la connotacion mas
«pesimista» de sus asunciones. El calificativo de «blandas» de la mayoria de las otras
medicinas, implica una respuesta directa.

En el plano social y antropolégico, el médico y el curandero funcionan como
sujetos de los que se supone que saben y de los que se supone que curan. La
legitimidad de uno esta asegurado por una larga estadia sobre los bancos de la
universidad y porque se le otorga un diploma, la del otro por su arraigo en el seno de
una comunidad humana y por la difusiéon de boca en boca que alimenta un consenso
acerca de la presuncién de eficacia. Oposicion tradicional entre la cultura erudita y
las culturas populares que no proceden de las mismas logicas sociales. Hoy, sin
embargo, este esquema se ve superado por la emergencia de nuevas practicas cuya
legitimidad terapéutica se encuentra a mitad de camino entre estos dos modos de
reconocimiento social. Ejercidas, en general, por sujetos provenientes de las clases
medias urbanas, utilizan tanto el «de boca en boca» (muy activo en el reclutamiento
de la clientela de las medicinas denominadas «paralelas») como la posesion de un
diploma universitario (acupuntura, homeopatia...) o no universitario (osteopatia,
quiropraxia, sofrologia, masajes...). Las medicinas paralelas retinen las condiciones
de un consenso social y de una fuerte inversion personal de los que acuden a ellas
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(costo mayor no considerado por la Seguridad Social o reembolsado parcialmente,
compromiso del enfermo con el proceso de busqueda de la cura...). Es posible pensar
que movilizan mas la «voluntad de sanarse» del enfermo por el mayor esfuerzo que le
exigen.
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El curandero y la modernidad

Sin haber elucidado totalmente las condiciones de instauracion de una eficacia
simbolica, las medicinas paralelas estan basadas en un saber y en un saber-hacer
particular, pero no traicionan la intuicion de su importancia para la cura de los
enfermos. El «contacto» es lo mas importante, en tanto que la institucion médica, al
privilegiar otras herramientas, tiene tendencia a mantener la distancia cultural y
social. Las consultas en los consultorios de estos practicantes (o en el domicilio del
curandero) son mas largas, mas personalizadas, son médicos que le hacen preguntas a
la existencia del sujeto. Se hacen cargo, sin detenerse en ellas, como si se tratase de
una psicoterapia, de las patologias mas importantes de la modernidad (stress, soledad,
miedo al futuro, pérdida del sentimiento de identidad, etc.); esto tranquiliza al
paciente y levanta sus defensas. El acompafiamiento «psicolégico» del curandero, o
del que practica medicinas «blandas» (o del médico clinico que conoce bien al
paciente y a la familia) se diluye en las actitudes profesionales. Las dificultades
personales son tratadas como al pasar, sin detenerse en ellas, pero se dicen. Y el
médico puede aportar respuestas profesionales mas alla de la atencién comprensiva
que le presta al paciente. La suposicion que los sujetos tienen acerca de la
competencia del curandero o del practicante de medicinas «blandas» es
probablemente mayor que la que se le otorga al médico. Ofrecen respuestas que no se
detienen en el 6rgano o en la funcién enferma, sino que se dedican a restaurar
equilibrios organicos y existenciales que se habian roto. Son, sobre todo, «médicos de
la persona». Se dan tiempo para hablar y para escuchar, para realizar gestos, para el
silencio y tienen que contar con una solida capacidad para resistir a las angustias de
los pacientes. Pero le restituyen al sujeto la plena responsabilidad en la asuncion de
sus trastornos. La fuerza de las medicinas paralelas reside en esta capacidad para
movilizar una eficacia simbolica que la institucion médica a menudo no tiene en
cuenta.

Podriamos ilustrar estas palabras mostrando como, en otros contextos sociales y
culturales, se recurre cada vez mas a las medicinas tradicionales. En Brasil, por
ejemplo, los Terreiros de Candomblé o de Umbanda drenan, hacia la cultura popular
negra, a blancos de diferentes capas sociales urbanas en la bisqueda nocturna de otro
modo de eficacia terapéutica. Instituido en base a datos diferentes, nos enfrentamos a
la necesidad antropoldgica del suplemento de sentido y de valor. El dialogo con los
Orishas de la noche le da al hombre de las grandes ciudades la parte de simbolo que
le falta a la vida cotidiana y que, en si misma, constituye una medicina.

Los campesinos de Senegal nos ofrecen una muestra de este recurso casi al modo
de una parabola. Utilizando una actividad de desvio del rol profesional y social del
médico, que lo coloca en la posicion tradicional del curandero, restauran la simbolica
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en el centro mismo de la relacion terapéutica.

Inversamente a lo que sucede en las sociedades tradicionales, en las que se
recurre a los curanderos como consecuencia del fracaso de los médicos, en las
sociedades del tercer mundo, es mas bien la falta de éxito del curandero la que lleva
al consultorio del médico. Pero esto no sucede, a veces, sin que se modifique, de
manera singular, el rol del médico. En Saint-Louis, en Senegal, el Dr. Dienne atendio
durante mucho tiempo a sus primeros clientes. Necesitdé que la comunicacion de boca
en boca dijera que era eficaz. Esta es la primera anomalia, que subordina la
legitimidad del ejercicio profesional a los éxitos comprobados por la colectividad mas
que a la posesién de un diploma. Otra anomalia: los pacientes no se conforman con
pagar la consulta como esta impuesto por el Estado, agregan algo mas (el suplemento
simbolico, suplemento de sentido y de valor) en especies (aves, platos cocidos, etc.),
a veces en dinero, que duplica el precio de la consulta. La dadiva tiene como objetivo
personalizar la relacion con el médico y reducir, de esta manera, lo extrafio que éste
representa. La cultura erudita es conjurada y absorbida de otro modo por medio de la
corrupcion popular. Gracias a lo que se pasa de boca en boca, y a la dadiva que hace
familiar el hecho de recurrir a sus servicios, el médico es considerado como el
curandero, como el que posee un «secreto» y lo insdlito de su saber y de sus maneras

no es mas que una version entre otras de las que diferencian a todos los curanderos.
[173]

Con el paso de la clandestinidad al reconocimiento menor de las medicinas
«paralelas», la realidad social del manejo de la enfermedad tiene hoy, una gran
complejidad en las sociedades occidentales. A la sociedad dual que divide a la
modernidad le responde una medicina dual, una medicina con dos velocidades, pero
enriquecida entre estos dos polos por muchos matices intermedios: por un lado una
medicina que apuesta a la tecnologia y a las investigaciones de punta, por el otro una
medicina que se apoya en las relaciones, que utiliza mas la palabra y el cuerpo, que
recurre a medicamentos menos «agresivos». La preocupacion por lo simbélico sefiala

la linea de demarcacién entre estos dos polos.H74]
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Capitulo 10
1.OS JEROGLIFICOS DE LUZ: DE LAS IMAGENES
MEDICAS AL IMAGINARIO DEL CUERPO
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Un mundo hecho imagen!!”>]

Las imagenes son, hoy, los elementos de prueba de una realidad que sigue siendo
evanescente. El mundo se ha vuelto muestra (y por lo tanto demostracion), se
organiza, en primer término, en las imagenes que lo muestran. Del mismo modo que
el desarrollo del crimen se descubre in absentia a partir de los indicios que el criminal
dejo, la modernidad se dedica a leer una miriada de signos que se afirman como mas
reales que lo real y que sustituyen a la realidad. Aparece una nueva dimension de la
realidad a través de la universalidad del espectaculo y el hombre se wvuelve,
esencialmente, mirada, en detrimento de los otros sentidos. Las imagenes se
convierten en el mundo (medios masivos de comunicacion, tecnologia de punta,
fotografia, video...). Lo simplifican, corrigen sus ambivalencias, reducen las
sinuosidades, lo hacen legible (a veces, sOlo para los especialistas). En Les
carabiniers (1963), J.-L. Godard cuenta la historia de dos hombres que estan en un
ejército en campafa y a los que se les prometié una buena parte del botin. Cuando
vuelven a sus casas, varios afios mas tarde, lo unico que tienen para mostrar a las
mujeres es un puflado de postales, que representan los lugares, objetos, rostros,
situaciones, la imagen de todo lo que hubiesen deseado poseer, pero que les fue
usurpado.

Las imagenes sirven de consuelo ante la imposibilidad de aprehender el mundo.
Al fijar la confusion de los acontecimientos o el paso del tiempo por medio de una
serie de frases hechas o de planos, de dibujos o de grabaciones en la pantalla, el
hombre exorciza una falta de control sobre la existencia y el entorno. En la imagen
hay una homeopatia de la angustia que nace de la parte carente de sentido, de
«irracionalidad ética» (Max Weber) que acompafia a la vida del hombre con su
insistente sombra. Las imagenes de guerra o de hambrunas, en horas fijas, o la frase
hecha de las células cancerigenas, son solo imagenes, es mas, son objetos estéticos.
Manera de fijar el mal (la pulsién de muerte, el paso del tiempo, la complejidad, etc.)
fuera de uno mismo al transportarlo mas alla de los propios ojos. Las imagenes
convierten al mundo en un relato inagotable, siempre idéntico y siempre renovado,
introducen lo inteligible o la mirada alli donde reina la incoherencia o lo invisible. Al
deformar el flujo de lo real o de los trazos de las cosas, deforman el contenido, pero
ofrecen, de estas realidades inaprehensibles de otro modo en su espesor y
complejidad, una imagen que permite el inicio de una comprension o, al menos, de un
mayor acercamiento.

La distancia respecto del acontecimiento queda abolida al convertirlo en imagen
que desarma la irreductibilidad. La fijacion de lo que es infinitamente pequefio o de
lo infinitamente alejado, el acoso fotografico o televisivo del mundo en la incansable
busqueda de la «imagen-choc», de lo «nunca visto», de la «hazafia», del «horror»
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responde a esa preocupacion del hombre moderno por tener a la vista todo lo que
puede escapar a su mirada; la ubicuidad de la imagen no tiene, por lo tanto, limites, se
trata de pegarse a lo real, de no dejar de filmar, de fotografiar o de mostrar (incluso
bajo la amenaza de las balas o de la naturaleza). Las imagenes cuidadas de la
modernidad son las que llevan a limites extremos un deseo desenfrenado por ver, por
estar en los primeros palcos de una realidad dada en su aspecto bruto y en su
brutalidad. Un personaje emblematico al respecto es el de Voyeur (Peeping Tom,
1959) de M. Powell, que filma el terror y la angustia de las mujeres a las que mata
con el pie de la camara. Recordemos también las peliculas y fotos de la pequefia
boliviana que murié ahogada por el barro. Rostros familiares que mueren de hambre,
etc. Imagenes limite pero que hablan fuertemente de ese deseo de ver.

Algunas técnicas de diagnéstico médico por imagenes permite, por ejemplo,
visualizar la actividad del cerebro de un hombre al que se enfrenta a diferentes
situaciones.l'”®] Una cdmara de positrones realiza mapeos de zonas del encéfalo que
tienen colores diferentes si estan activas o inactivas.

Espionaje moderno por medio de satélites, camaras de video vigilan a los clientes
en las grandes tiendas, o a los transeuntes en los lugares publicos.

La pasion por lo real y la declinacion moderna de la metafora pueden verse,
especialmente, en la reciente evolucién del cine fantastico, cada vez mas grotesco, de
tanto mostrar, desde todos los angulos, rios de sangre, cuerpos hirviendo, cabezas o
torsos que explotan, miembros cortados con motosierras, etc. Hiperrealismo de la
imagen y del sonido que impide sofiar con el miedo. Indicio, por otra parte, de la
explosion esquizofrénica del cuerpo occidental y manera de conjurar, desde un punto
de vista social, un fraccionamiento del que nada escapa. Como la angustia ya es
importante en el campo social, el cine de horror libera una homeopatia basada en la
imposicién de una realidad posible de la angustia. Canalizaciéon de significantes
fluctuantes del miedo social, en imagenes del grand guignol.

La comprension moderna de la imagen no ayuda a la distancia, a ese juego de
luces y sombras, a esa posible modulacion de la mirada que le otorga su mayor fuerza
al simbolismo. De hecho, reemplaza la distancia simbolica s6lo por un alejamiento
técnico, es decir, el sentimiento de la proximidad fisica. Transforma la calidad en
cantidad, desarraiga al objeto del suelo natal y de su propia escala para que adopte la
ingravidez del tiempo y del espacio de la propia realidad. En el momento en que el
cuerpo entra en la fase de su capacidad de reproduccion técnica, toda obra de la
realidad declina como simulacro posible. La modernidad coincide con un mundo
plano, hiperreal (para retomar la formula de J. Baudrillard) que no tolera la distancia
ni el secreto e impone una transparencia, una visibilidad que no debe ahorrar nada.
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El cuerpo mirado

Vamos a reflexionar sobre el diagndstico médico por imagenes. En principio,
podriamos asombrarnos por esta valorizacion de la mirada en la génesis del
conocimiento. En el siglo xvir la inteligibilidad mecanicista hace de las matematicas
la tnica clave de la comprension de la naturaleza. El cuerpo es sospechoso. El
universo de lo vivido, de lo sentido, tal como aparece a partir de la actividad
sensorial, cae en desgracia a favor de un mundo inteligible, que sélo puede ser
expuesto, sin errores, por el pensamiento racional. Al igual que la imaginacion, los
sentidos son engafiosos. No se podria, salvo que la verdad corriera un riesgo, basar un
conocimiento certero en los sentidos. Segun Descartes, es preciso purificar a la
inteligencia de las escorias corporales e imaginarias que pueden mancillar la
actividad de conocimiento con el peso de lo ilusorio. En la Sequnda Meditacion, a
través de la parabola del pedazo de cera, Descartes proporciona una memorable
muestra de los errores de que son capaces los sentidos si no son dominados por la
vigilancia cientifica.l'’”! Sin embargo, ya lo hemos dicho, en la episteme occidental el
acceso al conocimiento pasa, de manera privilegiada, por la via de la mirada. No la
mirada desnuda, de alguna manera ingenua, en la que se basa la vida cotidiana, pues,
para Descartes, no basta con ver, sino, mas bien, esta mirada pareja y critica que guia
el pensamiento racional. El propio Descartes, en El discurso del método escribe un
elogio del anteojo creado por J. Métius y recuerda, en esa ocasion, que la conducta de
la existencia depende de nuestros sentidos «entre los que, el de la vista es el mas
universal y el mas noble. No hay duda de que las invenciones que sirven para
aumentar su poder son de lo mas dtiles».['78] Si los sentidos cuentan con poca
dignidad cientifica, so6lo ver, que cuenta con sélidas reservas, sale indemne del
examen. Especialmente en la medicina. Los anatomistas, a partir del siglo x1v, sobre
todo a partir de Vesalio, van a hurgar en la espesura invisible del cuerpo humano
eludiendo el obstaculo de la piel y de la carne. Van a abrir la noche del cuerpo a la
mirada. Los anatomistas fundan, especialmente a partir de Bichat, una nueva
disciplina que explora sistematicamente a través de la autopsia las anomalias de los
organos de un paciente muerto para establecer las relaciones con los sintomas de la
enfermedad. Por otra parte, se trata siempre de la muerte. La visibilidad proviene del
escalpelo que desgarra los tejidos inertes y compara tejidos, afecciones,
malformaciones, para poner en evidencia la huella sensible del mal, la concrecién
carnal de la enfermedad.

Pero la mirada nunca deja de estar ahi para proyectar su luz sobre el hecho, y la
historia de la medicina sera, en parte, la historia de las mutaciones de esta mirada.
Con la radiografia o los métodos actuales de la medicina nuclear, la eminencia de la
mirada en la constitucion del conocimiento no disminuy6. Los aparatos alcanzaron un
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alto grado de complejidad técnica, especialmente los que se utilizan en el diagndstico
por imagenes por resonancia magnética nuclear (RMN), pero no suprimieron la
mediacion esencial de la mirada. Henri Atlan, por ejemplo, habla de su asombro ante
el atajo sensorial que pide prestado a la abstraccion y a la realidad cuantica, pero que
le deja toda la soberania a la mirada.

Partimos de lo macroscépico perceptible por medio de los sentidos (el de un
corte anatomico) para llegar a lo mismo macroscopico perceptible por medio
de los sentidos (el de la imagen luego de la reconstruccion informatica), pero
luego de dar un rodeo por el mundo de las abstracciones de la fisica cuantica,
cuyas relaciones con la realidad macroscépica son objeto de muchas

controversias filoséficas atin vivas.[179]

Situacion paraddjica: prosigue el rechazo de la evidencia de los sentidos que
Descartes plante6 en primer término, pero al mismo tiempo, los métodos de
diagnostico de punta por imagenes proponen una mayor penetracion de la mirada
dentro de zonas del cuerpo inaccesibles e invisibles hasta ese momento. Realidad
contradictoria que se defiende de los enfoques univocos.
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Un imaginario de la transparencia

Una genealogia del diagnostico cientifico por imagenes se impone si queremos
comprender el imaginario en que se basa y las apuestas actuales que supone. Desde el
punto de vista de la historia de la medicina, los anatomistas fueron los primeros en
darle una representacion al interior del cuerpo, a la conformaciéon de los tejidos, de
los huesos, de la articulacion con los musculos, etc., en los tratados que redactaron.
Los ojos del anatomista se sumergen, directamente, en el cuerpo abierto y encuentran
la mejor visibilidad y la habilidad del artista consiste en restituir las formas que la
minuciosidad del anatomista desnudé. Con este ultimo, como hemos visto, el cuerpo
se disocia, implicitamente, de la presencia humana y es estudiado como una realidad
auténoma.

De las primeras imagenes médicas que aparecian en los grabados a las que
conocemos hoy, perdura el mismo imaginario. Para curar mejor al enfermo se
deshumaniza la enfermedad (no en el sentido moral sino en el sentido de un método).
El saber anatomico consagra la autonomia del cuerpo y le otorga menos gravedad al
hombre al que, sin embargo, aquél no deja de encarnar. Esta distincion de método y
de esencia transforma al hombre en una especie de propietario del cuerpo. Convierte
al enfermo no en el heredero de la historia singular de un hombre en determinado
espacio y tiempo, sino en la falla impersonal de una funcién o de un o6rgano
indiferente al hombre, al menos en sus repercusiones. El diagndstico por imagenes
profundiza, hoy, este dualismo cuerpo-hombre, procede a un fastuoso
fraccionamiento del cuerpo que aisla los organos, las funciones e, inclusive, las
células y las moléculas. En el seno del hombre se revela un universo, pero en esta
revelacion se acentua hasta el vértigo el dualismo constitutivo de la medicina
moderna. El sujeto desaparece bajo los parametros biologicos que lo sustituyen. La
enfermedad no le pertenece, aunque esté obligado a «seguir» al cuerpo a la consulta
médica y a acompafiarlo durante el tratamiento. En tanto hombre, solo esta alli por
azar. Muchas veces se dijo que la medicina actual cura menos enfermos que
enfermedades. En este sentido, los nuevos diagnosticos por imagenes marcan, a)
mismo tiempo, la fuerza y la debilidad de la medicina. Contribuyen con la logistica
que proporcionan a acreditar la nocion de un hombre que no seria otra cosa que su
cuerpo, de una enfermedad que se confunde con su localizaciéon anatémica y
funcional, preludio de una medicina que cura s6lo un 6rgano o una funcién enferma,
que identifica a la enfermedad con una disfuncién en un mecanismo corporal. Este es
el argumento que defiende, por ejemplo, F. Dagognet, que lleva la logica de la
exclusién del hombre de la enfermedad a su mayor alcance y que, inclusive, aparta a
la persona del médico puesto que sostiene que tiene muy poco peso como diagnéstico
frente a la apreciacion, segun él objetiva, de la técnica.
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El médico —dice— con su mirada atenta, su mano y su mente, no puede ir tan
lejos como los métodos de diagnostico de la fabrica hospitalaria; la tendencia
es cumplir sé6lo el papel de un centinela que a veces, incluso, es capaz de
hacer sonar la alarma equivocadamente o de no prevenir un mal solapado que
avanza. Unicamente la «ciudad médica» —con equipos y equipamientos

pesados— puede asegurar y asumir la batalla por la cura.!18]

El hombre sigue apareciendo como una especie de apéndice impalpable del
propio cuerpo. Realidad mas espectral atin que las imagenes que aparecen dibujadas
en las pantallas. Confrontacion asombrosa con la inquietante extrafieza
(Umheimliche): al enfermo se le muestran frases hechas sobre el mal, ve una parte de
si mismo en el espejo deformante de las imagenes médicas: tendria que reconocerse
en €l y esta dispuesto a hacerlo, pero, sin embargo, sabe que es otra cosa que esos
trazos de carne y hueso, o de ese conjunto dé células que le presentan como propio.
Vértigo de lo insolito y de lo familiar; de lo familiar que no puede conocerse y de lo

insolito, presente sin adornos./81]
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La depuracion del imaginario de lo interno

De los tratados de anatomia a las radiografias, de la centellografia a la tomografia, de
la termografia a la ecografia o a las imagenes de RMN, un imaginario de la
transparencia abre el cuerpo humano a muchas visiones, lo revela, cada vez, en el
afan de un deshojarse macabro. El deseo de saber de la medicina se explaya en un
deseo de ver: atravesar el interior invisible del cuerpo, registrar sus imagenes, no
dejar nada en la sombra (es decir, inaccesible para la mirada), ni agregarle a la
realidad nada que provenga de las fantasias o del inconsciente del clinico. Del
hombre anatomizado de Vesalio a las nuevas técnicas del diagnostico médico por
imagenes, el tratamiento de la representacién del cuerpo sigue el camino de una
depuracion del imaginario en la imagen misma. Las capas de fantasia que alteraban el
contenido cientifico desaparecen cada vez mas a medida que pasa el tiempo. La
proyeccién inconsciente sobre la representacion estaba facilitada, hasta el siglo xix
por la necesidad de una reproduccion artistica de los esquemas en los tratados de
anatomia o de clinica. La posibilidad del clisé fotografico cierra la esclusa por la que
pasaba este suplemento de sentido. En 1868 aparece en Francia el Atlas clinico
fotogrdfico de las enfermedades de la piel de A. Hardy y A. Montmeja, primera obra
que no utiliza el trabajo del artista para la elaboracion de las imagenes.

En 1895, Roentgen repite en el laboratorio las experiencias de Crookes sobre los
rayos catddicos. Se enfrenta a la fluorescencia inesperada de una hoja de cartén
bafiada en un producto quimico que se encontraba ahi casualmente. Roentgen,
circunstancialmente, muestra una forma de energia radiante, invisible a la mirada del
hombre, cuya propiedad es atravesar objetos opacos con los rayos luminosos. Al
introducir la mano entre el haz y la hoja clara, Roentgen distingue con la vista la
osatura de sus dedos. Acaba de descubrir los rayos X, una fuente de energia que es
capaz de atravesar la piel para iluminar el contenido ciego del cuerpo. Roentgen se da
cuenta, también, de que la irradiacion produce ciertas reacciones quimicas como la
reduccion del bromuro de plata de una placa fotografica encerrada en una caja
hermética a la luz. Logra fotografiar diferentes objetos y formula el principio de la
radiografia. Aplicada al organismo del hombre, la placa permite ver fuera del cuerpo
las huellas de los rayos X, mas o menos absorbidos por los tejidos, de acuerdo con
sus propiedades fisioldgicas. La luminosidad es proporcional a la absorcion de rayos
X. Un juego de luz y sombras dibuja en la placa la imagen de los drganos. No hay
suplemento imaginario en el claro-oscuro de esta escritura. El contenido de la imagen
es, a partir de este momento, una transposicion técnica que no tolerara ninguna
fantasia. Por el contrario, el diagnostico sigue dependiendo del ojo clinico del
médico. Se necesitan un solido conocimiento anatdmico y una buena experiencia para
interpretar placas abstractas en las que el cuerpo se ve reducido a un jeroglifico
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luminico.

Por primera vez, la entrada en el laberinto de los tejidos humanos no exige mas
como condicion necesaria que el hombre esté muerto. Este es enfrentado a su propio
esqueleto sin separarse de la carne. La imagen del desollado de Vesalio que
contempla pensativamente un craneo abandonado al que sostiene en la mano, deja
lugar a los pensionistas de Berghof de Thomas Mann, que pasan el tiempo cambiando
placas y observando, con recogimiento, sus «retratos interiores». El uso simbdlico de
la «radiografia» que hacen los enfermos desborda el uso «cientifico» del médico.

La utilizacion de la radiactividad (descubierta por Becquerel en 1898) mejora las
técnicas radiograficas. Los trabajos de Hevesy demuestran, en 1913, la posibilidad de
descubrir, con un soporte fotografico, el recorrido, dentro de un 6rgano, de la fijacion
de los rayos emitidos por una sustancia radiactiva. Hacia fines de los afios treinta, la
centellografia nace de la posibilidad de proyectar los marcadores radiactivos en el
organismo para evidenciar las diferentes concentraciones de rayos gamma (muy
proximos a los rayos X) con lo que se hace posible seguir visualmente procesos
metabdlicos. Gracias a los marcadores ingeridos por el paciente o inyectados en el
cuerpo, se hace posible observar funciones fisiolégicas reacias al examen radiol6gico.
La posibilidad de capturar por medio de los ojos lo invisible se extiende hasta los
organos, se abren ventanas internas en las inaccesibles paredes de la carne.

Otras técnicas incrementaron las posibilidades de ver el interior del cuerpo y
lograron que procesos biologicos diluidos en la espesura del cuerpo fuesen
controlados por la vista. Desde los afios sesenta, el abanico de diagnostico médico por
imagenes multiplico sus incidencias y perfecciond sus herramientas de investigacién
gracias al apoyo de la fisica y de la informatica.l'®) Fue posible tener imagenes
electronicas que pueden ser numeradas y grabadas en computadoras. La baja en el
costo de fabricacion de éstas permiti6 el uso generalizado de estas nuevas técnicas en
las instituciones médicas. El cuerpo esta, hoy, virtualmente saturado de miradas
analiticas que provienen de aparatos. Todo proceso organico puede ser aprehendido
por medio de un ojo analégico o numérico. Muchas grafias, en un afan de eficacia,
comparten la visualizacion del cuerpo. El espacio interno del hombre esta tanto mas
expuesto que su espacio social.

Veamos algunas imagenes. El uso de detectores de brillo electronicos incrementd
la eficiencia de la radiografia e hizo posible la observacién dindmica de un érgano o
de una region del cuerpo. Esta vez, el tiempo se incorpora a la imagen. Podemos
seguir en tiempo real, en una pantalla de television, luego de efectuar el andlisis con
la computadora, el camino de una sonda o de un producto de contraste por entre los
tejidos. La codificaciébn numérica de las imagenes permite mejorar el contraste y
clasificar la informacion. Otro método, la tomografia, obtiene imagenes en corte de
un organo dado a partir de una molécula marcada o de un radio-elemento introducido
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desde el exterior en el organismo. La reconstruccion rapida de los cortes se hace por
medio de una computadora a partir de una serie de proyecciones de acuerdo con
diferentes incidencias. La informacion anatémica que proporciona la tomografia es
mas precisa que la de la radiografia. La imagen de contraste, nacida a partir de las
desviaciones de absorcion de los rayos X de los tejidos, permite distinguir entre estos
tejidos blandos. Marca, por ejemplo, de manera diferente la materia blanca y la
materia gris del encéfalo. La computadora reconstruye de acuerdo con las
necesidades del médico, a partir de planos transversales, cortes frontales o sagitales.
Tomografos de gran campo pueden realizar incluso cortes de todo el cuerpo y
permitir, asi, un diagnoéstico a nivel toracico o abdominal. La tomografia por emision
registra una serie de cortes simultaneos del mismo o6rgano, a diferencia del tomégrafo
por transmisién que los fija de a uno. Estos métodos de visualizacion utilizan
marcadores ionizantes, ajenos a la quimica organica, someten al sujeto a una dosis de
irradiacién sensible (cuatro o cinco veces superior a la del radiégrafo).l'83] Por el
contrario, en el tomografo por positrones, otra variante, los marcadores ya estan
presentes en la estructura bioquimica del hombre. El metabolismo de las moléculas
marcadas y asimiladas por el paciente no se diferencia del de las moléculas organicas.
Este diagnostico por imagenes permite, por ejemplo, representar la actividad cerebral
con gran precision. Otro método, la ecografia, no sélo no utiliza rayos ionizantes que
pueden provocar, en dosis elevadas y de acuerdo con la resistencia del sujeto,
lesiones en los tejidos, sino que esta basada en la proyeccion, a nivel de una region
del cuerpo, de ondas ultrasonoras que provienen de un cristal piezoeléctrico. Al
rebotar contra las membranas, se puede calcular las distancias que recorren y se las
codifica en una pantalla de television. Esta traduccion permite observar un érgano en
movimiento. La termografia sefiala las diferencias de temperatura entre regiones del
cuerpo. Como se sabe que la emision del calor es estable y propia de cada zona,
establece un mapa organico basado en la temperatura superficial de la piel. Los
valores térmicos se analizan con diferentes colores que informan sobre las diferencias
de vascularizacion de una zona determinada. Cualquier anomalia es visualizada y, de
alguna manera, coloreada, ya que causa una sefializacion cromatica que se ve
enseguida. La ultima novedad, el diagndstico por imagenes realizado con RMN
(resonancia magnética nuclear), registra la distribucion del agua en los tejidos al
someter al paciente a un campo magnético y al analizar las sefiales que el cuerpo da
como respuesta. Asi, es posible dibujar mapas del tenor de agua en diferentes érganos
puesto que se sabe que este valor es, también, especifico de cada uno. La
computarizacion permite la rapida deteccion de irregularidades de funcionamiento.
Esta no es mas que una enumeracion sumaria, ya que nuestro proposito no es
elaborar una comparaciéon de los métodos de diagnostico por imagenes
contemporaneos, sino solamente una reflexion sobre el imaginario de la transparencia
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que preside el afan incansable de las técnicas de visualizacion. Haces de luz
atraviesan el cuerpo; computadoras traducen el cuerpo en la pantalla; la fisiologia de
los organos se metamorfosea en cifras; en el examen de una funcion se separa la
informacion de acuerdo con su utilidad; el diagnostico del médico se basa mas en
criterios cuantitativos que en una apreciacion personal. La faz técnica de la medicina
clasica llega al colmo.

A partir de la ruptura epistemologica que surge en la Fabrica, asistimos a un
deslizamiento progresivo, pero infinitamente lento, de la imagen-simbolo a la
imagen-signo.l'® Gradualmente la representacién se depura, siempre relacionada
con lo concreto y siempre mas penetrante en la comprension del cuerpo. Se pasa de la
evocacion a la demostracion, de lo alusivo a lo imperativo, a través de la
preocupacion por un control riguroso de la transposicion del objeto al que no se le
debe agregar ningun adicional de sentido extrafio a su naturaleza intrinseca. Toda
imagen, decia Bachelard, debe estar en la instancia de la reduccion.

Las imagenes, como las lenguas que cocinaba Esopo, son buenas o malas,
indispensables o dafiinas, hay que saber utilizarlas con mesura, cuando son

buenas, y descartarlas en cuanto se vuelven intitiles.[18°]

La ciencia sigue su propio camino, que no es el de la vida comun y corriente, las
imagenes a las que aspira la segunda estan severamente controladas por la primera a
través de una especie de «psicoanalisis objetivo». En algunos siglos, las imagenes se
fueron depurando de toda huella de simbolo.!'8%] La reproduccién técnica reduce cada
vez mas el margen infimo en el que la fantasia podia desplegarse. El diagnéstico por
imagenes es independiente, en la actualidad, de su producto y del técnico que lo
controla. Los signos que utiliza son universales. El imaginario del interior de la
imagen fue eliminado. Al respecto, las imagenes multiples de la modernidad, a
fortiori las que provienen del campo cientifico, no son solidarias con un desarrollo
del imaginario, como si se tratase de dos caminos decididamente divergentes. Luego
de haber sido expulsada en el siglo xvii, especialmente por Descartes, la imaginacion
dej6 de intervenir en la investigacion cientifica y filosofica, salvo como consecuencia
de descuidos del investigador. El imaginario como via de conocimiento, a pesar de
los esfuerzos de los surrealistas, no volvié a encontrar nunca su vitalidad, ni
desarrollo las promesas que contenia. Y las imagenes médicas de punta llevan la
exigencia del signo a su limite, y cortan, poco a poco, la funcién del hombre en el
registro de la imagen. El rigor del saber cientifico se vincula, justamente, con esta
exigencia. En la lectura de la informacién que compone las imagenes, las cosas son
muy distintas.

El procedimiento cientifico tiene como objetivo, pues, la erradicacion del
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imaginario. Busca, cuidadosamente, la mayor objetividad. A través de este rechazo
por el distanciamiento, que se daba en una época, se puede descifrar un régimen de la
imagen que proviene del efecto-signo, es decir, que se atiene a la realidad, la duplica,
tiende a ocultar toda posibilidad de imaginario. El diagnostico por imagenes de la
medicina se considera, hoy, una especie de «listo-para-pensar» y de «listo-para-usar».
Al servicio del diagnostico o de la investigacién, se plantea como el paso previo de la
accion. Organiza la realidad en virtud de procedimientos racionales; la modifica
seguin codigos capaces de motivar operaciones sobre ella misma. El
condicionamiento que opera se establece de acuerdo con parametros que hacen mas
clara la accion del médico o del investigador. La imagen cientifica se concibe como
informacion pura, desprovista de cualquier residuo metaférico, virgen de cualquier
«segunda imagen».['8"1 El paso del cuerpo a la imagen, de la carne a la pantalla de la
terminal de computacion, es una transposicion sin distanciamiento, sin adiciones. Y si
la copia esta dada con una forma diferente de la del modelo es porque se trata de una
realidad sin escorias que dificulten el analisis. Por medio de una especie de versién
laica del gnosticismo, la imagen médica que surge de las técnicas de punta es el lugar
en el que el mundo se purifica de sus impurezas para mostrarse con una forma
cambiada, bajo los auspicios de una verdad que, finalmente, sali6 a la luz,['®8! vuelca
el mundo de lo vivido y de lo intimo en la esfera de la ilusion, el mundo de las Ideas,
es decir, el mundo vuelto a componer por medio de la alianza entre la ciencia y la
técnica que se convierte, entonces, en el unico verdadero. Con las imagenes de
sintesis que se presentan sin modelo, es decir, sin referente necesario mas alla de ellas
mismas, la ciencia, en cierto modo, organiza el mundo al simularlo segun sus propios
parametros y al controlar, asi, todos sus constituyentes.

Los nuevos métodos de diagnostico por imagenes obtienen el impulso originario
de un recorrido neoplatonico, se plantean como las vias privilegiadas de acceso a lo
real. Por cierto que, aparentemente, se enfrentan a las reservas que tenia Platén por
convertir a la imagen en el vector del inventario de los datos del mundo. Pero el icono
que Platén conocia, e incluso el del tiempo de Descartes, el que avivaba las
respectivas desconfianzas, hoy estd muy lejano. La modernidad inventé muchos otros
regimenes diferentes. El rechazo de la imagen por razones epistemolédgicas ya no se
sostiene actualmente. Las imagenes actuales del cuerpo acosan la imperfeccién del
mundo para instalar en €l la transparencia y la coherencia que el ojo del practicante
afina luego como saber y como operacion concreta. Paradoja de una mirada sin
distanciamiento y, por lo tanto, sin pérdida de informacién y sin la invasién de
fantasias ajenas a lo que se busca. Imagen que seria como una laminilla aislada del
mundo, una transposicion aun mas justa que lo real que copia. Realidad purificada,

extraida de la ganga que la oscurecia.!18%]
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El imaginario externo

Toda imagen, incluso la mas aséptica, la que se atiene con mayor rigurosidad al
signo, provoca en el hombre un llamado a lo imaginario. Como si estar desprovisto
de sentido so6lo pudiese generar la respuesta del ensuefio, por eso las paredes de las
ciudades funcionales llaman a los graffitis. Aun cuando esté disociada de cualquier
«segunda-imagen», despojada de su espesor, reducida a la pura informacion, la
imagen provoca el desvio, incita al descarrio. Como se trata del cuerpo y de sus
imagenes, un simbolo brillante aparece en el esqueleto, figura aséptica de la
anatomia, soporte de edificantes cursos sobre la constitucion del hombre, imagen
arquetipica de las pesadillas o del terror. Lo mismo sucede con el desollado, con las
placas del rayos X o con las imagenes contemporaneas de la termografia o de la
arteriografia, por ejemplo. Imagenes que se encuentran en una posicion intermedia
entre lo cientifico y lo tenebroso. Cuando Hans Castorp ve, por primera vez, su
cuerpo a través de «la anatomia luminosa», siente el golpe del hombre vivo que se
descubre bajo los rasgos de un muerto:

Mir6 en su propia tumba. Vio esa futura tarea de la descomposicién
prefigurada por la fuerza de la luz, vio la carne en la que vivia, descompuesta,
reducida a la nada, disuelta, en una bruma inexistente. Y, en el medio, el

esqueleto, perfilado con cuidado, con la mano derecha.[1?%]

Las imagenes desprovistas de imaginario del interior pueden provocar en los que las
perciben movimientos fantasiosos de lo mas sorprendentes. El imaginario que huyé
del interior de la imagen resurge con fuerza desde el exterior, a causa del uso que de
él hace el que mira. Son, sin embargo, los mismos contenidos en contextos diferentes.
La ecografia también es un rico observatorio de suefio provocado por una imagen
que, sin embargo, sélo lejanamente significa lo sensible, y de manera muy abstracta,
a través de aparatos electréonicos y de la necesaria mediacion del ecografista para
aclarar el contenido de lo que se ve.

En una pelicula de Bernard Martino,[’!! una mujer a la que le realizan una
ecografia descubre, emocionada, a su bebé; puede sentirlo con la mano, en un
proceso estésico, pero este conocimiento intimo y corporal no tiene efecto. Necesita
del golpe de la imagen, de la recomposicién del feto, aunque abstracta, en la pantalla
de television, necesita el guifio codificado del corazo6n vivo del nifio (y por lo tanto no
el corazon vivo de su hijo, sino su signo) para que surja la emocion y para que, por
primera vez, se sienta madre. La conmocién del imaginario es tan importante en ese
momento que dice, llorando, que «ahora ella ya no le pertenece s6lo a si misma». No
es una intuicion corporal, desplegada sobre una ensofiacion intima lo que le asegura
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la presencia en ella del hijo, sino la mediacion de la pantalla ecografica. La imagen
mental no actu6 por si misma, esta mujer necesitaba una prueba tangible del cuerpo
propio que so6lo la técnica podia ofrecerle, como si la visualizacion de ultrasonido
fuese la protesis de un imaginario y de una sensorialidad faltante. En este ejemplo
podemos ver que la imagen mental viene luego de la ecografia como si esperara una
autorizacion. De hecho, el caracter de signo puro de la imagen se ha vuelto simbolo
por medio del imaginario de la mujer (especialmente con el uso de la palabra
«corazon» para designar el punto que centellea en la pantalla). La carga simbolica de
la palabra irradia afectividad de la imagen abstracta que se dibuja en la pantalla.
Incluso podriamos decir que, en este caso, el signo, del que el sujeto se apropia, se
transforma en simbolo. Se produce una doble metamorfosis: en el momento del
contacto, la imagen cambia a la mujer asi como la mujer cambia la imagen. La
indigencia imaginaria que habia de un lado y del otro del objeto se borra en la falta de
coto de la fantasia. EI hombre no reacciona nunca ante la objetividad de las cosas,
sino que es la significacion que les atribuye la que determina el comportamiento.

La metafora de la imagen es aplastada por la preocupacion de cientificidad que
exige el mayor despojo, pero el contacto con la conciencia del sujeto lo libera de esta
restriccion. El simbolo retoma su ascendiente sobre el signo, pero sélo en este
universo impalpable e intimo de la conciencia. Alli se vuelven a encontrar el
distanciamiento, el secreto, lo que no puede decirse. Y de esto no es posible
recolectar nada. Desde la mirada ingenua del sujeto, la imagen mas controlada
cientificamente, huye totalmente del fluir del pensamiento.

Este aditivo que el imaginario aporta, este desplazamiento que transfiere a una
pantalla de television, gracias a una computadora, la realidad del nifio que va a nacer,
esta confusion entre el objeto y su simulacro, se revela espectacularmente en el hecho
de que la mayoria de las parejas que concurren al examen ecografico vuelven a sus
casas con la foto de la imagen. La primera, posiblemente, que integrara el album de
fotos del nifio.

En el plano clinico, la radiografia o la confrontaciéon con uno de los métodos de
diagnostico por imagenes, puede darle al enfermo la prueba de la inocuidad de su
mal, desintegrar la angustia, incluso la fijacién hipocondriaca que ayudaba al
sintoma. Enfrentado a una placa, sin significacion para él pero guiado por las palabras
del médico, el paciente calma los temores y sitda al mal en las justas proporciones. La
imagen cumple, entonces, una funcioén tranquilizadora, es un contra-imaginario
(objeto contrafobico, dice el psicoanalisis). Este es el funcionamiento mas comun.

Pero, a veces, la placa que hace visible el cuerpo le muestra al médico que su
enfermo «no tiene nada», contrariamente a lo que sostiene este ultimo que se queja de
varias molestias. La oposicién entre la enfermedad del médico y la del enfermo es,
entonces, clara. La prueba objetiva del mal no fue proporcionada (por los métodos de
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diagnostico por imagenes), de modo que el sufrimiento es imputado a la fantasia
enfermiza del paciente. Es un enfermo imaginario. Al respecto, conocemos gran
cantidad de enfermos que se quejan de molestias que la medicina no puede
diagnosticar. Enfermedades denominadas «funcionales», sinistrosis, etcétera.

Pero el paciente, a la inversa del médico, puede reconfortarse en el sentimiento de
la enfermedad al observar una placa cuyos codigos de lectura desconoce y que
comprende s6lo a partir de sus fantasias, para buscar la confirmacién visible del
sufrimiento. El desciframiento de la placa se presta, entonces, a visiones, totalmente
diferentes. El imaginario del paciente viene en auxilio de sus males para ratificar en
la placa la materialidad del mal. El médico, a partir de otro imaginario, el de la
ciencia, ve en la normalidad de la placa el signo de la buena salud del paciente. A
partir de ese momento puede reconocer el sufrimiento e intentar determinarlo con
otros medios de diagnostico, entre los que se encuentran la charla, la escucha o,
simplemente, no tomarlo en serio. En este ultimo caso suele suceder que el paciente,
con el sobre de radiografias bajo el brazo, vaya a que otro médico comprenda su
sufrimiento.

Divergencia de imaginario y de conocimiento que se despliega en dos codigos de
lectura. En este sentido, la radiografia, o cualquier otro método de diagndstico por
imagenes, puede funcionar como un test proyectivo. Cuando la ve el paciente, la
placa es como una lamina de Rorschach.

De La montania magica de Thomas Mann podemos tomar otro ejemplo de como
se le da vida, imaginariamente, a una imagen que, en apariencia, era cientificamente
neutra, estaba despojada de cualquier adorno e, inclusive, de toda humanidad. Hans
Castorp vive, profundamente perturbado, la primera experiencia con una radiografia.
Behrens, el médico en jefe de ese sanatorio de Davor-Platz, introdujo, sin duda, la
desviacion imaginaria al hablar, negligentemente, del retrato «interno» que le tendria
que tomar al joven ingeniero. Y la espera que realiza en la sala de radiografias evoca
la tension de una experiencia religiosa en la que la efraccién de los limites del cuerpo
equivale a la desnudez del ser. Hans Castorp estd emocionado, un tanto afiebrado.
«Hasta ahora, nunca se habia sondeado de este modo la vida interna de su
organismo» (p. 234). Behrens goza destilando la ambigiiedad de las placas que va a
tomar: «En un rato lo veremos transparente... Creo que tiene miedo, Castorp, de
abrirnos su fuero interno.» Usa un lenguaje practicamente mistico cuando habla de la
«anatomia por medio de la luz» y el examen tiene un aspecto solemne, casi liturgico,
al que la lectura posterior de la placa no le va a la zaga (p. 240).

Esta analogia que considera que la comprension del interior del cuerpo es como la
comprension del ser se acentua por la actitud clinica de Behrens que deduce del
estado de los organos del joven diversos episodios de la infancia, como si fuese un
visionario. Mas aun, la placa radiografica funciona de una punta a la otra de la novela

www.lectulandia.com - Pagina 195



como algo mas intimo y mas esencial que un retrato. En principio, en la «galeria
privada» de Behrens hay un alineamiento de placas que representan fragmentos de
miembros de diferentes enfermos. Los rostros pintados con colores parecen
anticuados frente a la pintura de luz del retrato «interior». El rostro pierde su
eminencia ontologica, deja de ser la fuente mas intima de la identidad del hombre. No
es mas, en efecto, que el reinado de un mundo de apariencias organicas. Nunca
alcanza la profundidad y la intimidad de ese rostro interno al que permite acceder la
radiografia, Y Behrens, jovial, tiene aires de fotégrafo profesional cuando le pide a
Hans Castorp: «Una sonrisita, por favor» antes de utilizar el procedimiento técnico.
Este acomoda cuidadosamente en un portafolio la pequefia placa de vidrio enmarcada
por una tira de papel negro «como si fuese un documento de identidad» (p. 267).

La superioridad de la imagen interna del cuerpo por sobre el rostro esta bien
marcada en el pedido que Castorp le hace a Clawdia Chauchat, a la que ama: «Yo vi
tu retrato externo, me gustaria mucho mas ver tu retrato interno.» Clawdia accede a
su deseo. Este retrato sin rostro que «mostraba la delicada osatura del torso, rodeado,
con una transparencia espectral, por las formas de la carne, asi como por los 6rganos
del hueco del pecho.» Hans le rinde culto a la pequefia placa de vidrio en ausencia de
Clawdia, provisoriamente de regreso a su pais natal. «Cuantas veces la habia
contemplado y apretado contra los labios, durante el tiempo que habia pasado desde
entonces» (p. 381).

Vemos la erotizacion de que es objeto la placa. Asi, los celos de Hans se agudizan
cuando imagina que Clawdia esta a merced de los aparatos radiograficos de Behrens.
Este hizo hace poco su retrato: «Reproducia la apariencia exterior sobre una tela con
aceite y colores. Hans acepta esto, «pero, ahora, en la penumbra, dirigia hacia ella los
rayos luminosos que le descubririan el interior del cuerpo». Behrens mismo parece
compartir este imaginario. Al comentar un dia el retrato de Clawdia, le dice a Hans,
no sin malicia, asombrado de la calidad de la piel de la tela, que su profesion de
otorga un «discreto conocimiento de lo que esta debajo» (p.286).!19]

El imaginario de la transparencia, que convoca a la fantasia del alma en la imagen
espectral del cuerpo, no cede hoy; es posible encontrarlo incluso en escritos de
epistemologos tan inteligentes como Frangois Dagognet. Este suefia con un saber casi
absoluto que pueda deducir de la observacion de los procesos metabolicos (y sin
ningun otro proceso) el recorrido de los pensamientos de un paciente. Asi se imagina
el futuro seguin el médico y el fil6sofo:

¢Por qué no, mafiana, la radiografia del alma y de sus trastornos? Sabemos
diagnosticar la mentira o el engafio o la falta de autenticidad. En efecto, para
engafiar, hay que poner en accion una energia o un dispositivo que reprime lo
verdadero o lo controla, lo vigila lo suficiente como para que no atraviese la
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barrera y se muestre. Pero esta complicacion psicocerebral que bipolariza la
actividad central implica un gasto energético casi celular. Sabremos
sorprenderlo. Asi como la tomografia muestra el cerebro que trabaja o el que
duerme, asi sabremos muy pronto distinguir entre el que responde
automaticamente o el que reflexiona o hace mas complejas las conductas

ideativas.[193]

El cientifico al acecho de las «segundas imagenes» caza a las pequefias presas y
no ve que las mas grandes desfilan ante sus ojos.
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El saber y el ver

Hay un mito fundante en el uso riguroso de los métodos de diagnéstico por imagenes.
Un mito en el sentido soreliano del término, es decir, una imagen-fuerza que
cristaliza una energia epistemoldgica y técnica. Hay una identificacion entre el saber
y el ver, como si la verdad ultima del cuerpo no se alcanzara mas que con la dltima
molécula que la camara puede atrapar. Idea de que se perfila una medicina absoluta
detras del buen desempefio de los aparatos de visualizacion que favorecen un saber
extremo acerca de los procesos organicos y un diagnostico sin fisuras. Pero el ansia
de las técnicas no implica, obligatoriamente, un aumento de la eficiencia en el
tratamiento de los enfermos. Es mas, a la inversa, la medicina moderna esta en crisis.
Crisis interior, que proviene de las dudas de muchos de los que la practican, que
temen que esta «carrera armamentista» no perjudique a los enfermos, y crisis de
confianza de parte del publico que no reconoce mas la experiencia y que encuentra
que los caminos que la medicina adopta son extrafios. Paraddjicamente, la medicina
hiperespecializada es cuestionada, actualmente, por su aspecto de iatrogenia, por su
naturaleza «agresiva», por la pasividad en la que hunde a los pacientes, por ciertas
cuestiones éticas que plantea al poner a la sociedad frente al hecho acabado, por el
esoterismo que cultiva y por resultados que, muchas veces, estan lejos de las
esperanzas que habia provocado. El recurso masivo a las denominadas medicinas
«blandas» es una critica en acto que proviene de usuarios que buscan una relacion
mas personalizada con el médico, a través del rechazo de la técnica y de la medicina
anonimas. En la constitucion de su saber, ya lo hemos dicho, la medicina occidental
puso entre paréntesis al hombre, para interesarse sélo por su cuerpo. El saber médico
es anatomico y fisioldgico. Oculta al sujeto, a la historia personal, a la relacién intima
con el deseo, a la angustia o a la muerte, deja de lado la trama relacional en la que se
inserta para tener en cuenta solo el «mecanismo corporal». No se trata de un saber
sobre el hombre. Al considerar al enfermo como el detalle de una alteracién que tiene
que ver, esencialmente, con el organismo, y con el ser del hombre, la medicina
moderna permanece fiel al dualismo de Vesalio. Y la medicina nuclear
hipertecnicista, con sus aparatos de diagnostico por imagenes, lleva la disociacion a
su nivel mas alto.

Francois Dagognet anuncia el fin de la medicina de relacién; esa que justamente
reclaman los usuarios. Afirma que

gracias a las nuevas tecnologias médicas, el médico tendra que renunciar al
arcaico papel de confidente, de cura que consuela, e incluso de mero
observador atento. Los aparatos que proporcionan imagenes tiene mas

poder»[194]
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Si se conforma s6lo con estas informaciones y deja de lado, por imprecisas, las
palabras del paciente, frente a lo que le ensefian las imagenes, si no toma al saber
como un medio sino como un fin, si se conforma con convertirse en el descriptor
hiperespecializado de los instrumentos de diagnostico que usa, el médico se aleja del
enfermo, objetiva mas la enfermedad al desconectarla de la historia singular y de los
parametros propios del paciente. No antepone la calidad de su presencia, su
humanidad o sus intuiciones, desplegadas en el buen conocimiento del enfermo, sino
que delega poderes en técnicas que fragmentan el cuerpo y no dicen nada del
enfermo. El analisis de la informacion reemplaza al tratamiento del enfermo, en lugar
de constituir una etapa: medicina de los 6rganos y no medicina del hombre. Se le
reprochaba a la medicina el hecho de ser una mecanica del cuerpo (Auguste Comte
decia que el médico era el veterinario del cuerpo humano) mas que la terapéutica de
un sujeto. Esta vez, en el momento en que los mecanicos llevan a cabo diagnosticos
electronicos del motor de los autos, el médico, atado a las terminales, fascinado por la
codificacion numérica de un 6rgano o de una funcion, corre el riesgo de hacer que la
metafora se vuelva mas ajustada. Una vez mas podemos evocar a Francois Dagognet
respecto de esta tentacion técnica de la medicina moderna:

Conocemos la tesis que defendemos, tan ampliamente compartida y
difundida: la medicina como el fruto de técnicas de pintura, destinada a
circunscribir y visualizar el trastorno. Justamente, ya que trabaja para aclarar,

vive no de sombras, ni de palabras, sino de imagenes.[19°]

La enfermedad, en esta posicién extrema (e imaginaria) ya no es ni un problema
del enfermo ni un problema del médico. En un momento en que muchos médicos se
interrogan acerca de su oficio y se dan cuenta de la necesidad de tomar en cuenta
datos sociolégicos y psicolégicos de la relacion terapéutica, se esfuerzan por tener un
acercamiento que fraccione menos al paciente, la tentacién técnica que oculta este
cuestionamiento se vuelve aun mas vivaz en el otro polo. La profesion médica esta,
actualmente, en una etapa de busqueda, de sintesis, de interrogacion. Estas apuestas
se determinan en torno de lo simbdlico y del cuerpo.

El todo es mas que la suma de las partes, el cuerpo que le otorga un rostro al
hombre y arraiga la presencia es no solo una coleccion de organos. Asimismo, el
hombre es algo mas que el cuerpo. Los nuevos métodos de diagnostico por imagenes,
aun cuando son ttiles, profundizan la separacion entre la medicina y los usuarios, y le
dan al que cura (dudamos si seguir llamandolos asi) los medios técnicos para producir
un fraccionamiento total del organismo. Recurrir a las técnicas de punta acentia la
distancia entre el médico que posee un saber esotérico, que en general se niega a
compartir (y que, por lo tanto, se vuelve mas abstracto para el profano) y un usuario
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desposeido de todo saber sobre si mismo, por definicion extrafio a las significaciones
que lo atraviesan y cuyo destino es no comprender.

Hablamos de sociedad dual para caracterizar ritmos y posturas desencontradas en
el mundo contemporaneo. También podemos hablar de una medicina dual orientada
segun diferentes intereses. Una medicina que pone el acento mas en la técnica y en la
racionalidad de los métodos, que utiliza, eventualmente, instrumentos sofisticados
tanto para el diagnostico como para el tratamiento de las enfermedades, en la que el
intercambio con el enfermo es algo accesorio. Por otra parte, pero en otro lado, un
paisaje diversificado: una medicina que esta mas a la altura del hombre, mas atenta al
enfermo que a la enfermedad, que se esfuerza por sanar al hombre mas que al 6rgano;
el abanico de las «medicinas blandas», en las que los que las practican privilegian
tanto el contacto cuanto los métodos menos «agresivos», son medicinas probadas
pero que estan basadas en otras logicas que las de la medicina clasica y, finalmente,
los curanderos tradicionales que mantienen vivos, hoy, antiguos saberes sobre el
cuerpo que la racionalidad, especialmente la racionalidad médica, nunca logro
eliminar, y que tienen, actualmente, una mayor vitalidad social. Por una parte, una
medicina que se juega por la eficiencia técnica y racional, por otra, medicinas que,
mas alla de las técnicas que utilizan, estan basadas, en gran parte, en la eficacia

simbélica.[196!
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Las imagenes mentales: la mirada del imaginario

La medicina despojé a la imagen de cualquier mas alla, de cualquier subjetividad.
Hizo de su ejercicio un uso racional que apost6 a la eficiencia de técnicas y saberes
en los que cualquier fantasia es nociva. Sin embargo, al recurrir metédicamente a las
imagenes mentales, los enfermos encuentran hoy el poder del imaginario y utilizan
estos recursos para encontrar el camino de la cura. Y en general se trata de enfermos
severos, a veces en la fase terminal del cancer. Con la ayuda de un terapeuta (o solo),
el enfermo visualiza, a su modo, el trastorno organico que lo hace sufrir y elabora por
medio de un guion inventado por él su avance progresivo hacia la cura. A veces borda
una trama imaginativa a partir de técnicas que él mismo instaura para curarse. Le da
otros usos a las placas que le dio el médico o a las imagenes que sintetizan y
objetivizan la enfermedad y las toma como la fuente de imagenes propias. Las
imagenes técnicas dejan de estar fraccionadas, y se convierten en imagenes vivas
(hechas vivas) en las que el enfermo esté presente como sujeto.!197]

El cuerpo pensado de este modo encuentra nuevamente la dimension simbolica.
Ya no es tomado al pie de la letra como materia sino como el movimiento al mismo
tiempo social e intimo del simbolo.['%8] E] paciente saca fuerzas de esta energia que
esta en lo mas inaprehensible del imaginario del hombre y moviliza en él las fuerzas
de la curacion. Con mayor frecuencia, la imagen mental estd entendida como un
método que ayuda, potencialmente, a las técnicas que la medicina utiliza
paralelamente (radioterapias, quimioterapias, etc.) Kostoglotov, uno de los enfermos
de Pabellon de cancerosos, de Soljenitsyne, recurre intensamente a este
procedimiento: «Efectivamente, estaba mejor, se acostaba de buena gana bajo los
rayos y, lo que es mas, se dedicaba mentalmente a convencer a las células enfermas
de que las estaban liquidando y que estaban, para decirlo de alguna manera,
kaputt»'%91 La instauracién de las imagenes mentales se convierte en la necesidad
del enfermo de participar activamente en el proceso de cura y de inscribirse, ante el
sufrimiento, en una actitud esperanzada con inventiva y no en una espera pasiva de
una cura proveniente, totalmente, del exterior. Animado por una «voluntad de
posibilidad» (G. Bataille), el paciente (el término es una buena muestra de la vision
médica clasica) desaparece, se convierte en actor y realiza un aprendizaje de
autonomia, vuelve a encontrarse con su creatividad interior, a menudo abandonada
desde la infancia. Las técnicas de visualizacién médica enmarcan en su objetivo la
materia del cuerpo y olvidan las venas de simbolo que le dan vida, el dolor, la alegria
o la muerte. Requieren del sujeto una especie de silencio blanco, de ausencia. Se
interesan menos por el hombre que por los procesos que se producen en él. Por el
contrario, las imagenes mentales, inscriben al sujeto en el centro de la enfermedad
como si se tratara de un desafio. Impulsan el desarrollo de las representaciones del
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imaginario. Al sofiar con la convalecencia, con los ojos puestos en las imagenes, al
luchar de pie contra una enfermedad que no esta transferida en una pantalla sino en el
espacio sin tiempo ni lugar del imaginario, el enfermo vuelve a encontrar el gusto por
la vida. Arraiga la esperanza de la cura cercana en una practica cotidiana de las
imagenes (aliada, por otra parte a la relajacion). Y el hombre vive menos la
naturaleza objetiva de los hechos que la significacién que les da. Mas alla del cuerpo
anatomo-fisiolégico, el enfermo retoma el camino del simbolo, medio para construir
todo tipo de eficiencia cuando se trata de curarse. Vuelve a encontrarse con la unidad
del hombre.

Cuadriculado por un haz de técnicas, a pesar de los mil ojos que recorren el
laberinto que ofrece a la mirada, el cuerpo no libera su secreto, no mas de lo que se
revela, finalmente, a las innumerables teorias médicas o psicologicas que intentan
delimitarlo. Cercanos a él, sin duda, los ojos internos nutridos por el ingenio de la
técnica solo aclaran apariencias, hay que ir siempre mas lejos, explorar otros tejidos.
Pero el hilo de Ariadna que lleva al centro del laberinto y lo revela ¢no esta en otro
lado? Y, mas aun, ;existe un hilo de Ariadna?
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Capitulo 11
EL. CAMINO DE LA SOSPECHA: EL CUERPO YLA
MODERNIDAD
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El camino de la sospecha

Hay dos caminos aparentemente divergentes que dan cuenta de las opiniones de la
modernidad sobre el cuerpo del hombre. Por una parte, la sospecha y la eliminacion,
a causa del débil rendimiento informativo, de la fragilidad, de la gravedad, de la falta
de resistencia. Vision moderna y laica de la ensomatosis, el cuerpo es, entonces, en
una perspectiva casi gnostica, la parte maldita de la condicién humana, parte que la
técnica y la ciencia se afanan por remodelar, reciclar, volver «no material» para, de
alguna manera, librar al hombre de su molesto arraigo carnal.

Por otra parte, por el contrario, como una manera de resistencia, la salvacion por
medio del cuerpo, a través de lo que éste experimenta, de su apariencia, de la
busqueda de la mejor seduccién posible, de la obsesion por la forma, por el bienestar,
de la preocupacion por mantener la juventud. El cuerpo es objeto de un mercado
floreciente que se desarroll6 durante estos ultimos afios alrededor de los cosméticos,
de los cuidados estéticos, de los gimnasios, de los tratamientos para adelgazar, del
mantenimiento de la forma, de la preocupacion por sentirse bien o del desarrollo de
terapias corporales.

En ambos casos el cuerpo esta disociado del hombre al que encarna y encarado
como un en-si. Deja de ser la fuente de identidad indisoluble del hombre al que le da
vida. Hay una especie de distancia ontologica que los separa. Ademas, las imagenes
de la publicidad que ponen el acento en la forma, en la preocupacién por si mismo,
etc., para demostrarlo, fragmentan, con frecuencia, la unidad del cuerpo. Division que
responde, en espejo, al fraccionamiento del sujeto en la modernidad y que muestra la
agudeza de la ruptura. Se trate del cuerpo como parte maldita, o como via de
salvacion en lugar del alma en una sociedad laica, se produce la misma distincion que
coloca al hombre en una posicion de exterioridad respecto del propio cuerpo. La
version moderna del dualismo opone el hombre al cuerpo y no, como sucedia antes,
el alma o el pensamiento a un cuerpo.

Podriamos preguntarnos si la cultura erudita, desde fines del Renacimiento, no
estuvo inspirada por la fantasia de liberarse de este dato ambivalente, inaprehensible,
precario, que es el cuerpo. Fantasia que choca con la evidencia de que la desaparicion
del cuerpo implica la del hombre. Pero el hecho de recurrir al mecanismo para pensar
el cuerpo funciona como una especie de exorcismo. Si el cuerpo fuese realmente una
maquina, no envejeceria, ni seria fragil, ni moriria. Ante la maquina, el cuerpo
humano es solo debilidad. El borramiento ritualizado del cuerpo que conocemos hoy,
dacaso no prepara para el puro y simple escamoteo de su presencia? Con el desarrollo
de la ciencia y de la tecnologia lo que se produjo es el rechazo de la esfera
propiamente corporal de la condicion humana. ;Pero como suprimir el cuerpo o
hacerlo mas eficiente por medio de la sustitucion de algunos de sus elementos, sin
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alterar, al mismo tiempo, la presencia humana? ;Hasta donde es posible llevar la
disyuncion entre el hombre y el cuerpo? ;El cuerpo es un miembro supernumerario
del hombre?

La historia del cuerpo en el mundo occidental comenz6 a escribirse a partir del
Renacimiento con un acento cada vez mayor en el lo técnico y lo cientifico que lo
diferenci6 del hombre y lo redujo a una version insolita del mecanicismo. Cuando la
dimension simbolica se retira del cuerpo, lo tinico que queda de él es un conjunto de
engranajes, una disposicién técnica de funciones sustituibles unas por otras. Lo que
estructura, entonces, la existencia del cuerpo, no es mas la irreductibilidad del sentido
sino la posibilidad de intercambiar elementos y funciones que aseguran su orden.

Apartado de manera abstracta del hombre, como si fuese un objeto, eliminado el
caracter simbolico, el cuerpo carece también de dimension axioldgica. Y es
despojado del halo imaginario. Es el envoltorio accesorio de una presencia,
envoltorio cuyas caracteristicas de conjunto caen bajo la égida de 1la
«conmensurabilidad de los elementos y de la determinabilidad del todo», marca de la
condicion posmoderna, seguin J.-F. Lyotard. Los progresos técnicos y cientificos, con
el vacio axioldgico que implican, convirtieron al cuerpo humano en una mercancia o
en una cosa cualquiera. Las formulaciones mecanicistas de los filésofos de los siglos
XVII y XvIlI adquieren, mucho tiempo después, una realidad singular. Estos
anticiparon una objetivacion del cuerpo que no dejo de extenderse a la praxis social.
Fueron los primeros que hicieron pensables procedimientos de tecnificacién del
cuerpo que hoy cuenta con toda su fuerza. El cuerpo humano llega, ahora, aunque de
todos modos perdio el aura a partir de Vesalio, a la «era de la reproductibilidad
técnica».
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El cuerpo en piezas separadas

Cuanto mas pierde el cuerpo su valor moral, porque se lo encara como virtualmente
diferente del hombre al que encarna, mas se incrementa su valor técnico y comercial.
El cuerpo es una materia rara. Hoy, los logros de la medicina y de la biologia
(trasplantes de organos, transfusiones de sangre, protesis, manipulaciones genéticas,
procreacion asistida, etc.) abrieron el camino para nuevas practicas que cuentan con
un prospero futuro. Le dieron al cuerpo un valor de objeto con un precio inestimable
respecto de la demanda. Las necesidades de 6rganos y de sustancias humanas tienen,
al menos, cuatro usos: la investigacion médica y bioldgica que utiliza muchos
materiales humanos; la fabricacion de productos farmacéuticos; los trasplantes, que
son cada vez mas frecuentes y mas diversos, gracias a los progresos de la cirugia; y,
finalmente, los usos tradicionales de las facultades de medicina (disecciones, etc.). El
cuerpo es descompuesto en sus elementos, sometido a la razon analitica. Vance
Packard piensa que «la produccion, la venta, la instalacion y el servicio post-venta de
partes humanas por separado tienen posibilidades de convertirse en una industria con
el mayor crecimiento del mundo. En términos de cifras de negocios, va a competir
con la industria de las autopartes... Habra negocios que vendan partes del cuerpo en
los hospitales, igual que sucede en los talleres de automéviles».[20]

En muchos paises (oficial o clandestinamente, en los Estados que plantean la
ilegalidad de la venta de 6rganos o de sangre por donantes vivos) hay individuos de
bajos recursos que ofrecen partes del cuerpo (rifién, ojo, testiculo, etc.) a cambio del
dinero que les permitird, durante cierto tiempo, alimentar a las familias. En Brasil,
por ejemplo, para citar un ejemplo entre otros, hay diarios que publican avisos sobre
oferta y demanda de 6rganos. Los sectores populares se convierten, a la larga, en
criaderos de 6rganos (o de sangre) de los sectores privilegiados o de los habitantes de
los paises ricos. Sabemos cuanta importancia tiene, en ciertas poblaciones
desheredadas del Tercer Mundo que no tienen otro medio de supervivencia, la venta
de sangre. La demanda de sangre es de envergadura en los paises desarrollados y los
que no consiguen mucho entre sus ciudadanos deben importarla de otros paises. A
pesar de las reticiencias que se plantea sobre el comercio de componentes humanos,
la sangre posee una amplia libertad de circulacion, cosa que no sucede con otras
sustancias. Pero, también en este caso, es posible notar el sentido unilateral del
intercambio, desde los paises mas pobres hacia los mas ricos. Un simbolo: en 1977,
en Nicaragua, la multitud levantada contra Somoza quemé una fabrica de plasma. Se
comercializan ilegalmente esperma, orina, sudor, piel. También fetos para
experimentos farmacéuticos o para la fabricacién de productos de belleza (véase La
Croix, 31 de diciembre de 1981). En la India se comercian craneos y esqueletos
humanos que estan destinados a la investigacion en laboratorios occidentales.

www.lectulandia.com - Pagina 206



Entre quince y veinte mil esqueletos y cincuenta mil craneos y huesos
diversos son limpiados, desgrasados, blanqueados, clasificados y
empaquetados aqui (Patna) antes de ir, todos los afios, a las universidades y
laboratorios occidentales (Patrice Claude, Le Monde).

Los paises que los adquieren son: Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Alemania,
Japon, Israel, Hong Kong, etcétera. Ya en 1975, Jean Ziegler sefialaba el cambio de
mentalidades en ciertos ambientes médicos que llevaba a una consideracion analitica
y moralmente diferentes de los componentes del cuerpo humano.

Habria sido posible pensar que al menos el cuerpo, el ultimo bastion de la
individualidad concreta de los seres humanos, con sus circuitos misteriosos,
sus organos ocultos, su vida secreta, se sustraeria al canibalismo economico...
los rifiones, el corazon, los pulmones y el higado se convirtieron en
mercancias. Los organos esenciales del hombre se compran, se venden, se
trasplantan, se guardan en depositos, se comercializan. Hay catalogos
ilustrados de organos en venta que circulan en el mundo de la medicina
norteamericana. Hay bancos y bolsas de organos que funcionan con

ganancias.!20!]

Los avances de la medicina en el campo de los trasplantes provocan, en
determinadas oportunidades, casos de conciencia de gran agudeza, en el enfermo o
herido, por supuesto, pero también en el médico que decide la ablacién. Las
consecuencias humanas de esta recurso, frecuentemente necesario, son muy
importantes porque hacen del ser mismo del hombre un material entre otros. El
cuerpo humano se convierte en un objeto disponible, diferente de los demas porque
es raro y porque hay muchas apuestas médicas en juego. En nombre de la vida (de
acuerdo con la féormula consagrada), para salvar la existencia de los enfermos, el
mundo occidental inventa una forma inédita de canibalismo. El cuerpo humano,
objeto de esta transferencia, esta ahi como un especie de alter ego del hombre: sigue
siendo signo del hombre pero no es totalmente el hombre en la medida en que se
vuelven legitimas empresas que se considerarian inaceptables si fuesen realizadas
sobre un hombre y no sobre un cuerpo disociado. La division que distingue,
provisoriamente, al hombre del cuerpo, protege de una temible pregunta.

Esta es también la imagen del cadaver, del que también se sacan muestras: no se
lo considera como hombre, puesto que se le saca lo que contribuye a su ser. Pero, por
otra parte, se le otorga algun grado de humanidad, ya que el o6rgano extirpado
integrara, a su vez, el ser de otro individuo.

La unidad humana esta fragmentada, la vida toma las apariencias de un poder
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mecanico. El cuerpo, fraccionado en sus componentes, cae bajo la ley de la
convertibilidad y el intercambio generalizado tanto mas facilmente cuanto mas se
oculta la cuestion antropoldgica. Cada sujeto se ve promovido, sea donante o
receptor, al rango de una protesis potencial, de acuerdo con las circunstancias.?%?! Lo
que se reforma permanentemente es nuestra concepciéon del hombre. El cuerpo, desde
esta perspectiva, ya no es mas el rostro de la identidad humana sino una coleccion de
organos, una posesion, una especie de vehiculo al que el hombre utiliza y cuyas
piezas son intercambiables con otras de la misma naturaleza, dada la
biocompatibilidad entre tejidos. El dualismo que alimenta a la medicina moderna se
expresa, en este caso, con claridad.

Es obvio que las ablaciones y los trasplantes de érganos son humanamente
justificables cuando hay un acuerdo del donante vivo y una voluntad del receptor,
condiciones médicas y psicoldgicas para que el injerto se produzca sin problemas.

La mayoria de los paises elaboraron legislacion sobre los trasplantes de 6rganos
cadavéricos. El respeto por la voluntad que los difuntos expresaron en vida es, en
general, el nucleo de estas disposiciones (como la ley Caivallet del 22 de diciembre
de 1976, en Francia). Pero esto sirve para dar cuenta de las divergencias de opiniones
que existen en las sociedades occidentales sobre la utilizacion instrumental del cuerpo
humano post mortem. El cuerpo sigue siendo una materia rara porque esta protegido
por las resistencias conscientes (y también las inconscientes) de una gran parte de la
comunidad social. Estas practicas, que a los médicos y cirujanos les plantean sélo
dificultades técnicas, siguen atormentando, no obstante, al hombre comun. El interés
de los primeros es disociar lo mas explicitamente posible los vinculos entre el hombre
y el cuerpo y promover una vision instrumental del dltimo.

En la practica, sin embargo, existe un frecuente rechazo organico o psicologico.
Son muy raras las contribuciones de la medicina sobre los problemas psicoldgicos
que sufren muchos trasplantados y donantes vivos?®3! y que, a veces, llegan a la
psicosis. Por supuesto que las perturbaciones son diferentes de acuerdo con el 6rgano
trasplantado y, especialmente, con las condiciones humanas del transplante. Las obras
sobre los trasplantes, siempre alabatorias, las silencian y promueven en la gente el
sentimiento de que la practica quirdrgica no tiene mas dificultades en trasplantar un
6rgano de las que existen cuando se cambia una pieza defectuosa del motor de un
auto. Pero a la compatibilidad bioldgica entre tejidos hay que agregarle una
compatibilidad psicol6gica entre el objeto de la ablacion y el enfermo, nocién mas
dificil de delimitar que, justamente, muestra la imposibilidad antropologica de
concebir al hombre como a una maquina. Queda también por saber si los rechazos a
los trasplantes no son las incidencias organicas de rechazos de otro orden, mas
profundo, que instaura las instancias preconscientes e inconscientes del sujeto.

Convertir al cuerpo humano (y, en ultimo analisis, al hombre, del que es
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inseparable) en un medio para otros cuerpos (y, por lo tanto, para otros individuos),
aun cuando se trate de salvar la vida de un herido o de un paciente, debilita, sin lugar
a dudas, la axiologia social. Recurrir a la nocion de solidaridad, a la cada vez mayor
cantidad de campafias de sensibilizacion para la donacién de 6rganos, es una muestra
de que las cosas no van de suyo, que se deja oir una sorda resistencia. La transfusion
sanguinea nos da un precedente que hoy esta bien integrado en las sensibilidades
occidentales. Sin embargo, la sangre de las transfusiones no tiene las mismas
incidencias, a nivel de la imagen del cuerpo, que un 6rgano trasplantado. Aunque el
imaginario de la sangre sea fuerte en las mentalidades occidentales, el hecho de que
ésta se renueve genera, como mucho, un malestar provisorio en el receptor,
probablemente desdibujado por el hecho de que le debe la vida a la transfusion.
Ademas, la organizacion social que rodea a la donacion de sangre contribuye a volver
comun su uso médico. En nuestras sociedades practicamente no existen problemas
éticos al respecto, ya que la sangre es objeto de una donacion y porque se renueva
rapidamente sin alterar la salud del donante. Las ablaciones de 6rganos pertenecen a
otro orden de cosas. La integracion feliz de la transfusién sanguinea en nuestras
sociedades no prejuzga, necesariamente, acerca de la integracion unanime de los
trasplantes e injertos de drganos.

Este es el camino l6gico de un saber biomédico centrado en lo anatomo-
fisiol6gico, que apuesta al cuerpo y no al hombre. Los resultados pueden apreciarse
de diferentes maneras. A menudo, en efecto, son necesarios y eficaces, pero siempre
de acuerdo con la filosofia del médico, de su estilo de autoridad si se trata de un jefe
de un servicio hospitalario. Esto provoca, en los observadores, efectos terapéuticos
muy diferentes de un servicio a otro, porque la medicina no es una ciencia exacta
sino, esencialmente, un arte de curar, basado en un saber riguroso y en una actitud
comprensiva respecto del enfermo. A causa de estas diversas competencias, de estas
orientaciones deontologicas muy diferentes entre un médico y otro, es posible
plantear la ambivalencia de la medicina moderna. Esta ambivalencia es la de la
modernidad. L.a medicina occidental estd profundamente imbuida de los valores de
los tiempos que corren; su técnica y sus logros estan dominados por el ambiente del
momento. L.a manera en que cura, las enfermedades en las que concentra su relativa
eficiencia (y sus relativos fracasos) son las de la modernidad (cancer, sida,
enfermedades cardiacas, etc.) No es una medicina que tome en cuenta el tiempo del
hombre, como la oriental, que relaciona el ritmo del enfermo e intenta curarlo en su
conjunto, en tanto sujeto y no a nivel del sintoma. Es una medicina que esta en el
ritmo de la modernidad, tiene la eficacia brutal que sustituye el ritmo del hombre por
el ritmo propio, es, por otra parte, esencialmente una medicina de la urgencia, aunque
no sea solo esto.

Por otra parte, hay que sefalar el desdén hacia la muerte, fundamento de la

www.lectulandia.com - Pagina 209



medicina occidental: al llevar mas alla los limites de la vida, hace fracasar
provisoriamente a la muerte, pero, con frecuencia, le da mas afios a la vida que vida a
los afios. Y, al mismo tiempo, convierte a la muerte en un hecho inaceptable al que
hay que combatir. Hace tan dificil el duelo de uno mismo a la espera de un
desencadenamiento fatal como el de los seres queridos; provoca la culpa de los que
no pudieron estar presentes en el hospital en el momento del deceso. La medicina
deja de ensefiarnos como morir, convierte a la muerte en una alteridad absoluta,
totalmente desvinculada de la condicién humana. Al librar una lucha encarnizada
contra un hecho antropolégico esencial de la vida colectiva, por medio de una
represion neurdtica que no puede provocar una ilusion, el médico multiplica la
muerte en la vida: los servicios hospitalarios de larga y mediana estadia, las
condiciones de existencia que, a veces, hay que aceptar para «curarse», la manera en
que envejecen y mueren muchos pacientes en los hospicios proporcionan la
evidencia. Como la medicina se niega a mirar a la muerte con los ojos abiertos, la
muerte la obsesiona. E impide que la gente tenga una relacion intima con la muerte
porque convierte a este proceso en un fracaso de su empresa.

Durante mucho tiempo la muerte fue el fin de la vida, la inercia definitiva de un
hombre, que el médico se limitaba a constatar. No podia hacer nada para suspender
ese soplo final del moribundo y también para éste las cosas eran claras. Morir era una
verdad de evidencia. Los progresos actuales de la medicina en el campo de la
reanimacion cambiaron estos hechos. Con las técnicas de reanimacion, el médico ya
no es solo el que comprueba la muerte de un sujeto, sino el que recrea las
condiciones, controla la duracion, el que, en ultima instancia, toma la decision de
establecer el momento: «[En nuestro servicio] la muerte verdadera es considerada
como algo que es posible revertir.»?%4 El imperio sobre el cuerpo del enfermo es el
imperio sobre el enfermo, aunque justamente su profesionalidad tenga menos que ver
con el hombre enfermo que con sus problemas organicos. Los servicios de
reanimacion son lugares en los que se actualiza, concretamente, el tema del hombre
maquina y de la dualidad, hombre por una parte, puesto entre paréntesis, y cuerpo,
por otra, que provoca la vigilante atencion de los equipos. Este es el testimonio de
una enfermera: «Luego de haber pasado muchos afios en reanimacién, para mi el
enfermo se convirti6... en una maquina; una maquina a la que hay que controlarle los
parametros, tomarle la temperatura, la presion: de hecho, vigilamos que la maquina
funcione bien. Controlamos que el respirador esté bien, que la alarma marche, que
haya agua en el humidificador. Si me hubiesen dicho esto al comienzo... habria
dicho: «Pero lo que dice es horrible», pero ahora, yo lo siento asi. Mido los
parametros de una maquina de un enfermo.»2%°!

Las técnicas de reanimacion son necesarias, pero el poder que tienen y el hecho
de que no estén planteadas para una maquina o simplemente un cuerpo, sino para un
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hombre, provocan inevitables cuestiones éticas. Si bien salvan vidas, también privan
a los enfermos de la agonia y los llevan a morir con la molestia extrema de los
procedimientos por los cuales se intenta, por todos los medios, mantenerlos vivos. A
menudo, en estas condiciones, se plantea la cuestion de la dignidad. Un ejemplo entre
otros:

Es verdad que la muerte, en general, carece de dignidad, pero mucho mas
cuando uno tiene un catéter de Foley en la uretra, que va a un drenaje, una
intravenosa permanente, una colostomia rodeada de vendas y tubos embutidos
en la cavidad infectada que la rodea, un tubo endotraqueal, unido a un
aspirador, pegado a la cara con un apésito, un tubo nasogastrico para la
alimentacién, también pegado a la cara y todos los miembros atados. Asi se
murié uno de mis amigos. Cuando dos dias antes del final fui a verlo, me
costaba acercarme a la cama a causa de los aparatos que lo rodeaban...
Ciertamente, no podia hablar, y cuando levanté la mano me di cuenta de que

estaba atado con una correa de cuero.[206]

Reduccidn técnica de la muerte que, a partir de ese momento, deja de ser el final
destinado a una existencia para volverse un asunto estrictamente médico. The
respirator is turned off: esta es, segun Jean Ziegler una de las frases decisivas de la
muerte moderna.

En estas condiciones, el enfermo es un resto. Pero como permanece
irreductiblemente presente (mas alla del organismo al que se le prodigan todos los
cuidados), mientras tenga un soplo de vida la medicina se sigue enfrentando a
problemas éticos considerables. Responsabilidad que surge inesperadamente, ya que
su competencia esta centrada en los procesos organicos y no en el anthropos. Estas
carencias se ven especialmente en el sistema hospitalario que se siente carenciado
frente a la nueva funcién que surge hoy, en el momento en que la mayor parte de los
occidentales muere en el hospital. Es decir, la del acompafiamiento del enfermo en el
final de la vida, de ese resto insistente que enfrenta el sufrimiento, pero sin reducirse
a ser solo esto: el misterio de cada hombre frente al propio dolor.
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Modelos humanos casi perfectos

Cuando en un servicio de reanimacion el cerebro de un enfermo deja de funcionar
(estado vegetativo cronico), éste se convierte en un cuerpo que sigue funcionando
pero que es un resto. El sujeto se volatiliza, al mismo tiempo que sigue estando ahi,
confundido con la carne, aunque nunca mas pueda pensar ni levantarse de la cama del
hospital. La cuestion antropologica sigue dejando estupefacto a todo el mundo, sigue
sin plantearse, puesto que los puntos de referencia estan mezclados. Los pacientes
(mas bien los moribundos) so6lo existen porque hay técnicas de reanimacién que los
mantienen «artificialmente» vivos. Y la cantidad aumenta cuanto mas se perfeccionan
estos dltimos. Este es otro aspecto de la reanimacion que también nos sirve para
darnos cuenta de cémo la medicina es, ante todo, la medicina del cuerpo, y como el
paciente es el rehén del cuerpo. El sujeto en estado vegetativo cronico, al que se lo
mantiene en un simulacro de vida, esta realmente reducido a su alter ego, a su propio
cuerpo. Falta de materialidad del sujeto, satelizacion del cuerpo. La muerte se
suspende pero la vida sigue irrigando una coleccion de oOrganos sustituidos por
multiples aparatos.

Algunos médicos sostuvieron que, en estos casos, no hay mas que cuerpo sin
hombre, medalla que, parad6jicamente, no tiene reverso. Esto les permitio reivindicar
el derecho a experimentar con estos pacientes en estado vegetativo cronico. A.
Milhaud, en CHU de Amiens, relaté una operacion de transfusion de sangre por via
6sea a un enfermo que estaba, desde hacia tres afios, en un estado de coma profundo.
Intento sin vinculo con el estado del sujeto, no terapéutico, puramente experimental, a
espaldas de la familia y, por supuesto, del enfermo (Le Monde, 28 de noviembre de
1985). Para Milhaud, se trata de «modelos humanos casi perfectos que constituyen
intermediarios entre el animal y el hombre».[?07] Gracias a la autoridad moral del
Comité Nacional de Etica, pudo ponerse fin, por el momento, a estas practicas, pero
esto no quiere decir que este tipo de gestion sea logica dentro del sistema médico,
dada su apuesta al cuerpo. Una medicina técnica logra la creacion de estos estados
vegetativos cronicos con los que no sabe qué hacer, de los que ignora todo y con los
que provoca en la familia la irresolucion del duelo. Por otra parte, en Estados Unidos,
se propone sin ambages la creacién de bancos de donantes, es decir, de seres
humanos a mitad de camino entre la vida y la muerte, incalificables en el plano
antropolégico: muertos porque el cerebro dejo de funcionar, pero disponibles por
afios como reserva de 6rganos gracias a los aparatos que los mantienen con vida.'2%]
Avatares de la fractura de la unidad humana y del vacio axiolégico que alcanza al
cuerpo occidental desde el siglo xvil. Resultante ldgica de una concepcion
mecanicista de su funcionamiento y de su realidad: el cuerpo es un rompecabezas o,
mejor dicho, una version complicada del juego del mecano.
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Disociado del sujeto, el cuerpo es promovido a un reino intermedio entre el
animal y el hombre, es una nueva especie. El encarnizamiento terapéutico o las
innumerables cuestiones éticas que surgen hoy por el avance de las ciencias de la
vida son los puntos de llegada de un saber biol6gico y médico centrado en lo
anatomo-patologico. Como la medicina no esta orientada hacia el enfermo en tanto
sujeto, la presencia irreductible de éste se hace sentir, a veces, cruelmente, y aparece
como un obstaculo para proseguir con los cuidados. La cuestién antropologica surge,
de pronto, con la fuerza de un retorno de lo reprimido frente a las dificultades, porque
no fue prevista con antelacién. Las ablaciones y los trasplantes de 6rganos, el uso de
materiales humanos para la investigacion, etc., hacen del hombre un medio para el
hombre. Se abri6 una brecha. Cuestionar hoy la ética de la investigacion en las
ciencias de la vida es reintroducir al hombre, pero luego, cuando las realizaciones ya
se produjeron.
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Embarazos fuera de la mujer

El cuerpo humano, desde la concepcion hasta la muerte (e incluso post mortem), esta
controlado por la medicina. De la concepcion in vitro a la ablacién de 6rganos, la
medicina y la biotecnologia vinculan los procesos organicos, los orientan a voluntad.
No solo los estudian y los acompafian, los transforman. La sospecha respecto del
cuerpo no deja afuera a la fecundacion; luego de la gestacion y del parto que dejaron
de pertenecer al orden del cuerpo para volverse algo del orden de la medicina, las
biotecnologias revolucionaron, también, el ciclo reproductivo. Al azar de la
concepcion y de la gestacion se le opone, actualmente, una medicina del deseo, de las
intervenciones sobre los genes, sobre los embriones, incluso sobre los fetos. Los
diferentes tiempos de la maternidad son separados en secuencias manipulables cuyo
control se busca. Trabajo de hombre, no de mujeres, como si en esto hubiese un logro
en la transferencia a manos del hombre de un proceso que se le escapa desde el punto
de vista organico. Nostalgia turbia del hombre que introdujo en el nacimiento de un
nifio la interferencia de la técnica hasta controlar desde el comienzo hasta el final el
proceso de la gestacion, al provocar en un lugar distinto del cuerpo de la mujer, y
bajo control, el encuentro entre el 6vulo y el espermatozoide. Y. Knibielher sefiala
que también pesa una sospecha sobre la mujer.

El ideal de los ginecdlogos, escribe, es apartar a esa mujer molesta y llegar lo
mas rapido posible a la gestacion in vitro. Este tipo de fecundacion ya es
comun, pronto sera posible prolongar la vida del embrion in vitro hasta la
gestacion completa. No estoy hablando de ciencia ficcién: hay equipos de
investigadores que estan ya trabajando para alcanzar este objetivo. La
maternidad era, todavia, en el siglo xx especifica del sexo femenino, pero ese
saber propio, esa dignidad propia esta segmentandose, diseminandose,
cayendo por completo bajo el control médico y social.[2%%]

La ectogénesis (es decir la maduracién completa del feto en probeta) esta a la
orden del dia. Gestacion cientificamente controlada, que retine las condiciones de la
mejor salud y de la mejor higiene posible para el nifio que habra de nacer. Cientificos
y médicos no pueden contener la admiracion ante «este fabuloso progreso técnico» en
que consistira, un dia, «el embarazo artificial con una placenta y una incubadora
artificial».[21% El desagrado implicito por la maternidad, ese miedo ante el cuerpo
que conduce a la tentativa de controlar técnicamente este proceso, lleva a pensar que,
quizas, un dia los chicos nazcan en estas condiciones. A. Huxley ya lo habia intuido.
Los habitantes de Un mundo mejor recuerdan, horrorizados, los tiempos en que los

humanos eran «viviparos». En muchos aspectos este relato, publicado en 1932,
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parece una premonicion de los avances de la biotecnologia.

Groddeck hizo, en otras épocas, hermosos analisis de la nostalgia que el hombre
siente por el parto. Este deseo, mas o menos oculto, encuentra simbdlicamente (por
medio de la creacion artistica, entre otras posibilidades) o ritualmente (el
acompafiamiento en el parto) un camino de derivacion. Groddeck consideraba que
este principio estaba muy arraigado en el hombre y sugeria, incluso, invertir la
proposicién freudiana: la mujer no es un hombre castrado, no esta perseguida por la
envidia del pene, sino que el hombre es una mujer incompleta y esta perseguido por
el deseo inconsciente de parir. Pero la ciencia no suefia, toma este anhelo al pie de la
letra y se dedica a llevarlo a cabo. Ya se habla de implantar embriones en las paredes
abdominales de hombres con cierto seguimiento médico, que luego darian a luz por
cesarea. René Frydman declaraba en una entrevista, recientemente, que esto seria
algo técnicamente posible dentro de poco tiempo. Y nuestro imaginario del hombre y
de la mujer volaria en mil pedazos. Se estan tocando las raices de la identidad
humana, y, en primer término, la necesidad de cada ser humano de considerarse
hombre o mujer y de percibir al otro en su diferencia. La experiencia muestra que lo
posible es un criterio fundador de la practica cientifica. Lo que es posible debe
realizarse, aun cuando mas no sea a causa de la encarnizada lucha de los laboratorios

de investigacién o de los equipos médicos, ambos a la biisqueda de la «primicia».[211]
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La procreacion sin sexualidad

Asi como el cuerpo es considerado como un conjunto de piezas, la mayoria de ellas
sustituibles, las diferentes secuencias organicas que definen la maternidad también
estan disociadas, reconstituidas gracias a la intervencion médica y, a veces,
prolongadas dentro de otro cuerpo, cuando una mujer acepta ser el medio que
permitira que otra tenga un hijo, es decir, se convierte en una protesis viviente
durante meses de un deseo de un hijo que no es propio y admite, paralelamente,
convertir al nifio que nazca en un objeto igual a cualquier otro, en el objeto de una
transaccion. Una légica analitica distingue las fases de la maternidad y plantea que
son intercambiables y que cada una de ellas puede ser dominada de manera
independiente. Hoy, el nacimiento de un chico ya no es mas sélo el efecto de un
deseo, con la incertidumbre de un encuentro sexual entre dos personas. La vida ya no
comienza solamente en la profundidad del cuerpo humano sino en las probetas de
fecundacion in vitro, a través del proyecto de un equipo médico y de la voluntad de
tener un hijo de una pareja. Los medios son muchos, una pareja puede lograr que le
donen un évulo o recurrir al banco de esperma; el évulo fecundado puede transferirse
al utero de otra mujer que pude, incluso, ser la abuela del nifio (referencia a esa mujer
de Sudafrica que acept6 llevar en su vientre a los hijos de la hija y el yerno). O bien
una madre portadora que alquila el utero puede gestar el hijo de otra mujer y
entregarlo en el momento del nacimiento a los padres genéticos. Un embrion
obtenido in vitro puede permanecer congelado durante afios, incluso siglos, su
desarrollo puede suspenderse y renovarse a voluntad. Cuerpo objeto, fraccionado de
acuerdo con un esquema mecanicista y reconstruido a través de un proceso de control
que, en ningun momento, toma en cuenta la dimensién simbolica de la paternidad y
del deseo del nifio y que sélo se hace preguntas sobre el aspecto organico de la
esterilidad: el cuerpo obstaculo, el cuerpo que falla. Una medicina que habla sobre el
como de la esterilidad pero raramente sobre por qué (posiblemente vinculada con la
historia de uno de sus conyuges, la historia de la pareja y, por lo tanto, originada en
una légica diferente de la de la medicina). En este sentido, como se sabe que muchos
casos de esterilidad tienen un origen psiquico, por medio de una induccion
organical?'?! la intervencién médica fuerza al cuerpo sin resolver la dificultad
humana que estaba detras de la imposibilidad. El hijo esta disociado de la sexualidad,
disociado del deseo de la pareja (el deseo se convierte en voluntad), disociado del
cuerpo de la mujer (que se vuelve un vehiculo mas o menos reticente de la llegada al
mundo del nifio). El hijo deviene una cosa, una mercancia. La paternidad explota, es
inslrumentalizada. Un nifio puede tener, hoy, dos padres y tres madres (padre
genético y padre social; madre genética, uterina y social). La afiliacion simbdlica del
nifio, salvo que haya algo no dicho, que se silencien sus origenes, lo que seria peor

www.lectulandia.com - Pagina 216



para él, también esta fragmentada, porque los puntos de referencia esenciales de la
identidad personal estan mezclados en una trama geneal6gica. Como si la cuestion
del origen no tuviese importancia para la constitucion de la identidad humana. Se
obvia un riesgo antropologico del que nadie se atreve a evaluar el alcance, ya que esta
envuelto en lo invisible de una historia personal. Contrariamente a los otros objetos,
el nifio mercancia nunca esta garantido y mucho menos su desarrollo posterior al
nacimiento.

La diseminacién del cuerpo muestra, también, la de lo simboélico. Asimilado a un
conjunto de piezas y de operaciones sustituibles, el cuerpo deja de producir sentido,
funciona. O bien manifiesta una falla y es un obstaculo. La maternidad fragmentada
cae bajo la égida de la voluntad y de la técnica; tampoco produce sentido. Es, y esto
es lo esencial, la inversion posible de los interesados que pueden reintroducir el
sentido de otra manera luego del trasplante de un drgano, de la colocacion de una
protesis o del uso de la procreacion asistida. Pero, en este ultimo caso, esta también el
niflo, que no interviene en la operacion pero que es su objeto. A los padres, a veces,
les cuesta reencontrarse después de haber pasado por las manipulaciones médicas:
sexualidad a hora fija para los examenes médicos del dia, sexualidad con un fin,
culpa generada por esa esterilidad que permanece mientras dura el tratamiento,
incapacidad de realizar el duelo por el hijo imposible porque las nuevas técnicas o los
nuevos intentos permanentemente plantean una nueva esperanza; afios de existencia
dedicados solo a la voluntad de tener un hijo, muchos disgustos para una tasa de
éxitos bastante baja.[2!3] Hay parejas o individuos estériles que soportan sufrimientos
inéditos porque no pueden aceptar la condicion que les tocd, ya que es posible
modificarla.
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El titero ocasional

En Estados Unidos, una sagaz empresa explota un mercado interesante, evaluado,
segin ella misma, en cincuenta o sesenta mil parejas por afio. El proceso es el
siguiente: siguiendo el modelo que se emplea comunmente en la cria de bovinos, se
produce un tratamiento médico para armonizar el ciclo de dos mujeres; el marido de
una de ellas insemina con su esperma a la otra y luego se transfiere el embrion a la
mujer receptora. Relevo mecanico entre dos cuerpos. Esta transferencia del embrién
es, para la mujer, el equivalente de la inseminacion artificial con el esperma de un
donante para el hombre. Division de la maternidad en secuencias extrafias entre si,
pero técnicamente combinadas. Hay parejas que no dudan en recurrir a madres
portadoras.

Muchos paises admiten, implicitamente, que las parejas estériles acudan a madres
sustitutas. Por medio de una remuneracién hay mujeres que aceptan que se las
insemine con el esperma del marido de otra mujer, llevan a término el embarazo y
finalmente le entregan el hijo a la pareja que origin6 la demanda. En esta operacién
se puede decir que el hijo y la madre estan provisoriamente desprovistos de su
humanidad, uno y otro son mercancias, protesis. LLa madre portadora se disocia del
propio cuerpo y lo convierte en un medio (también se disocia de sus sentimientos
personales), se vuelve una maquina que entrega un hijo. Le ofrece a la pareja
solicitante lo mas intimo de su ser sin medir las consecuencias que el acto tendra
sobre ella misma y sobre el nifio. Lo que, por otra parte, es imposible. La eleccion de
una madre portadora es un acto de voluntad que desconoce el inconsciente y lo que se
pone en movimiento en una mujer cuando lleva en su seno un hijo. Desconoce,
también, las consecuencias que tendra sobre el nifio en cuanto a las dificultades para
establecer su origen y para situarse frente a las particulares circunstancias de la
llegada al mundo.

La relacion que se establece entre la madre portadora y la pareja que alquila sus
servicios es desigual. La primera (asi como el individuo que vende un 6rgano) esta en
una posicion material precaria que la obliga a negociar una parte de si misma que, sin
embargo, estructura su identidad de ser humano. Las funciones organicas y los
componentes del cuerpo no son mercancias aunque el poder de la imagen mecanica
del cuerpo le de crédito a esta idea. E1 hombre no posee el cuerpo, es el cuerpo. La
venta de un organo o el alquiler del ttero durante algunos dias o durante el tiempo del
embarazo no son comercios comunes y corrientes. Uno no se separa de una parte de
sus posesiones sino de una parte de su ser. Luego no se puede deshacer lo hecho, no
se puede volver en el tiempo para oponerse a la ablacion de un 6rgano, para anular un
trasplante o para volver a quedarse con el nifio. La relacion del hombre con el cuerpo
esta tejida en el imaginario y lo simbolico, el cuerpo no es un mecanismo. No se pude
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interactuar con €l sin movilizar fuerzas psicoldgicas arraigadas en lo mas intimo del
sujeto, sin apelar al inconsciente, es decir a los fundamentos de la identidad personal.
Para el donante, como para el receptor, permanece el aspecto imprevisible de las
consecuencias posteriores a la concrecién del contrato. Hay, ademas, en muchas
madres portadoras, una psicologia particular que sobredetermina, mas o menos
inconscientemente, la eleccion que realizan.’?'4l Son, en general, mujeres
vulnerables. La culpa y la depresion sobrevienen, con frecuencia, a la entrega del
bebé. Otras se rebelan y quieren quedarse con él. Los tribunales norteamericanos
despojaron a la mujer, antes del alumbramiento, de cualquier derecho sobre el hijo
que habra de nacer, con lo que privilegian la voluntad de tener un hijo de la pareja
solicitante y el contrato mas que la gestacion. Una mujer puede, pues, dar a luz un
hijo sin ser, desde el punto de vista legal, la madre. Mas alla del posible desamparo
de la madre portadora en el momento de separarse del nifio, esta también el chico,
nifio protesis de la imposibilidad de concebir de una pareja, rehén de una transaccion
cuyas consecuencias sobre su vida futura no puede, de ningtin modo, medir por si
mismo. Un pesado secreto pesara sobre su origen; ni el silencio ni la verdad parecen
ser ventajosos para el chico. Ni tampoco para los padres que van a preguntarse
durante mucho tiempo (y no sin cargo de conciencia) sobre qué actitud mantener (ya
se encuentran estos escollos en los procedimientos de fecundacién in vitro). Existe,
también, el precedente que inscribe en el campo social el tema del nifio mercancia, de
la paternidad dispersa, de la genealogia fragmentada y que le da crédito, en el
publico, a la nocién mecanicista del cuerpo (y, por lo tanto, de la vida humana).
Ciertos aspectos del individualismo («quiero un hijo propio») encuentran en la
medicina tecnicista un impulso impensable hace tan s6lo unos afios, que refuerza esta
caracteristica. Podriamos preguntarnos, con Catherine Labrusse-Riou como sucede
«que médicos tan cuidadosos en la apreciacion de los riesgos fisiologicos o
biologicos, sean tan poco conscientes de los riesgos psicosociales vinculados con la
desagregacion de los elementos de la paternidad, a la ruptura del tiempo lineal de la
vida (congelacion prolongada de los gametos y de los embriones), y a la pérdida de

las referencias simbdlicas que recuerdan que todo poder y todo deseo no estan a
priori del derecho».[21°]

La reduccion técnica del hombre a un cuerpo que sélo responde a leyes mecanicas
se olvida del imaginario, de lo simbdlico y, por lo tanto, de la historia de cada
individuo. Este aplanamiento se enfrenta, a menudo, con las sensibilidades colectivas,
es decir, con la axiologia social. Esta reduccion minimiza de antemano el espesor
propiamente humano a partir de la intervencion médica correctiva y no puede dejar
de confrontarse con el retorno de su represion. También se ve sometida a un
cuestionamiento ético riguroso de parte de diversas instancias de la sociedad (pero

luego, cuando ya se produjeron las realizaciones). Pero después de la intervencion
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médica, el receptor (y el donante, si esta vivo) se debaten en el silencio de la vida
personal (la que justamente el médico no considera de su dominio: sea un 6rgano o
un hijo, los problemas no se alejan). Una antropologia residual preside estas
empresas. L.a dimension simbodlica esta excluida, la unidad individual fraccionada, el
cuerpo disociado del sujeto y reducido al rango de lo manipulable, sometido a
proyectos de dominio que convierten a la biologia humana en un conjunto de datos
mecanicos, desprovistos de valor en tanto tales pero, por el contrario, esenciales en
tanto medios.

Las cuestiones éticas exceden el marco de esta obra; sin embargo, debemos
recordar que en septiembre de 1986, J. Testard, uno de los mas grandes especialistas
en fecundacion in vitro y en la congelacion de embriones humanos, expreso su
preocupacion por la evolucion de las investigaciones que se producian en este campo
y Propuso una moratoria:

No deseo hacer ciertas cosas. Mi ultima [hazana] sera la congelacion de
embriones humanos, no iré mas lejos... Sé que mi posicion es minoritaria en
el mundo cientifico... la 16gica de la investigacién se aplica incluso a lo que
todavia esta privado del olor del progreso, pero no puede aplicarsela a lo que
ya tiene el sabor de un enorme peligro para el hombre. Reivindico también
una légica del no-descubrimiento, una ética de la no-investigacion. Que se
deje de simular que se cree en la neutralidad de la investigacion y que soélo se
podran calificar como buenas o malas a las aplicaciones que se realicen.

Jacques Testard se niega a continuar sus experimentos con huevos humanos:

Todavia no se sabe establecer el sexo del embrién humano, pero no dudo ni
un instante en que se llegara a ello. Al comienzo, esta técnica sera planteada
como un progreso de la medicina para las enfermedades hereditarias
vinculadas con el sexo; luego veremos como se elegira el sexo del nifio en la
fecundacién in vitro. Entonces habra que implantar embriones segun la
demanda. Los que no se utilicen no plantearan problemas, porque no sera otra

cosa que abortos in vitro. Salvo que se ceda estos embriones a otros. ..[?1°]

Los métodos de diagndstico del embrion en probeta estan a la orden del dia.
Permitirian decidir qué embriones son sanos y cuales no (?), cuales son indeseables
por tal o cual razén. A partir de ese momento puede suceder, como sefiala J. Testard,
que se elija el sexo del embrion. Por motivos médicos en principio (por ejemplo, las
enfermedades hereditarias que sélo conciernen a los varones, como la hemofilia).
Pero luego, el camino estaria libre para favorecer la eleccion del sexo por
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conveniencia personal. Este seria el coronamiento logico de la induccién médica en la
reproduccion humana: cada vez un mayor dominio y la paternidad humana se
transformara en una operacion técnica completamente controlada y el nifio, de una
punta a la otra del proceso, en un objeto. Y esto tanto mas cuanto que, sin duda,
pronto sera posible modificar el patrimonio genético.

Hay clinicas norteamericanas en las que se practica la inseminacién artificial que
ya proponen la seleccion del sexo del nifio. El resultado no cuenta siempre con todas
las garantias, pero la probabilidad es alta. El diagndstico sobre el sexo del embrion
sera cierto. Existe, al respecto, cierta demanda. Las consecuencias sociales de esto
son imprevisibles, pero afectan la axiologia social.

La India nos proporciona, hoy, un ejemplo del uso de las nuevas técnicas de
diagnostico para la rapida eliminacion de un embrion de sexo no deseado. Las
técnicas mas modernas apoyan tradiciones de muy larga data. La amniocentesis
(analisis de muestras de liquido amnidtico durante el embarazo para ver, a partir de
un estudio cromosémico de las células del feto, si existen eventuales anomalias
genéticas) se usa en la India para determinar el sexo de un feto. Si es un varén, no
hay problema. Si es una nena, la mayoria de las mujeres abortan, en general en una
sala contigua a la del examen. El examen cromosémico no se tiene en cuenta, es mas,
la mayoria de las clinicas no disponen del material para realizarlo. Lo unico que
queda de la amniocentesis es la posibilidad de determinar el sexo del embrién. De
este modo, surgieron clinicas especializadas solo en este analisis y en abortos, incluso
en los lugares mas pobres, en los que antes sdlo existia un minimo dispensario. La
dote relativamente importante que el padre debe entregar para casar a la hija es la
causa de este recurso que permite suprimir, desde el huevo, esta aplastante
responsabilidad. Richard Garcia, en un articulo que aparecié en Le Monde, evalua en
78.000 los casos de amniocentesis seguidos por abortos inmediatos de fetos
femeninos entre 1978 y 1982. Cita el testimonio de un médico de Bombay que
declara que:

Desde 1975 en mi clinica se practicaron 400.000 abortos como consecuencia
de examenes de preseleccion y entre los 1.000 ultimos hay sélo un feto

macho.[217!]

La mayor parte de las veces es por falta de medios. Por otra parte los examenes se
realizan en malas condiciones de seguridad; sin una guia de ultrasonido, las tomas de
liquido amniotico se hacen tanteando en el utero, con el riesgo de lastimar a la madre
y al nifio. Este es un ejemplo no de una desviacion de la amniocentesis sino
simplemente de la utilizacion inesperada de una de las posibilidades que ofrece. De
este modo podemos ver la imprevisibilidad del uso social de las mejores soluciones.
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El descubrimiento de cada nueva respuesta a problemas humanos puntuales se
enfrenta con dificultades de otro orden porque nada de la vida individual y social
existe aisladamente, porque todo constituye un sistema y porque nunca las buenas
intenciones (ni la voluntad) son totalmente soberanas. Y porque el mundo es
infinitamente mas complejo e imprevisible de lo que las tecnociencias auguran.
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El feto contra la madre

Los procedimientos de diagnostico por imagenes (ecografia, fetoscopia) o de
amniocentesis permiten descubrir enfermedades congénitas del feto. Incluso
intervenciones quirdrgicas in utero pueden corregirlas (como en el caso de la
hidrocefalia). Un vacio juridico y social deja campo libre a asombrosos
deslizamientos que suscitan, entre otras, la cuestion de la posicion del feto en la
definicion del anthropos. Si el feto es considerado un enfermo (primer motivo
inédito), la madre aparece como el receptaculo al que hay que rodear para poder
llegar a él. La decision de la madre es, en apariencia, soberana para que el médico
pueda acceder al feto e iniciar un tratamiento.

En Estados Unidos existe sin embargo, desde hace algunos afios, una situacion
insélita en la que los médicos se plantean a si mismos como autoridad suprema y
apelan a la justicia para obligar legalmente a las mujeres encintas reticentes a que
realicen operaciones quirurgicas o médicas destinadas a proteger al feto. Pueden
exigirles que den a luz prematuramente por cesarea si no existen otros tratamientos
posibles. Un conflicto de hecho nace en estas circunstancias entre la madre y el hijo
que lleva dentro de ella. La maternidad esta, entonces, disociada y la madre es
percibida como el continente del feto. El aislamiento de la gestacion del ser de la
madre permite la redifinicion juridica del vinculo madre-feto.

La nocién de wrongful life (vida perjudicial) permite oponer, potencialmente, a un
nifilo que nace con una discapacidad y a los médicos que atendieron el embarazo de la
madre o a ésta, si se neg6 a una intervencion in utero que le habria podido ofrecer una
vida mejor. El nifio reivindica «el derecho a nacer bien» si las condiciones de
existencia que le esperan deben alterarse. Si los médicos se equivocaron en el
diagnostico o cometieron algun error que le produjo al nifio perjuicios, tiene derecho
a reclamarles algun tipo de resarcimiento. Si es el rechazo de la madre el que lo privo
del derecho a nacer bien, puede volverse en su contra:

Por el contrario, aunque se haya consentido esta intervencion —dice E. Aziza
Shuster— pero si no se produjeron los resultados esperados, el nifio
seriamente discapacitado podria obrar contra la madre por dafios y perjuicios.
El nifio arguye que si no se hubiese producido la intervencion, no habria
sobrevivido para experimentar una vida tragica. El nifio afirma que tiene
derecho a no nacer. La muerte hubiese sido preferible a una vida en el

sufrimiento y de dolor.[218!

El tratamiento posible in utero, la division y la pérdida del aura de la maternidad
abren compuertas con imprevisibles consecuencias morales, sociales, psicologicas o
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juridicas.

www.lectulandia.com - Pagina 224



¢Un riesgo antropolagico mayor?

El hombre reducido al cuerpo, el cuerpo convertido en un instrumento, sin falta, lo
reprimido vuelve de una manera o de otra. El espesor humano sigue presente, aunque
sea como enfermedad, como depresion, como rechazo o como accidente, o
simplemente, como lo inesperado. Todas las sociedades humanas estan compuestas
de una mezcla de probable y de imprevisible, con una parte considerable de
imprevisible. Lo mismo sucede con las conductas del ser humano. Un riesgo
antropologico se agazapa en estas practicas, no sélo en el nivel del sistema de
valores, sino también en el plano psicolégico y social. También en este caso J.
Testard explica la dificultad:

Cuanto mas soluciones se aportan, mas vias se abren a nuevos problemas... El
dia en que podamos fabricar a voluntad un varén o una nifia habremos creado
una nueva forma de sufrimiento, la de no poder tener un hijo del sexo
deseado.

De una aceptabilidad social a otra ante el hecho consumado, cada paso adelante
modifica el umbral de tolerancia del campo social. Cada vez se producen nuevas
demandas individuales y se las favorece aunque las practicas que las promueven
encuentren reticencias en el plano colectivo y perturben el sistema de valores.

La procreacion asistida produce una voluntad de injerencia en todas las
secuencias de la reproduccion humana. El azar es eliminado. También lo sagrado. Lo
sagrado implica el secreto, no esta nunca relacionado con la estricta voluntad del
hombre. Lo sagrado no se decide, se impone en el azar de las relaciones con el
mundo. Podriamos retomar los analisis clasicos de W. Benjamin sobre el devenir de
la obra de arte en la edad de su reproductibilidad técnica. Asi como lo inaprehensible
de la obra, su unicidad esta devaluada por la reproduccion técnica de la misma. El
nifio (o el cuerpo humano) sometido a manipulaciones técnicas, si existe una
preocupacion por dominar todo que termina en la fabricaciéon de modelos, pierde el
aura, como también lo hace la paternidad. El nifio mercancia, objeto de una
construccion voluntaria, de un moldeado de la intimidad, pierde su encanto. Los
analisis de M. Weber sobre el desencanto del mundo pueden trasponerse,
actualmente, al cuerpo (a partir de Vesalio), posiblemente a la paternidad y algun dia,
sin duda, al nifio y a la maternidad. Todos los elementos que favorecen este
deslizamiento estan presentes. Estamos en los comienzos de un proceso pero éste
refiere a valores fundamentales. La transferencia de estos datos de orden simbolico al
orden de la técnica y de la voluntad no dejara de tener resonancias sensibles a nivel
antropoldgico. Ineluctable, una esclusa se abre lentamente, libera fuerzas que pueden
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revolucionar profundamente la condicién humana o diluirse con el tiempo gracias a
nuevas sensibilidades sociales. Es evidente que estamos en un periodo de transicion.
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La apariencia del hombre

El cloning lleva a su extremo a la l6gica del cuerpo alter ego puesto que la referencia
del sujeto esta sdlo en sus caracteristicas genéticas, es decir en una parte indefinible
del cuerpo contenido en cada una de las células, pero que contendria en germen al
sujeto. El cloning es una version moderna del imaginario del doble. Es la célula,
espejo futuro del donante. En cierto imaginario bioldgico (presente en la
sociobiologia y en el suefio del clon), el sujeto es s6lo un epifenémeno, el simulacro
del cuerpo. El hombre se convierte en su propia prétesis, puede sofiar con la infinita
capilarizacion. Hay investigadores que trabajan en este tema. V. Packard inscribe esta
practica en un futuro no muy lejano. La reproduccién humana por clonacién, como si
se tratara de un esqueje vegetal es un procedimiento técnico basado en la ocultacion
del cuerpo y, especialmente, de la sexualidad. Las posibilidades de encuentros
sexuales entre hombres y mujeres estan suprimidas. Reproduccion propia, en el
laboratorio y en una probeta, efecto de un poder. Nifio calcado, alter ego mas joven,
reflejo del narcisismo total.[?'9l Podriamos preguntarnos cudles son los efectos que
sufrira un nifio que nace en estas circunstancias. Pero es, al mismo tiempo, una vision
ingenua del mundo que identifica al hombre con su programa genético y olvida que
las condiciones de existencia del sujeto, los encuentros azarosos que tiene durante la
vida, son las influencias que modelan la identidad. En este sentido, el clon s6lo podra
parecerse fisicamente al donante. Pero esto sera un palido consuelo para liberar al
clon de sus sentimientos respecto de sus origenes. L.a clonacion esta aun lejana. Pero
nos interesa el imaginario que provoca ya que postula la igualdad de un nifio con su
patrimonio genético. Ideologia del cuerpo. El hombre es mas que el cuerpo, del que
puede diferenciarse desde un punto de vista antropolégico, el hombre es mas que su
programa genético. Precisamente porque el hombre no es una maquina que desarrolla
las posibilidades de sus engranajes. La historia de cada hombre es unica e inagotable.
La clonacion fue, por supuesto, asociada al eugenismo. No se clonaria a cualquiera.
Estas son las palabras de J. Lederberg, bi6logo norteamericano, premio Nobel: «Si un
individuo superior —y probablemente un genotipo— es identificado, ¢por qué no
copiarlo directamente, mas que correr los riesgos, inclusive los de la determinacion
del sexo, que forman parte del azar de la recombinacién?» y también: «Tendriamos al
menos el placer de poder controlar si un segundo Einstein superaria al primero.»220!
Esperemos que al menos la copia genética de Einstein comparta el sentimiento de
Lederberg.

Existen otras versiones del hombre-maquina que reducen al hombre a su
apariencia, a la superficie concretamente observable de su comportamiento fisico. El
ser del hombre es analizado como la posesion del cuerpo y como comportamientos
que pueden ser sefialados, descompuestos y modificados a partir del conocimiento del
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principio que los dirige. La dimension simbolica esta eliminada a causa de su textura
inaprehensible, imposible de cuantificar en tanto tal. Se niega la apropiacion de un
sentido propiedad del hombre en beneficio de analisis secuenciales del
comportamiento. El conductismo nos da el primer ejemplo de esta energia del
comportamiento. En los Estados Unidos, el oficio de «decondicionador» es muy
comin y muy lucrativo. La nocion fetichista del condicionamiento no permite la
elucidacion de los motivos que llevan, por ejemplo, a muchos jovenes
norteamericanos a las sectas, la droga o la fuga. Se postula una serie infinita de
condicionamientos y de refuerzos que jalonan la existencia cotidiana de cada
individuo. El comportamiento es una especie de emanacion de la superficie del
cuerpo, un conjunto de gestos, de sensaciones buscadas, fijadas por un primer
condicionamiento y reforzadas luego por cada una de las repeticiones de la misma
secuencia. Por lo tanto, es facil para los que estan de acuerdo con el conductismo
erigir un contra-modelo del comportamiento que se desaprueba en un sujeto,
«decondicionarlo» con conductas vinculadas con normas sociales. Se elaboran
protocolos de modificacion del comportamiento para producir intervenciones con
marginales de toda suerte. L.os ingenieros del comportamiento conductista se dedican,
por ejemplo, a la normalizacion de los homosexuales. Estos esperan «rectificar» los
comportamientos de un sujeto instalado en el centro de un dispositivo técnico: sus
organos genitales son conectados a cables de electricidad. La primera etapa del
tratamiento se denomina «aversiva». Se proyectan fotos que, supuestamente,
excitaran sexualmente al hombre. Al mismo tiempo, ante cada indicio de excitacion,
recibe en los genitales corriente eléctrica cuidadosamente dosificada. El sentimiento
de placer es sustituido por el desagrado, por el dolor. Durante la segunda etapa, le
presentan al hombre fotos de mujeres lascivas, pero sin electricidad. La sexualidad se
reduce a un proceso mecanico. Los conductistas actian del mismo modo que un
mecanico con el motor de un autor para que funcione mejor. Otra vez la cuestion es
quitarle materialidad al sujeto e intervenir mecanicamente sobre el cuerpo para
modificar su comportamiento. L.os conductistas actian sobre lo hiperreal. Recrean la
vida in abstracto de manera provisoria. Pero la influencia que tienen sobre ciertos
sujetos puede llegar bastante lejos y muestran la misma tentacion demiurgica que en
los ejemplos anteriores. Frente a la imperfeccién del hombre, a la imprevisibilidad de
las conductas, a la ensomatosis, hay que reconstruirlo de acuerdo con un modelo
diferente. Con empleos muy diferentes segin los sectores de aplicacion, pero con el
hilo rojo de la imperfeccion del origen y de la necesaria remodelacién del hombre.

La psicofarmacologia, que intenta modificar el humor del sujeto por medio de una
reaccion bioquimica, es también un testimonio de la representacion plana del hombre:
las emociones y las actuaciones son modeladas por los productos que se ingieren.
Hace poco, un articulo de Le Monde (1° de febrero de 1985) establecia que siete
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millones de franceses consumian antidepresivos. El dolor, el cansancio, la angustia, el
insomnio, desaparecen quimicamente, no se formulan mas preguntas acerca de qué
significado tienen para el individuo. El uso comun de estos productos hace que el
sujeto pierda el sentido de los limites. En lugar de modificar ciertos datos de la
existencia, fuerza la tolerancia del cuerpo. Muchos individuos pierden, de este modo,
la relacién intima consigo mismos. El cuerpo se asimila a una maquina y sus
sintomas (cansancio, insomnio, depresion) son analizados como disfunciones
quimicamente reversibles. Las emociones del hombre son elevadas a la dignidad
(cientifica) de reacciones quimicas.

José Delgado trabaja simultaneamente con cerebros de seres humanos y de
animales. Modela secuencias de comportamiento gracias a estimulos eléctricos o
quimicos realizados a distancia en ciertas zonas cerebrales. De este modo logra
modificar el humor del animal, hacer que un animal agresivo se vuelva docil,
desencadenar una actividad motora, perturbar comportamientos especificos, etc.
Segun V. Packard, al estimular zonas motoras del cerebro humano, José Delgado y
sus colaboradores no lograron obtener mas que sonidos vocalicos prolongados.
Siguiendo los principios de Delgado, otro investigador, Robert Heath, equip6 a
«enfermos mentales» considerados agresivos y peligrosos con un dispositivo eléctrico
regulador que permite que el propio enfermo modifique su humor si lo considera
necesario.[?%!]

Un cientifico al que cita V. Packard formula con claridad el suefio del hombre
maquina, del hombre cartesiano que no quiere ser mas que lo que piensa ser, para el
que la voluntad es soberana:

Es facilmente imaginable que en el futuro la gente use electrodos
autoestimulantes (incluso podria estar de moda) que los haria sexualmente
potentes en cualquier momento, que permitiria dormir o permanecer despierto
segun la necesidad, que disminuiria el apetito si se desea perder peso o estar

tranquilo cuando uno siente rabia.l?2?]

Carente de realidad material en otros tiempos, ahora la memoria es objeto de
especiales investigaciones neurobioldgicas. De acuerdo con algunas hipotesis, los
fundamentos de la memoria son moleculares y por lo tanto no seria imposible
transferir los recuerdos de un sujeto a otro. Hay laboratorios trabajando en esto en
Estados Unidos. La memoria sera, posiblemente, un dia, una prdtesis. Segun sus
medios y su imaginacion, los hombres podran implantar recuerdos elegidos en
catalogos muy detallados. Problemas espinosos para los psicoanalistas: lejos de ser el
producto de la experiencia y de las circunstancias de la infancia, el hombre inventaria
a gusto, de acuerdo con el humor que tenga, provisoriamente, su experiencia y su
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pasado. La preocupacién por vivir muchas experiencias humanas con seguridad podra
desplegarse sin obstaculos. Cualquier hombre podra, cuando lo desee, recorrer las
virtualidades de su condicién. El pasado sera el producto del futuro, de los
arrepentimientos del sujeto, de su gusto por la experimentacién. Los recuerdos seran
materia prima de un proyecto, de una intencion. El paso del tiempo se tomara, por fin,
la revancha.

Estas son algunas de las orientaciones de la investigacion cientifica que plantean
al cuerpo como su objeto predilecto. Las acciones humanas son, para los
conductistas, simples acomodamientos de reflejos condicionados. Las emociones son
asimiladas a reacciones quimicas. Para otros, son impulsos eléctricos que dirigen el
conjunto de las conductas individuales. Fuera incluso de una antropologia minima,
estos ingenieros del comportamiento reivindican el privilegio de la elucidacion del
movil que determina la accion humana. Cada uno de estos enfoques excluye a los
demas, pero el desacuerdo entre laboratorios no impide la continuacion de las
investigaciones. Tampoco el lujo de los aparatos y de los protocolos necesarios para
lograr controlar, en la superficie, una secuencia infima del comportamiento que el
individuo lleva a cabo, naturalmente, mil veces por dia. Estos trabajos se relativizan
mutuamente. El unico acuerdo entre estos procedimientos contradictorios consiste en
el rechazo por la dimension simbolica. La condicion humana no es considerada como
una creacion de sentido, cuando puede organizarse segin una férmula quimica, una
ecuacion, un codigo genético o un impulso eléctrico. Otro rasgo en comun es la
nocion de un cuerpo (de un hombre) como un instrumento maleable cuyas acciones y
funcionamiento pueden orientarse. Un aplanamiento que prosigue la obra de
desencanto que se produce con la modernidad. «L.o molesto de las teorias modernas,
dice Hanna Arendt, no es que sean falsas, sino que pueden llegar a ser verdaderas.
Porque de hecho son la mejor conceptualizacion posible de ciertas tendencias inéditas

de la sociedad moderna.»!223!
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Maquina u organismo

Un diccionario de lugares comunes podria mostrar en la siguiente definicion del
término «cuerpo»: «una maquina maravillosa». Muchos titulos de libros o de
articulos no dudan en recurrir a esta imagen. No se compara la maquina con el
cuerpo, sino el cuerpo con la maquina. La comparacién sélo puede darse en este
sentido, pues el mecanismo es el que le otorga, paraddjicamente, nobleza al cuerpo,
signo indiscutible del origen del valor de la modernidad. Esto lleva a subordinar el
cuerpo a la maquina. De la maquina maravillosa del discurso se pasa rapidamente a la
fragilidad que la caracteriza. A maquina, maquina y media. El cuerpo, si es una
maquina «maravillosa» no merece este titulo por completo. Se gasta, su precariedad
lo expone a dafios irreversibles y, sobre todo, no tiene la permanencia de la maquina,
la muerte es el precio que hay que pagarle a la perfeccion, lo simbélico el que se le
paga a la sensorialidad. El placer y el dolor son atributos de la carne, implican el
riesgo asumido de la muerte y del simbolismo social. La maquina es igual, no siente
nada porque escapa a la muerte y a lo simbolico.

La protesis corrige las modalidades de lo viviente, mejora sus rendimientos,
refuerza la resistencia, inscribe secuencias eternas en la precariedad propia, corrige
los detalles del inevitable avance de la muerte sobre el organismo (recordemos que,
para Bichat, el hombre muere de a poco). El cuerpo humano se vuelve un laboratorio
en el que se realizan muchas intervenciones para acoplar organismo y mecanica. Para
mejorar el rendimiento se busca implantar microprocesadores en el cerebro a fin de
que el sujeto pueda acceder directamente a los bancos de datos. Una de las frases
hechas mas comunes hoy es la que convierte al cerebro en la «computadora» del
hombre (en este caso no se olvida un dato elemental de la antropologia: no es el
cerebro el que piensa, es el hombre). Cada vez mas la técnica es capaz de sustituir lo
organico, incrementar el rendimiento del cuerpo y darle parcialmente la razon a la
filosofia mecanicista representada por Descartes y la medicina de su tiempo. Para
contener las deficiencias originadas en la enfermedad, en los accidentes, en la vejez,
los cirujanos disponen, hoy, de un asombroso repertorio de prétesis (aparato artificial
que reemplaza un 6rgano o una funcién organica) y de ortesis (que refuerzan un
6rgano o una funcion lesionada). Bioquimicos e inmundlogos trabajan en conjunto
para crear sustancias biocompatibles. La fabrica del cuerpo humano entra en la era de
la reproduccion industrial.

Y esto, pedazo a pedazo: pues una definicion del cuerpo lo despedaza. Lo
disloca, lo disocia en el alfabeto de las posibilidades combinatorias (fuerzas,
palancas, filtros, bombas, circuitos, corrientes, procesos, etc.). Una
composicion de objetos parciales, de unidades discretas, de fantasmas,
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definidos y circunscritos por medio de un corte funcionalista y estructurable.
Asi es el cuerpo operacién al.[224]

El fraccionamiento del cuerpo no es s6lo uno de los sintomas de la esquizofrenia,
sino que se convierte en la rutina de los servicios médicos cuando tienen que elegir
entre la prétesis o la ablacion para salvar al enfermo. El cuerpo se transformoé en un
rompecabezas, con elementos disponibles y permutables, en su mayoria, por
materiales técnicos. Protesis de rodillas, de hombros, de dedos, de caderas, de
muchos huesos y articulaciones, prétesis sensoriales (especialmente auditivas y
visuales); la miniaturizacién y la informatica, cada vez mas utilizadas, permiten, con
resultados desiguales (depende del déficit de que se trate) que individuos
discapacitados sensoriales o fisicos recurran a prétesis dirigidas por
microprocesadores que responden a los requisitos del sistema nerviosos central.
Aparato de asistencia destinado a sustituir una fisiologia deficiente: valvulas
cardiacas, pacemakers, hemodialisis, dialisis peritoneal, catéteres, corazones y
pulmones artificiales, etc. Biomateriales: sangre, piel artificial, etcétera.

Los resultados no son parejos. A menudo son notables a pesar de que provocan
limitaciones que los sujetos toleran con menor o mayor capacidad como sucede, por
ejemplo, con el rifion artificial. A veces no producen ningin dafio y permiten que el
sujeto, luego de la intervencion, vuelva a la vida normal. Otros provocan una

dependencia permanente respecto de la maquina.!?2°!

El hombre con una protesis —dice Michel Guillou— es siempre una
demostracion: la protesis pertenece al orden del rendimiento... el hombre con
una protesis, cualquiera que sea, estd condenado a una verificacién de
ostentacion; mostrar y demostrarse que €l (el hombre) y ella (la protesis), él y
ella conjuntamente, funcionan. Confirmar que el empalme que existe entre
ellos, la colusion de sus competencias provocan, continuamente, rendimiento
(todo lo cotidiano se convierte en rendimiento)... El hombre asistido
experimenta, de este modo, menos su relacion con el mundo de lo que
verifica, espectacularmente, su propia funcionalidad...

La simulacion mecanica del cuerpo no protege al hombre con una protesis de la
angustia por ser un hibrido.

En él, sigue diciendo Michel Guillou, se anima la marioneta docil de una
medicina tecnoldgica triunfal: depende del cable, de la pila, del
mantenimiento, de la verificacion permanente.
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El hombre con una protesis es una especie de rehén de la maquina y de los que
conocen su funcionamiento. Debe integrar a su imagen corporal una materia
paradojica, que no nace del duelo imposible de un o6rgano, mientras marca su
desaparicion y su reemplazo. Al igual que la ablacion del 6rgano, la integracion de la
proétesis necesita una transformacion de lo que sucede en el cuerpo y, especialmente,
de la imagen que el sujeto se forja de él. Si no hay un cambio de régimen no se
realiza el duelo del 6rgano perdido y el cuerpo extrafio no se asimila, esto hace que la
existencia se convierta en un universo de miedo en el que la vida se pierde por no
poder tolerar una pérdida parcial que el objeto que la suplanta disimula mal. La
protesis puede ser el recuerdo insistente y terrible de una extrafieza que quiere ser
cuerpo sin lograrlo. Asi como los trasplantes de o6rganos necesitan de una
biocompatibilidad entre el donante y el receptor, pero también de una
psicocompatibilidad no menos esencial, la protesis provoca en el que la acepta una
capacidad moral para recibir a un cuerpo extrafo realizado técnicamente al que, en
general, habria que controlar regularmente para saber si funciona bien. Las crisis de
identidad son una de las consecuencias posibles del trastorno de la integridad
corporal o de las modificaciones plasticas en el cuerpo.

La fenomenologia ayer (Merleau-Ponty), la antropologia hoy, nos muestran que el
cuerpo es la condicion del hombre, el lugar de su identidad: lo que se le saca o lo que
se le agrega modifica la relacion que mantiene con el mundo de una manera mas o
menos previsible. En este sentido, una intervencion de algunas horas para un
trasplante o para colocar una protesis, puede afectar toda una existencia de acuerdo
con la historia del sujeto, con su capacidad moral para hacer el duelo de una parte de
si mismo e integrar un cuerpo extrafio. No se trata de modificar una posesion
mecanica y de cambiar una pieza defectuosa de un motor, sino de modificar el ser
organico del hombre.

Ya lo hemos dicho, si el cuerpo fuese realmente una maquina, no envejeceria, no
seria precario, no moriria. Todas las «piezas» que lo compondrian podrian ser
modificadas, rectificadas, reemplazadas cuando se gastaran, cambiadas por otras de
mayor rendimiento. Como el reloj, el cuerpo marcaria el tiempo, no estaria afectado
por él. Seria el testigo, bien protegido en su neutralidad, y no la victima del tiempo.
Esta es la fantasia que subyace a muchas investigaciones y practicas que se extienden
tanto mas cuanto mas se desdefia la muerte y mas obsesionado se esta por la
seguridad.

El hombre bionico, en su pureza técnica y su proyecto de control integral esta
practicamente realizado en el astronauta, cuyas funciones organicas, incluso las mas
elementales, estan dirigidas por aparatos. Y, en general, el hombre totalmente
revestido por la escafandra. Los movimientos mas imperceptibles del cuerpo
provocan un control sutil, graficos, cuestionarios. Hombre transparente, sin identidad,
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totalmente dependiente de aparatos. Una especie de suefio ancestral de los ingenieros
se lleva a cabo, anticipado por el famoso corsé de Aquapendente (1619) que se
proponia insertar al hombre, de la cabeza a los pies, en una armadura metalica que
podia adoptar su forma y sus movimientos. El hombre bioénico, el cyborg, se
anuncian, quizas, en el horizonte de un futuro no muy lejano: resto humano realzado
por protesis, por estimuladores, por pilas, por microprocesadores, que sustituyen las
funciones fisiolégicas o los 6rganos que no funcionan bien.[??6! Para las orientaciones
técnicas y cientificas de la modernidad, el cuerpo es un bosquejo, un borrador cuyos
rendimientos hay que controlar y mejorar. O bien suprimir para que haya una mejor
funcionalidad. Cuerpo supernumerario al que el hombre le debe la precariedad y al
que quiere volver impermeable a la vejez o a la muerte, al sufrimiento o a la
enfermedad.
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DaviD LE BRETON. Nacio el 26 de octubre de 1953. Socidlogo y antropologo, es
profesor en la Universidad Marc-Bloch de Estrasburgo. También es investigador y
miembro del laboratorio «Culturas y sociedades en Europa» (URA-CNRS).

Le Breton es uno de los autores franceses contemporaneos mas destacados en
estudios antropologicos y el cuerpo ocupa un lugar primordial en su linea de
investigacion.

«Siento, luego soy». Asi sintetiza —parafraseando a Descartes— su antropologia:
estudiar al Hombre a través de parametros sensoriales.

Es autor de Corps et sociétés, Anthropologie du corps et modernité, Passions du
risque y Les passions ordinaires: Anthropologie des émotions, entre otras. Algunos
de sus trabajos traducidos al espafiol son Antropologia del cuerpo y modernidad y El
sabor del mundo.

www.lectulandia.com - Pagina 235



Notas
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[1] (1) Véase Gorges Balandier, Le détour. Pouvoir et modernité, Fayard, 1987 <<
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[21 (2) Véase David Le Breton, Corps et sociétés. Essqi de sociologie et
d’anthropologie du corps, Meridiens-Klincksieck, 1988 (2a. edicién). <<
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(31 (3) Marguerite Yourcenar, L'oeuvre au noir, «Poche», p. 118. <<
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[4] (1) Las tesis presentadas en esta primera parte fueron propuestas por primera vez,
de uno u otro modo, en David Le Breton, «Corps et individualisme», Diogene, n°
131, 1985; «Dualisme et Renaissance: aux sources d'une représentation moderne du
corps», Diogene, n° 142, 1988. <<
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[51(2) Bisqueda desenfrenada de otras teorias sobre el cuerpo, tomadas de Oriente, de
la astrologia, del esoterismo, recurso cada vez mas frecuente a las formas
tradicionales de curacién que también incluyen diferentes teorias sobre el cuerpo y
sin relacion con el modelo anato-fisiolégico de la medicina, recurso a las medicinas
«blandas», alejamiento de la medicina moderna y de su visi6on un tanto mecanicista
del cuerpo, vease «infra.» <<
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[6] (3) La btisqueda actual de nuevas formas de sociabilidad, de intercambio y de
tribalismo, es un modo de resistencia a la atomizacién social. Una manera de
mantener una apariencia de vida comunitaria, pero controlada y voluntarista, como lo
ilustra bien el fendmeno asociativo. Pueden consultarse para este tema dos
perspectivas diferentes: Yves Barel, La société du vide, Paris, Seuil, 1983; Gilles
Lipovetsky, L'ere du vide, Paris, Gallimard, 1985. <<
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[7] (4) Veremos, por supuesto, que es tan s6lo una manera de hablar. Las concepciones

melanesias del cuerpo no lo convierten en algo autbnomo como una realidad aparte.
<<
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[8] (5) Maurice Leenhardt, Do Kamo, Paris, Gallimard, 1947, pp. 54-70. <<
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(91 (6) Segtin la férmula de Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon,
1962, p. 285. <<
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[101 (7) Sobre la importancia de la individuacién en el cristianismo, véase Marcel
Mauss, «La notion de personne», en Sociologie et anthropologie. Paris, PUF, 1950;
Louis Dumont, Essai sur l'individualisme, Paris, Seuil, 1983. <<
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(111 (8) Emile Durkheim, Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Presses
Universitaires de Fance, 1968, p. 386 y ss. Emile Durkheim sostiene, en este caso, el
principio de individuacion por la materia que, en la tradicion cristiana, remite a Santo

Tomas de Aquino. <<
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[12] (9) En la brujeria, por ejemplo, es posible ver que las fronteras del sujeto
desbordan los limites de su propio cuerpo para incorporar a la familia y a los bienes, a
la manera del enmarafiamiento tipico de la estructuracion comunitaria en la que el
hombre no es uno (indivis) sino un-hombre-en-relacion o, mas bien, un tejido de
relaciones. <<
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[13] (10) Todo campo conceptual, cualquiera sea su objeto, contiene cierta visién del
mundo y le asigna al hombre (aun cuando mas no sea de manera hueca, negativa)
cierta posicion, especialmente en el nivel de las practicas que sostiene. Esto es lo que
permite decir que ciertas concepciones (como por ejemplo la medicina) contienen un
coeficiente de individualismo importante. <<
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(141 (11) V. S. Naipaul, «Un parmi d'autres», en Dis-moi qui tuer, Paris, Albin Michel
(traduccion de Annie Saumart), 1983, p. 42. <<
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[15] (12) Véase David Le Breton, Corps et sociétés. Essai de sociologie et
d'anthropologie du corps, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1985. <<
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[16] (13) Sobre este tema puede consultarse Dominique Peillen, «Symbolique de la
dénomination des parties du corps humain en langue basque», en Le corps humain,
nature, culture et surnaturel, 110° Congreso Nacional de las Sociedades Cientificas,
Montpellier, 1985. Un ejemplo del mismo tipo puede encontrarse en Michele
Therrien, Le corps Inuit, (Quebec Arctique), Paris, SELAF/PUB, 1987. Pueden
consultarse también las tradiciones budistas, hinduistas, etcétera. <<
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(171 (14) Claude Tresmontant, Essai sur la pensée hebraique, Cerf, 1953 p. 53. <<
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[18] (15) Claude Tresmontant, ibidem. <<
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[191 (16) Del mismo modo, en los canacos, el conocer es una modalidad fisica de
apropiacion y no un acto puramente intelectual. Asi, Maurice Leenhardt observa que
el uso melanesio para consultar a alguien pasa por la pregunta: «;Cual es tu vientre?»
Un canaco que conocia un poco de francés, al que se le pregunta la opiniéon de
alguien de su pueblo, responde: «Yo no conozco el vientre para ella.» El conocer
melanesio es corporal, no un acto del pensamiento, de un yo ontol6gicamente
diferente; el conocer canaco es, precisamente, existencial. <<
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[20] (17) Roger Bastide, «Le principe d'individuation», en La notion de personne en
Afrique noir, Paris, CNRS, 1973, p. 36. <<
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(211 (18) Véase, por ejemplo, Louis-Vincent Thomas, «Le pluralisme cohérent de la
notion de personne en Afrique noire traditionnelle», en La notion de personne en
Afrique noire, op. cit., p. 387. <<

www.lectulandia.com - Pagina 257



[22] (19) Utilizamos aqui el clasico libro de Geneviéve Calamé-Griaule, Ethnologie de
la langue, la parole chez les Dogon, Paris, Gallimard, 1962, p. 32 y ss. y Germaine
Diéterlen, «L'image du corps et les composantes de la personne chez les Dogon», en
La notion de personne en Afrique noire, op. cit., p. 205y ss. <<
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(23] (20) Marcel Griaule, Masques dogons, Institut d'Ethnologie, Paris, 1938, p. 160.
<<
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[241 (1) Adoptamos aqui la definicién de holismo (la nocién de comunidad esta
utilizada aqui en el mismo sentido estructural) de Louis Dumont: «una ideologia que
valoriza la totalidad social y desprecia o subordina al individuo humano». Louis
Dumont, Essais sur l'indiuidualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie
moderne, Paris, 1983, p. 263. <<
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(251 (2) Mijail Bajtin, L'oeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen
Age et d la Renaissance, Paris, Gallimard, coll. «Pal», p. 35. <<
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[26] (3) Sobre la represién en las festividades populares a partir de las
transformaciones culturales que se atisbaba y que comenzaban a dar resultados desde
el siglo xvii, y que apuntaban, con el control de la Iglesia y del Estado, a estigmatizar
el saber popular, 1éase R. Muchembled, Culture populaire et culture des élites, Paris,
Flammarion, 1978. <<
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[271 (4) Les évangiles des quenouilles, traducidos y presentados por Jacques
Lacarriere, Paris, Imago, 1987. <<
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(28] (5) Lucien Febvre, Francois Rabelais et le probléme de l'incroyance au XVIé
siecle, Paris, Albin Michel, 1968, pp. 404-405. <<
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(291 (6) Franz Kafka, La colonia pénitentiaire, Gallimard, coll. «Folio», p. 16 <<
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[30] (7) No olvidemos, sin embargo, que muchos anatomistas o artistas, como por
ejemplo Vesalio, Miguel Angel o Leonardo da Vinci, utilizaban el contrabando de
cadaveres. Hurgaban en los cementerios o en las horcas para procurarse los cadaveres
que necesitaban. <<
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(311 (8) Sobre la nocién de universitas, véase Michaud-Quentin, Universitas,
expressions du mouvement communitaire dans le Moyen Age latin, Paris, Vrin, 1970,
especialmente pp. 11 a 57. <<

www.lectulandia.com - Pagina 267



[321 (9) Sobre las reliquias, véase Nicole Hermann-Mascard, Les reliques des saints:
la formation coutumiere d'un droit, Paris, Klincksieck, 1975. Recordemos
simbolicamente, a San Pablo: «pues asi como el cuerpo es uno y tiene varios
miembros, y que todos esos miembros del cuerpo, a pesar de su cantidad, s6lo forman
un solo cuerpo, asi sucede con el de Cristo. Todos, en efecto, fuimos bautizados en un
solo espiritu para formar un solo cuerpo» (I, Cor. XII, 12). <<
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[33] (10) Véase Piero Camporesi, La chair impassible, Flammarion, 1986, p. 7 y ss.
<<
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[34] (11) Véase Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Age, Paris, Gallimard, 1977, p.
93; Marie-Christine Pouchelle, Corps et chirurgie a I'apogée du Mayen Age, Paris,
Flammarion, 1983, p. 119 y ss. <<
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[351 (12) Véase, por ejemplo, Daniéle Jacquard, Le milieu médicale du XIIé au XVeé
siecle, Ginebra, Droz, 1981. <<
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[36] (13) Louis Dumont, Essai sur l'individualisme, op. cit., p. 79. <<
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[371 (14) Jacob Burckhardt, La civilisation de las Renaissance en Italie, T. I, Paris,
Denoél, coll. «<Meditation», p. 9. <<
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[38] (15) Estos eran entonces muy estilizados, sin una marca real de individuacién. <<
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[391 (16) En la Alemania ottoniana, sin embargo, en las condiciones politicas de un
fuerte provincialisnio y de una debilidad del Imperio, muchos retratos se insertan en
manuscritos. O, también, los pintores realizan, a menudo, retratos individuales sobre
pequefios cuadros, véase Galienne y Pierre Francastel, Le portrait, Paris, Hachette,

1969, p. 61. <<
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(401 (17) André Chastel, Le grand atelier d'Italie (1500-1640), Paris, Gallimard, 1965,
p. 177 y ss. <<

www.lectulandia.com - Pagina 276



(411 (18) J. Burckhardt, op. cit., p. 118 y ss. <<
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(421 (19) Marcada especialmente por la fabricacién de los primeros teatros

anatomicos: el construido por Rondelet, en la Universidad de Montpellier, es de
1556; el de Padua es de mediados del siglo xvI. <<
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(431 (20) R. Caillois, «Au coeur du fantastique», en Cohérences aventureuses,
Gallimard, p. 166. <<
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(441 (21) André Vesalio, La fabrique du corps humain, Actes Sud-INSERM, 1987, p.
37. Este librito bilingiie (latin-francés) lamentablemente s6lo considera el prefacio de
Vesalio a su obra. Prefacio que sigue siendo apasionante para una historia de la
anatomia y, por lo tanto, también del pensamiento sobre el cuerpo en el mundo
occidental. <<
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[451 (22) Georges Sarton, «Leonard de Vinci ingénieur et savant", en Léonard de Vinci
et l'expérience scientifique du XVIe siecle, PUF, 1953; véase también, en el mismo
volumen: Elmer Belt, «Les dissections anatomiques de Leonard de Vinci». <<
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[46] (23) Marie Veillon, «La naissance de la curiosité anatomique en France (milieu du
XVIe-XVlle siecles)", en Ethique médicale et droits de I'homme, Actes Sud-
INSERM, 1988, p. 233-250. <<
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(471 (24) Marie-Christine Pouchelle, op. cit., p. 137 <<
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[48] (25) A. Vesalio, La Fabrique, op. cit., p.35 <<
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[491 (26) Roger Caillois, al intentar una definicién fantastica fuera de las conocidas,
fuera de la investigacion intencional de los escritores o de los artistas, dedica
hermosas paginas a estos tratados de anatomia: Roger Caillois, Au coeur du
fantastique, op. cit., p. 165 y ss. Cuando en el texto nos referimos a imagenes
cargadas de angustia pensamos en ciertos grabados de Vesalio, de T. Bertholin (el
frontispicio de su Anatomia Reformata (1651) es un modelo del género), de G. Bilos,
de Albinus (sus esqueletos meditando, a menudo confrontados con hipopétamos en
sus Tabulae sceleti et musculorum corporis humani) en cuanto al horror tranquilo,
hay muchos ejemplos: Gauthier d’Agauty, por ejemplo, con su famoso «angel de la
anatomia» tan apreciado por los surrealistas; hay otros grabados en los que «abre la
espalda o el pecho de sonrientes mujeres jovenes, admirablemente peinadas y
maquilladas, para mostrar la disposicion de los tejidos del cuerpo» (Roger Caillois,
op. cit., p. 172) o Juan Valverde (1563), Charles Estienne (1546), etcétera. Para tener
una vision sobre los tratados de anatomia, remitirse a Jacques-Louis Binet y Pierre
Descargues, Dessins et traités d’anatomie, Paris, Chéne, 1980. <<
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(501 (27) Roger Caillois, op. cit., p. 173. <<
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(511 (28) Georges Canguilhem, «L’homme de Vésale dans le monde de Copernic»,
1543, en Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Vrin, 1983. <<
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[132] (13) Erving Goffman, Stigmate, Paris, Minuit, 1975, p. 17. <<

www.lectulandia.com - Pagina 368



(1331 (1) Erving Goffman, Stigmate, op. cit. <<

www.lectulandia.com - Pagina 369



(1341 (2) Communications, n°® 37, 1983, «Le Continent gris». <<
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[1351 (3) Por ejemplo, el relato de un dia de trabajo de una voluntaria en un asilo. En
ningin momento habla de las personas de las que se encarga. Todo su trabajo, al
menos tal como lo describe, parece limitarse a una suma restrictiva de gestos de
mantenimiento de cuerpos an6nimos: cambio de las escupideras, preparacion de los
carritos con el desayuno, limpieza (manchas de los bafios, en los lavatorios), limpieza
de los ancianos, etc. Acosada por el tiempo y por todo lo que tiene que hacer, da la
impresion de correr sin parar. El testimonio parece revelador de lo que sucede, en
efecto, en muchas instituciones. Véase Nicole Benoit-Lapierre, P. Cevasco, M.
Zafiorpoulos, Vieillesse des pauvres, Paris, Ed. Ouvriéres, p. 26 y ss. Una frase
también ejemplar dicha por una anciana: «Aqui se burlan de la dignidad de la gente,
lo tnico que hacen es limpiarla.» <<
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[136] (4) X. Bichat, Recherch.es physiologiques sur la vie et la mort, Paris, Bresson,
Gabon & Cie, 1802, p. 153. <<
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[137] (5) Louis-Vincent Thomas explica que a los africanos, por el contrario, les gusta
decir que son mas viejos cuando se les pregunta la edad. Para una imagen diferente
de la vejez, en otros lugares, vénase Louis-Vincent Thomas, «La vieillesse en Afrique
Noire»; George Condominas, «Ainés, anciens et ancétres en Asie du Sud-Est»;
Moses Finley, «Les personnes agées dans I’ Antiquité classique», en Communications,
op. cit. <<
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[138] (6) Simone de Beauvoir, La vieillesse, Paris, Gallimard, 1970, p. 301. <<
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[1391 (7) Véase Giséla Pankow, L'homme et sa psychose, Aubier, 1969. <<
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[140] (8) Renée Sebag-Lanoé, «A la recherche de I’identité perdue, psychomotricité et
géronotologie», La psychomotricité, 1984, vol. 8. pp. 39-44. <<
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[1411 (9) Véase David Le Breton, Corps et société, op. cit. <<
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[142] (10) «Como a la edad no se la vive en el modo del para-si, como no tenemos una
experiencia transparente como la del cogito, es posible declararse viejo muy
temprano y creerse joven hasta el final.», Simone de Beauvoir, op. cit. p. 311. <<
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[1431 (1) Una primera versién del comienzo de este capitulo apareci6 en el Journal des
Psychologues, julio-agosto de 1988, n°® 59: «L.’apparence physique». <<
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(1441 (2) El simbolo es la materia prima de la alianza social, lo que le otorga valor al
intercambio. Una cultura es un conjunto de sistemas simbolicos (Lévi-Strauss),
mezcla de consistencia y de precariedad. El signo, a su vez, es sdlo precario, es la
version menor del simbolo. Refiere a entusiasmos provisorios. No es como el
simbolo, estructura de la identidad personal y social. <<
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(1451 (3) Invertimos aqui las célebres metaforas de Durkheim. <<
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[146] (4) Por el momento, quedémonos con el fantasma, pues la clonacién proviene de
un imaginario del mismo, de un reflejo narcisista que olvida el caracter no genético,
es decir, no transmisible, de lo que compone la identidad del sujeto. El clon nunca
sera la duplicacién del sujeto porque muchas variantes incontrolables entran en juego
en su educacion. Ademas, las condiciones sociales e historicas de su desarrollo serian
profundamente diferentes. <<
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[147] (5) Sobre la sociobiologia, consultese la tesis de Wilson, Sociobiologie, Rocher,
1987. Para una critica de estas tesis desde la genética, véase A. Jaccard, Eloge de la
différence, la génetique et les hommes, Paris, Seuil, 1978; Aul péril de la science,
Paris, Seuil, 1982; Marschall Sahlins, Critique de la sociogiologie, Aspects
anthropologiques, Paris, Gallimard, 1980. <<
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[148] (6) Georges Vigarello, «Le laboratoire des sciences humaines», Esprit, n° 62,
febrero de 1982. <<
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(1491 (7) Danny Cohn-Bendit, Nous avons tous aimé la Révolution, Paris, Points
Actuels, p. 36. La transformacion del cuerpo en lugar de la transformacion del mundo
es una etapa bastante comun en el itinerario de muchos ex militantes de los afios
setenta. Ademas de la obra de D. Cohn-Bendit, véase C. Lasch, Le complexe de
Narcisse, Paris, Laffont, 1981. <<
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(1501 (8) Paul Virilio, Essai sur I’insécurité du territoire, Paris, Stock, 1976, p. 296.
<<
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(1511 (9) Jean Baudrillard, L’échange symbolique et la mori, Paris, Gallimard, 1976, p.
172. Véase también Richard Sennett, Les tyrannies de I’intimité, Paris, Seuil, 1979;
Christopher Lasch, Le complexe de Narcisse, la nouvelle sensibilité americaine,
Paris, Laffont, 1981 y Gilies Lipovetski, La société du vide, Paris, Gallimard, 1985.
<<
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[152] (10) Richard Sennett plantea, incluso, que «el narcisismo es la estética
protestante de los tiempos modernos.» <<
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[153] (11) Véase L. Boltansky, «Les usages sociaux du corps», Annales ESC, enero-
febrero, 1971. <<
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[1541 (12) Los sectores sociales que hacen gimnasia, esqui nérdico, maratén o jogging
son los mismos. Véanse los articulos de Olivier Bessy, Jean-Claude Ragache o Jean-
Michel Faure, en Esprit, «Le nouvel age du sport», numero especial, abril de 1987.
O, también, desde otro enfoque, Christian Pociello, «La force, 1’énergie, la grace et
les réflexes», en Sports et sociétés, approche socioculturelle des pratiques, obra
colectiva, Paris, Vigot, 1981. <<
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[155] (13) Eliane Perrin, Cuites du corps, enquéte sur les nouvelles pratiques
corporelles, op. cit., p. 124. <<

www.lectulandia.com - Pagina 391



[156] (14) «El cuerpo no miente» y otro tipo de dichos: temas recurrentes del
movimiento del potencial humano cuyas ideas son hoy comunes. <<
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[1571 (1) Habria que escribir una mitologia, en el estilo de R. Barthes, sobre los
calificativos que se adjudican estas medicinas: paralelas, diferentes, alternativas,
globales, suaves, naturales, distintas, empiricas, etcétera. <<
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[158] (2) Las medicinas populares se sitian en otro espacio: tienen una antigua
legitimidad social, arraigada en las tradiciones; reciben, actualmente, cada vez mayor
apoyo y respetabilidad, que modifica su base social, gracias a la brecha abierta en la
institucion médica. <<
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(1591 (3) Sobre la historia de la medicina en el siglo XIX y, especialmente, las
vicisitudes con las que se topa en la blisqueda de legitimidad social, véase Jacques
Léonard, La France médicale au XIX siecle, Paris, Gallimard, 1978. <<
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[160] (4) Véase, por ejemplo, las dificultades que encontré la quiropraxia. Véase
Pierre-Louis Gauchet, La chiropractique, contribution a I’histoire d’une discipline
marginalisée, Le Mana, Jupilles, 1985. <<
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[161] (5) Es evidente que el problema es méas complejo. Si el charlatan es el que da
ilusiones pero no cura, el médico esta expuesto al mismo riesgo que el curandero. La
relacion terapéutica se construye, no esta dada. Cuidar y curar no necesitan solo de un
saber, sino también y, especialmente, de un saber-hacer y de un saber-ser, es decir de
la eficacia de los métodos que se usan y, también, de cualidades humanas, intuicion,
etc. Las medicinas tradicionales, especialmente las que conocemos en Francia o en
Europa, demuestran, en este sentido, que su eficacia esta basada en otra definicion del
hombre. Sobre la charlataneria de los médicos y la mala reputacion que tenian en los
medios populares, véase la coleccion de proverbios de Francoise Loux y Philippe
Richard, Sagesse du corps. La santé et les maladies dans les proverbes frangais,
Paris, Maisonneuve & Larose, 1978, p. 159 y ss. <<
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[162] (6) E] modo de encontrar clientes a partir de los avisos clasificados es una marca,
por otra parte, de la deriva de las medicinas populares en la sociedad moderna.
Expone a un descrédito a los que recurren a ellos puesto que la cura tradicional esta
basada en lo que se dice de boca en boca, que es una especie de garantia. En este
analisis dejamos de lado a los «curanderos» que cuentan sélo con su propia
propaganda y que, con frecuencia, no disponen de ninguna cualidad terapéutica en
especial, salvo la que les otorga la eventual confianza de los pacientes. En las
ciudades, especialmente, se plantea una cuestion socioldgica a partir de la cantidad de
«curanderos» cuya seriedad es, muchas veces, dificil de evaluar, puesto que
funcionan fuera de los marcos tradicionales, utilizando el modelo de las profesiones
liberales. En cuanto a la eficacia terapéutica, es mas dificil aun de apreciar por el
hecho de que no se trata de otra «naturaleza» del curandero, sino, en principio, de una
modalidad de accion que se construye dentro de una relacion y que no puede
reproducirse, obligatoriamente, cada vez. <<
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[163] (7) Véanse ejemplos sobre este recurso doble en Francoise Leroux, Le jeune
enfant et son corps dans la médecine traditionnelle, Flammarion, 1978. <<
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[164] (8) Para un enfoque comparado de la medicina occidental y de la medicina
oriental, léase el hermoso articulo de Margaret M. Lock, «L’homme-machine et
I’homme microcosme, 1’approche occidentale et ’approche japonaise des soins
médicaux», Armales ESC, 35, n° 2, 1980. <<
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[165] (9) En la senda abierta por los trabajos de M. Balint, que justamente investigé el
valor de las caricias en la relacion terapéutica, muchos médicos encuentran hoy la
importancia del didlogo con el enfermo, la necesidad del contacto. Se dan cuenta,
cada vez mas, de que el enfermo es, en primer término, alguien que sufre en vida
antes de sufrir en la carne. De esto se dieron muy bien cuenta las medicinas
«paralelas». <<
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[166] (10) Por supuesto que no hay una sola medicina. Es muy dificil escribir sobre
este tema a causa de las diferentes practicas que se nutren de la medicina. Es esencial
la responsabilidad del médico. Sabemos que en los hospitales la calidad de la
presencia frente a los enfermos no es la misma de un servicio a otro. Hay servicios
que gozan de una excelente reputacion por como reciben a los enfermos, porque hay
un clima de confianza, porque se preocupan por articular las especialidades, en tanto
que otros funcionan autoritariamente, cada especialidad actia por su cuenta, en
detrimento de los cuidados que se les brindan a los pacientes. Los servicios
hospitalarios estan atravesados por las mismas tensiones que todos los grupos. La
actitud del jefe de servicio es, la mayoria de la veces, la fuente del clima institucional
nocivo o favorable. La eficacia terapéutica no puede dejar de verse afectada por estos
datos. <<
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[167] (11) Pierre Fédida, Corps du vide, espace de séance, Paris, Delarge, 1977, R. 28.
<<
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[168] (12) Marcel Mauss, «Effet physique chez l’individu de I’idée de la mort
suggérée para la collectivité (Australie, Nouvelle-Zélande)», en Sociologie et
anthropologie, Paris, PUF, 1950. <<
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[1691 (13) En francés connaitre es conocer; co-naitre seria co-nacer (N. de la T.). <<
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[1701 (14) Este camino tiene gran universalidad: la experiencia de la enfermedad como
via para entrar en los procedimientos de curacion de los otros. Véase, por ejemplo,
Mircea Eliade, Le chamanisme et [’expérience archalque de [’extase, Paris, Payot,
1968; Marcelle Bouteiller, Médecine populaire d’hier a aujourd’hui, Maisonneuve &
Larose, 1966. <<
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[171] (15) Véanse, por ejemplo, Peter Furst, La chair des dieux, Paris, Seuil, 1974;
Howard Becker, «Les fumeurs de marijuana», en Claudine Herzlich, Médecine,
maladie et société, L.a Haya, Mouton, 1974. <<
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[172] (16) No nos referimos a la medicina de los campos de refugiados o a la medicina
de urgencia que trata a grupos en general mal socializados y no integrados a la
cultura, sino a la ayuda médica que se aplica a paises que ya disponen de medicinas
locales y tradiciones. Este contacto con las poblaciones y la eficacia de la ayuda sé6lo
pueden construirse en el didlogo entre grupos, no en la imposicion univoca de una
medicina planteada como la Uinica verdad. Véase, por ejemplo, el estudio realizado en
Novo Iguacu, en las afueras de Rio, Maria-Andrea Loyola, «Les thérapeutiques
populaires dans la banlieu de Rio», L’esprit et le corps, Paris, MSH, 1983. <<
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(1731 (17) Tomamos este ejemplo del hermoso libro de Catherine N’Diaye, Gens de
sable, Paris, POL, 1984, p. 72. <<
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[174] (18) Tenemos que agregar que, por supuesto, es inevitable recurrir a técnicas,
aun cuando se trate de técnicas corporales (hipnosis, osteopatia, masajes, quiropraxia,
etc.) y que no siempre se deja de lado las relaciones en la instituciéon médica. Los
médicos clinicos, en general, cumplen un papel importante al respecto. Para un
analisis cercano al nuestro, leer Pierre Cornillot, «Une coupure épistémologique»?, en
Autres médecines, autres moeurs, Autrement, n°. 87, 1986. <<
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(1751 (1) Una primera versién de este capitulo apareci6 en Alain Gras y Sophie Poirot-
Delpech, Au doigt et a I’oeil, I’imaginaire des nouvelles technologies, L.’Harmattan,
1989. <<
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[176] (2) Isaac Asimov, en una ficcién, Le voyage fantastique, lleva al limite esta
pasion por ver el interior del cuerpo, al imaginar que un equipo reducido a una escala
microscopica realiza una expedicion médica al interior del organismo de un hombre.
El cuerpo toma la escala de un universo pero esta al alcance de la mirada y de la
mano del hombre. <<
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[1771 (3) René Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, PUF, 1970, p. 45 y subs.

<<
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[178] (*) (4) René Descartes, «La dioptrique», Discours de la méthode, Paris, Garnier-
Flammarion, 1966, p. 99. La divisién de los sentidos que inauguraron los fil6sofos
mecanicistas del siglo XVII privilegié la mirada, a la inversa de, por ejemplo, los
hombres de la Edad Media, especialmente los contemporaneos de Rabelais, que
anteponian el oido y consideraban que la vista era un sentido secundario. Véase
Lucien Febvre, Le probleme de I’incroyance au XVle siecle, Paris, Albin Michel,
1968, p. 402 y ss. <<
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(1791 (5) Henri Atlan, «L’image RMN en médiatrice», Prospective et santé, «Image,
imagerie, imaginaire», n° 33, primavera de 1985. p. 56. <<
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[180] (6) Francois Dagognet, La philosophie de I’image, Paris, Vrin, 1986, p. 135. <<
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[181] (7) «Radiografias y mas radiografias. La imagen sufriente y agitada de mis
pobres entrafias, impudicamente expuestas a la luz del dia. Discusiones e
interpretaciones sobre el menor pliegue. Y nadie puede comprender el dolor, la
desesperacion, la vergiienza que tengo, al verme reducido a una hoja de celuloide».
Miguel Torga, En franchise intérieure. Pages de journal (1933-1977), Paris-
Montaigne, 1982, p. 89. <<
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[182] (8) Para un panorama mas completo, véase Didier Isabelle, Annie Veyre,
«L’imagerie médicale», La Recherche, No 144, mayo 1983, pp. 690-706; véase
también el informe que aparecio en Prospective et santé, n°33, primavera de 1985.
<<
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(1831 (9) Hay que sefialar, al respecto, los efectos biolégicos virtuales de las
radiaciones ionizantes (rayos X y rayos gamma). Son efectos sin umbral: existe una
probabilidad no nula de que la irradiacion produzca efectos mutagenos o
cancerigenos en el paciente. Ademas, los efectos de la irradiacion son acumulativos.
Por el contrario, en las RMN o en las ecografias, hay un limite a partir del cual el
examen es inocuo. <<
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(1841 (10) Entendemos por simbolo una representacién que alcanza al objeto sin
reducirlo a lo concreto, una representacion basada en un suplemento de sentido, es
decir, «la epifania de un misterio» (véase Gilbert Durand, L'imagination symbolique,
Paris, PUF, 1964, p. 9). El signo remite a una realidad identificable, presencia de lo
concreto, representacion funcional que busca lo dado puro y simple. <<
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[185] (11) Gaston Bachelard, L’activité rationaliste de la physique contemporaine,
Paris, UGE, 10-18, p. 94. <<
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[186] (12) Michel Foucault estudi6 en detalle la mutacién de la mirada de la medicina
«a comienzos del siglo XIX los médicos describieron lo que, durante siglos, habia
quedado en la antesala de lo visible y de lo enunciable; pero no es que se hayan
puesto a ver luego de haber especulado durante mucho tiempo, o a escuchar a la
razon mas que a la imaginacion, sino que la relacién de lo visible y de lo invisible,
necesaria para todo saber concreto, cambi6 de estructura e hizo aparecer, bajo la
mirada y en el lenguaje, lo que estaba mas alld y mas aca de su dominio», Michel
Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963, p. VIII. <<

www.lectulandia.com - Pagina 422



[187] (13) «El concepto cientifico funciona tanto mejor cuanto mas privado estd de
una «segunda imagen», Gaston Bachelard, Poétique de la réverie, Paris, PUF, 1960,
p. 46. <<
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[188] (14) Como en las tradiciones gnésticas, el cuerpo hereda todos los anatemas que
estigmatizan la materia, mundo ciego e imperfecto, que puede encontrar la salvacion
gracias al buen demiurgo que nace de la alianza de la ciencia y de la técnica. La
preocupacion por que los datos bioldgicos sean exactos, por suprimir toda distancia,
se traduce en la profusion de aparatos de diagnostico por imagenes o en las
«novedades» quirdrgicas o biotecnoldgicas. Las nociones de «maquinas del cuerpo»
o de «mecanismo corporal», etc., son cada vez menos una metafora, y cada vez,
analogias mas justas. La naturaleza imperfecta del cuerpo, a medida que es penetrada
por dispositivos tecnolégicos, apela mas al nombre de maquina corporal, como si asi
fuese, cada vez, mas fiable. <<
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[1891 (15) En este momento es necesario realizar un acercamiento, sin duda, irénico.
Recordemos la definicién de Claude Lévi-Strauss del mito. «El modo de discurso o el
valor de la férmula Traduttore traditore tiende, practicamente, a cero», en
Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 232. <<
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(1901 (16) Thomas Mann, La montagne magique, Paris, Fayard, 1961, p. 243. <<
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(1911 (17) Bernard Martino, Le bébé est une personne, TF 1. <<
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[192] (18) El anuncio del descubrimiento de los rayos X desencadena enseguida una
ola de fantasias que muestra bien este imaginario de la transparencia, el suplemento
que instaura el dispositivo radiografico. Asi, un diario de New York anuncia que los
rayos X son utilizados para enviar los esquemas anatémicos directamente a los
cerebros de los estudiantes. «Fotografia del alma» clama un cientifico de la época,
que afirma haber realizado cientos de placas. Algunas muestras aparecen en Lucy
Frank Squire, Principes de radiologie, Paris, Maloine, 1979, pp. 359-360. <<
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[193] (19) Francois Dagognet, «L’image au regard de 1’épistémologie», Prospective et
santé, op. cit., p. 9. <<
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(1941 (20) Francois Dagognet, op. cit., p. 9. <<

www.lectulandia.com - Pagina 430



[1951 (21) Francois Dagognet, La philosophie de I’image, op. cit., p. 114. <<
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[196] (22) Nos referimos, mas bien, a una oposicién de tendencias, en la medida en
que incluso la medicina mas técnica no puede ocultar en la mente del enfermo el
juego del simbolo, y en la medida, también, en que las otras medicinas recurren a
técnicas que, se supone, actian eficazmente. <<
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[197] (23) Nos referimos, especialmente, a Carl Simonton, Stéphanie Matthews-
Simonton, James Craighton, Guérir envers et contre tout, Paris, Epi, 1978; véase
también Anne Ancelin-Schutzenberger, Vouloir guérir, Paris, Toulouse, Eres-le-
Méridienne, 1985. <<
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[198] (24) Véase David Le Breton, Corps et sociétés, op. cit. <<
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(1991 (25) Alexandre Soljenitsyne, Le pavillon des cancéreux, Julliard, 1968, p. 106.
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www.lectulandia.com - Pagina 435



[200] (1) Vance Packard, L’homme remodelé, Calmann-Lévy, 1978, p. 283. Sobre el
trasplante de 6rganos, sus problemas éticos, legales, sociales, etc, véase Russel Scott,
Le corps, notre propiété, les greffes d’organes, et leur commerce, Paris, Balland,
1982. Utilizamos algunos argumentos de este libro en las lineas que siguen. <<
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(2011 (2) Jean Ziegler, Les vivants et la mort, Seuil, 1975, p. 33. <<
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(2021 (3) En los Estados Unidos aumentaron los juicios en los hospitales para limitar
los trasplantes de organos so6lo a los ciudadanos norteamericanos. «Mueren
norteamericanos por falta de 6rganos, dice el directivo de un centro hospitalario,
icomo podriamos, con la conciencia tranquila, ofrecérselos a extranjeros?» (Le
Monde, 16-17 de junio de 1985). Hay que sefialar que el judaismo y el islamismo se
oponen, en principio, a la ablacion y a los trasplantes de 6rganos. <<
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[203] (4) Puede consultarse un ejemplo en Danile Sibertin-Blanc y Sylvie de Lattre,
«Crises psychotiques apres greffe rénale», Revue de Psychosomatique, n° 3,1985.
Este articulo provee una extensa bibliografia sobre el asunto, especialmente en inglés.
<<
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[204] (5) Claude Gibert, «Service de réanimation de 1’hdpital Bichat», en Bernard
Martino, Voyages au bout de la vie, 1987, p. 127. <<
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[205] (6) Bernard Martino, op. cit., p. 117. <<
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[206] (7) Testimonio citado por Russel Scott, Le corps, notre propriété, op. cit., p. 164.
<<
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[2071 (8) Justifica su accionar con argumentos econémicos (costo elevado de la
hospitalizacion del enfermo en estado vegetativo créonico). Como sefiala J.-Y. Nau:
«Extrafio y paradéjico camino... ya que se opone a la eutanasia y quiere “hacer mas
rentable” esta oposicién. Una posicion que perturba ya que postula que el estado
vegetativo cronico es la muerte, puesto que permitiria estudiar y utilizar las
propiedades de lo vivo.» Véase J.-Y. Nau, «Les comateux, sont-ils des cobayes?», Le
Monde, enero de 1987. <<
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[208] (9) Vance Packard, op. cit., pp. 288-289. El Cédigo de deontologia médica del
Canada plantea que «el médico puede mantener la vida del cuerpo cuando el cerebro
esta clinicamente muerto, sin, no obstante, prolongar la vida por medios insdlitos o
medidas heroicas. Cuando el cerebro esta muerto, mantener la vida celular del cuerpo
si ciertos 6rganos tienen que servir para prolongar la vida o mejorar la salud de otras
personas» (arts. 19 y 20 de la Asociacién médica canadiense, diciembre de 1984),
citado por Claire Ambroselli, «Quarante ans apres le Code de Niiremberg: Ethique
médicale et droits de I’homme», en Ethique medicale et droits de I’homme, Actes
Sud-INSERM, 1988, p. 25. <<
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(2091 (10) Yvonne Knibielher, «La maternité sous controle», Le Monde, 19 de abril de
1985. Acerca de la mitologia en torno del éxito de la medicina y de los investigadores
en la fecundacion in vitro, 1éase: J. Marcussteiff, «Pourquoi faire simple quand on
peut faire compliqué», Temps modernes, n° 482, septiembre de 1986; Jacques Testard
escribe sobre el método FIV: «Se sabe que el 7% de las parejas estériles luego de dos
afios puede concebir sin ningun artificio en alguno de los siguientes ciclos. Se sabe,
finalmente, que este porcentaje es equivalente a la tasa nacional de éxitos del método
FIV en 1985. Entonces ¢qué es la esterilidad? y ¢para qué sirve el método FIV? o ;a
quién le sirve?». Jacques Testard, «Respecter 1’avis en le critiquant», en Ethique et
droits de I’homme, op. cit., p. 62. <<
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(2101 (11) E. Papiernik, Entrevista en Vital, n°® 70, julio de 1976. <<
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[211] (12) Recordemos, al respecto, las cuestiones fundamentales de la ética actual, tal
como las sefiala Georges Canguilhem: «;Todo es posible?, ;todo lo posible es
deseable?, ;todo lo deseable esta permitido? ;Permitido para quién y para qué?»
(Jornadas anuales de ética, informe 1984). <<
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[2121 (13) Véase, por ejemplo, G. Delaisi de Parseval, La part du pére, Seuil, 1982. <<
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[213] (14) Sobre todos estos puntos, que no desarrollaremos aqui, remitimos al
excelente informe de Mari-Ange d’Adler y Marcel Teulade, Les sorciers de la vie,
Gallimard, 1986; véase también Genevieve Delaisi de Parseval, L'enfant a tout prix,
Seuil, 1984. <<
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(2141 (15) Se trata en general de mujeres que tienen que efectuar algiin tipo de
reparacion, porque vivieron la pérdida de un hijo por aborto o abandono o porque se
sienten solitarias. Véase, al respecto, Marie-Ange d’Adler y Marcel Teulade, op c.it.,

p. 150 y ss. <<
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[215] (16) Catherine Labrusse-Riou, «Les procréations artificielles: un défi pour le
droit», Ethique médicale et droits de ’homme, op. cit., p. 68. <<
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[216] (17) Jacques Testard, Le Monde, 10 de septiembre de 1986. Jacques Testard
habria podido citar, contra los ingenieros genéticos, una reflexion de Romain Gary en
Charge d’ame: «En los afios sesenta, la mayor contribucion que un fisico nuclear
podia hacerle a la humanidad era abstenerse de toda contribucién.» <<
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(2171 (18) Richard Garcia, Le Monde, 27 de abril de 1988. <<
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[218] (19) Evelyne Aziza-Shuster, «Le traitement in utero: les libertes individuelles en
question», en Ethique médicale et droits de I’homme, op. cit., pp. 91-92. Para la
redaccion de este parrafo nos apoyamos en este articulo que da cuenta de una
situacién que. por el momento, sélo se da en Estados Unidos. <<
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(2191 (20) El eugenismo (indeseada prolongacién del racismo) es una ideologia del
cuerpo que quiere hacer del hombre un puro producto de su cuerpo y que olvida que
el hombre forma el cuerpo en contacto con el cuerpo del otro. No le dedicaremos mas
espacio al eugenismo, ni al racismo, merecedores de analisis especiales. <<
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[2201 (21) Las citas son de Gérald Leach, Les biocrates, Seuil, 1970, pp. 121 y 124. <<
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[2211(22) V. Packard, L’homme remodelé, op. cit., p. 56. <<
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(2221 (23) Vance Packard, op. cit., p. 70. Recordemos el «érgano del humor» que
condiciona a voluntad el comportamiento afectivo de los individuos segin la
duracién de la eleccion, en el gran libro de P.K. Dick, Blade runner, «J’ai lu». <<
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(2231 (24) Hannah Arendt, Conditions de I’homme moderne, Calmann-Lévy, 1961. p.
363. <<
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(2241 (25) Michel Guillon, «Le corps et I’appareil», Traverses, n° 14-15 (Panoplies du

corps), abril de 1979, p. 135. Véase también Jean-Marie Brohm, «Le corps: un
paradigme de la modernité», Action et recherches sociales, n° 1, 1985. <<
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[225] (26) Aqui también encuentra sus limites la metifora mecanica. El despliegue
mecanico del cuerpo simula la vida. No es la vida. El sexo artificial es una ilustracion
que pretende resolver técnicamente los problemas de impotencia masculina: «Dentro
del miembro, en el canal urogenital, se adjunta al sistema vascular un tubo de plastico
vinculado en su entrada con una pequefia bomba manual implantada en la bolsa
testicular y en su salida con la valvula del cuerpo cavernoso. El enfermo acciona por
si mismo la bomba, que infla el circuito de plastico. Se logra la rigidez del pene que
se acerca, sin igualarla, a la turgencia normal. Un dispositivo mas perfeccionado,
pero también mas peligroso, consiste en ligar el tubo directamente al sistema
vascular, con entrada en la arteria y salida en la valvula. El1 hombre toca un botén
para telecomandar la ereccion», Jean-Michel Bader, «L'homme aux pieces
rapportés», Science et vie, n° 845, febrero de 1988. Este excelente articulo hace el
balance de los accesorios bionicos y muestra los limites y las esperanzas que
plantean. <<
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[2261 (27) Una fébula de P.K. Dick ironiza sobre esta situacién: «Llegaré el dia en que
un ser humano que le haya tirado a un robot que salié de la fabrica de la General
Electric vea, con gran asombro, como vierte sangre y lagrimas. Y el robot moribundo
podra tirar, a su vez, sobre el hombre y, con asombro, ver que un hilo de humo gris se
levanta de la bomba eléctrica que pensaba que era el corazon del hombre. Este seria
un gran momento de verdad para ambos.» Philipp K. Dick, «L’homme et I’androide»,
en Boris Izykman, Inconscience-fiction, Keyserling, 1979, p. 66. En Blade runner
P.K. Dick dio mayor amplitud a este tema del borramiento progresivo de las fronteras
ente el hombre y el androide. <<
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