


	

Las	 representaciones	sociales	asignan	al	 cuerpo	una	posición	determinada
en	el	seno	del	simbolismo	general	de	una	sociedad.	Ahora	bien,	¿qué	es	lo
que	 hace	 del	 cuerpo	 un	 tema	 privilegiado	 de	 prácticas,	 discursos	 e
imaginarios	 en	 las	 sociedades	 modernas?	 David	 Le	 Breton,	 tomando	 el
cuerpo	como	hilo	conductor,	nos	proporciona	una	perspectiva	antropológica
de	 la	modernidad.	Antropología	del	 cuerpo,	antropología	del	presente,	este
libro	 vale	 de	 la	 etnología	 y	 de	 la	 historia	 para	 apreciar	 desde	 un	 ángulo
insólito	 la	 lógica	 social	 y	 cultural	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 corazón	 de	 la
medicina	moderna	y	en	los	ritos	sociales,	así	como	en	la	preocupación	actual
por	la	salud,	la	apariencia	y	el	bienestar	corporal.
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INTRODUCCIÓN

En	 este	 trabajo	 se	 realiza	 un	 estudio	 del	 mundo	 moderno	 desde	 una	 perspectiva
antropológica	 y	 sociológica	 cuyo	 hilo	 conductor	 es	 el	 cuerpo,	 Es,	 también,	 una
antropología	 del	 presente	 que	 les	 pide	 prestado	 a	 la	 etnología	 y	 a	 la	 historia	 un
«desvío»,[1]	para	poder	investigar	desde	un	ángulo	insólito,	y	por	lo	tanto	más	fértil,
cierto	 número	 de	 prácticas,	 de	 discursos,	 de	 representaciones	 y	 de	 imaginarios
relacionados	con	el	cuerpo	en	la	modernidad.

El	cuerpo	es	un	tema	que	se	presta	especialmente	para	el	análisis	antropológico	ya
que	pertenece,	por	derecho	propio,	a	la	cepa	de	identidad	del	hombre.	Sin	el	cuerpo,
que	 le	 proporciona	 un	 rostro,	 el	 hombre	 no	 existiría.	 Vivir	 consiste	 en	 reducir
continuamente	el	mundo	al	cuerpo,	a	 través	de	 lo	simbólico	que	éste	encarna.[2]	La
existencia	del	hombre	es	corporal.	Y	el	análisis	social	y	cultural	del	que	es	objeto,	las
imágenes	 que	 hablan	 sobre	 su	 espesor	 oculto,	 los	 valores	 que	 lo	 distinguen,	 nos
hablan	también	de	la	persona	y	de	las	variaciones	que	su	definición	y	sus	modos	de
existencia	tienen,	en	diferentes	estructuras	sociales.	Por	estar	en	el	centro	de	la	acción
individual	y	colectiva,	en	el	centro	del	simbolismo	social,	el	cuerpo	es	un	elemento
de	gran	alcance	para	un	análisis	que	pretenda	una	mejor	aprehensión	del	presente.

Nada	es	más	misterioso,	para	el	hombre,	que	el	espesor	de	su	propio	cuerpo.	Y
cada	sociedad	se	esforzó,	en	un	estilo	propio,	por	proporcionar	una	respuesta	singular
a	este	enigma	primario	en	el	que	el	hombre	se	arraiga.	Parecería	que	el	cuerpo	no	se
cuestiona.	 Pero,	 a	 menudo,	 la	 evidencia	 es	 el	 camino	 más	 corto	 del	 misterio.	 El
antropólogo	sabe	que	«en	el	corazón	de	la	evidencia	—según	la	hermosa	fórmula	de
Edmond	Jabés—	está	el	vacío»,	es	decir,	el	crisol	del	sentido	que	cada	sociedad	forja
a	su	manera,	evidente	sólo	para	la	mirada	familiar	que	ella	misma	provoca.	Lo	que	es
evidente	en	una	sociedad	asombra	en	otra,	o	bien	no	se	lo	comprende.	Cada	sociedad
esboza,	en	el	interior	de	su	visión	del	mundo,	un	saber	singular	sobre	el	cuerpo:	sus
constituyentes,	 sus	 usos,	 sus	 correspondencias,	 etcétera.	 Le	 otorga	 sentido	 y	 valor.
Las	concepciones	del	cuerpo	son	tributarias	de	las	concepciones	de	la	persona.	Así,
muchas	sociedades	no	distinguen	entre	el	hombre	y	el	cuerpo	como	lo	hace	el	modo
dualista	 al	 que	 está	 tan	 acostumbrada	 la	 sociedad	 occidental.	 En	 las	 sociedades
tradicionales	 el	 cuerpo	 no	 se	 distingue	 de	 la	 persona.	 Las	 materias	 primas	 que
componen	el	espesor	del	hombre	son	las	mismas	que	le	dan	consistencia	al	cosmos,	a
la	 naturaleza.	 Entre	 el	 hombre,	 el	mundo	 y	 los	 otros,	 se	 teje	 un	mismo	 paño,	 con
motivos	y	colores	diferentes	que	no	modifican	en	nada	la	trama	común	(capítulo	1).

El	cuerpo	moderno	pertenece	a	un	orden	diferente.	Implica	 la	ruptura	del	sujeto
con	 los	 otros	 (una	 estructura	 social	 de	 tipo	 individualista),	 con	 el	 cosmos	 (las
materias	primas	que	componen	el	cuerpo	no	encuentran	ninguna	correspondencia	en
otra	 parte),consigo	 mismo	 (poseer	 un	 cuerpo	 más	 que	 ser	 su	 cuerpo).	 El	 cuerpo
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occidental	es	el	lugar	de	la	cesura,	el	recinto	objetivo	de	la	soberanía	del	ego.	Es	la
parte	 indivisible	 del	 sujeto,	 el	 «factor	 de	 individuación»	 (E.	 Durkheim)	 en
colectividades	en	las	que	la	división	social	es	la	regla.

Nuestras	 actuales	 concepciones	 del	 cuerpo	 están	 vinculadas	 con	 el	 ascenso	 del
individualismo	como	estructura	social,	con	la	emergencia	de	un	pensamiento	racional
positivo	 y	 laico	 sobre	 la	 naturaleza,	 con	 la	 regresión	 de	 las	 tradiciones	 populares
locales	 y,	 también,	 con	 la	 historia	 de	 la	 medicina	 que	 representa,	 en	 nuestras
sociedades,	 un	 saber	 en	 alguna	medida	 oficial	 sobre	 el	 cuerpo.	 Estas	 nacieron	 por
condiciones	 sociales	 y	 culturales	 particulares	 (cap.	 2	 y	 3).	 Intentamos	 realizar	 una
historia	del	presente	planteando	los	jalones	más	significativos	en	la	concepción	y	en
el	actual	estado	del	cuerpo.	Una	especie	de	genealogía	del	cuerpo	moderno	que	tiene
que	 ver	 con	 los	 tiempos	 de	Vesalio	 y	 de	 la	 filosofía	mecanicista	 (cap.	 2	 y	 3).	 Sin
embargo,	ni	siquiera	en	nuestras	sociedades	occidentales	hay	unanimidad	respecto	de
las	 concepciones	 del	 cuerpo.	 Las	 hay	 más	 difusas,	 más	 o	 menos	 familiares	 o
coherentes,	 que	 siguen	 teniendo	 influencia	 sobre	 los	 sujetos,	 y	 alimentando	 las
medicinas	 tradicionales	 (magnetizador,	 manosanta,	 etc.)	 o	 las	 «nuevas»	 medicinas
(acupuntura,	auriculoterapia,	Osteopatía,	homeopatía,	etc.	(cap.	4).

El	 cuerpo	 de	 la	 vida	 cotidiana	 obliga	 a	 que	 se	 instaure	 una	 sensibilidad.	 A
comienzos	 del	 siglo,	 G.	 Simmel	 esbozó	 una	 sociología	 de	 los	 sentidos	 cuyos
principios	 retomamos	 aquí,	 a	 la	 luz	 de	 nuestras	 condiciones	 sociales	 y	 culturales.
¿Qué	estesiología	caracteriza	la	vida	cotidiana	del	hombre	moderno	actual	(cap.	5)?

Un	nuevo	imaginario	del	cuerpo	surgió	en	los	años	sesenta.	El	hombre	occidental
descubre	que	 tiene	un	cuerpo	y	 la	noticia	se	difunde	y	genera	discursos	y	practicas
marcados	 con	 el	 aura	 de	 los	 medios	 masivos	 de	 comunicación.	 El	 dualismo
contemporáneo	opone	el	hombre	y	el	cuerpo.	Las	aventuras	modernas	del	hombre	y
de	 su	 doble	 hicieron	 del	 cuerpo	 una	 especie	 de	 alter	 ego.	 Lugar	 privilegiado	 del
bienestar	 (la	 forma),	 del	 buen	 parecer	 (las	 formas,	 body-building,	 cosméticos,
productos	dietéticos,	etc),	pasión	por	el	esfuerzo	(maratón,	jogging,	windsurf)	o	por
el	riesgo	(andinismo,	«la	aventura»	,	etc).	La	preocupación	moderna	por	el	cuerpo,	en
nuestra	«humanidad	sentada»,	es	un	inductor	incansable	de	imaginario	y	de	practicas.
«Factor	 de	 individualización»,	 el	 cuerpo	 duplica	 los	 signos	 de	 la	 distinción,	 es	 un
valor	(cap.	8).

En	nuestras	sociedades	occidentales,	entonces,	el	cuerpo	es	el	signo	del	individuo,
el	 lugar	 de	 su	 diferencia,	 de	 su	 distinción.	 Paradójicamente,	 al	mismo	 tiempo	 está
disociado	 de	 él	 a	 causa	 de	 la	 herencia	 dualista	 que	 sigue	 pesando	 sobre	 su
caracterización	occidental.	Así,	es	posible	hablar,	como	si	fuese	una	frase	hecha,	de	la
«liberación	del	cuerpo»,	enunciado	típicamente	dualista	que	olvida	que	la	condición
humana	es	corporal,	que	el	hombre	es	indiscernible	del	cuerpo	que	le	otorga	espesor
y	sensibilidad	de	su	ser	en	el	mundo.	«La	liberación	del	cuerpo»,	si	provisoriamente
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se	acepta	el	enunciado,	es	muy	relativa.	Es	fácilmente	demostrable	que	las	sociedades
occidentales	 siguen	 basándose	 en	 un	 borramiento	 del	 cuerpo	 que	 se	 traduce	 en
múltiples	 situaciones	 rituales	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Un	 ejemplo	 entre	 otros	 de
borramiento	 ritualizado:	 el	 prejuicio	 ante	 el	 contacto	 físico	 con	 el	 otro,
contrariamente	a	lo	que	sucede	en	otras	sociedades	en	las	que	tocar	al	otro	es	una	de
las	 estructuras	 primarias	 de	 la	 sociabilidad	 en,	 por	 ejemplo,	 las	 conversaciones
cotidianas.	La	condición	de	los	minusválidos	físicos	en	nuestra	sociedad,	la	angustia
difusa	que	provocan,	la	situación	marginal	del	«loco»	o	de	los	ancianos,	por	ejemplo
(cap.	 7),	 permiten	 situar	 los	 límites	 de	 la	 «liberación	 del	 cuerpo».	 Si	 existe	 un
«cuerpo	liberado»,	es	el	cuerpo	joven,	hermoso,	sin	ningún	problema	físico	(Cap.	6).
En	 este	 sentido,	 sólo	 habrá	 «liberación	 del	 cuerpo»	 cuando	 haya	 desaparecido	 la
preocupación	por	el	cuerpo.	Y	estamos	muy	lejos	de	esto.

La	medicina	 clásica	 también	hace	del	 cuerpo	un	alter	ego	 del	 hombre.	Cuando
cura	 al	 hombre	 enfermo	no	 tiene	 en	 cuenta	 su	historia	 personal,	 su	 relación	 con	 el
inconsciente	y	sólo	considera	los	procesos	orgánicos.	La	medicina	sigue	siendo	fiel	a
la	 herencia	 de	 Vesalio,	 se	 interesa	 por	 el	 cuerpo,	 por	 la	 enfermedad	 y	 no	 por	 el
enfermo.	Esta	es	la	fuente	de	muchos	debates	éticos	contemporáneos	vinculados	con
la	 importancia	 de	 la	 medicina	 en	 el	 campo	 social	 ¡y	 con	 la	 particularidad	 de	 su
concepción	del	hombre.	La	medicina	esta	basada	en	una	antropología	residual,	apostó
al	cuerpo	pensando	que	era	posible	curar	la	enfermedad	(percibida	como	extraña)	y
no	 al	 enfermo	 como	 tal.	 El	 parcelamiento	 del	 hombre	 que	 reina	 en	 sordina	 en	 la
práctica	 médica	 desde	 hace	 siglos,	 es	 hoy	 un	 dato	 social	 que	 perturba	 las
sensibilidades.	Dado	que	la	medicina	apostó	al	cuerpo,	que	se	separa	del	hombre	para
curarlo,	es	decir,	dado	que	cura	menos	un	enfermo	que	una	enfermedad,	se	enfrenta
hoy,	 a	 través	de	 los	debates	públicos	que	provoca,	 a	un	 retorno	de	 lo	 reprimido:	el
hombre	(eutanasia,	acompañamiento	de	los	enfermos	y	de	los	moribundos,	pacientes
en	estado	vegetativo	crónico	durante	meses	o	años,	pacientes	mantenidos	vivos	por
medio	de	 aparatos	 con	 los	que	no	 se	 sabe	qué	hacer,	 terapias	que	 a	veces	mutilan,
etc).	El	 cuestionamiento	 radical	 de	 la	 noción	de	persona	que	 existe	 actualmente	da
cuenta,	esencialmente,	de	la	importancia	social	de	la	medicina,	que	se	ha	convertido
en	una	de	las	instituciones	más	importantes	de	la	modernidad.	Datos	antropológicos
cuyo	 hilo	 conductor	 es	 la	 disyunción	 entre	 el	 hombre	 y	 el	 cuerpo	 dejan	 de	 ser	 tan
claros.	Muchas	 cuestiones	 éticas	 de	 nuestro	 tiempo,	 entre	 las	 más	 cruciales,	 están
relacionadas	con	el	estatuto	que	se	 le	otorga	al	cuerpo	en	 la	definición	social	de	 la
persona:	 procreación	 asistida,	 explosión	 de	 la	 paternidad,	 ablación	 y	 trasplante	 de
órganos,	 manipulación	 genética,	 adelanto	 en	 las	 técnicas	 de	 reanimación	 y	 de	 los
aparatos	de	asistencia,	prótesis,	etcétera.

Los	 problemas	 que	 se	 debaten	 hoy	 públicamente	 son	 sólo	 el	 desarrollo	 de	 esta
estructura	fundante.	La	medicina,	al	desterrar	al	hombre	que	se	encuentra	al	final	de
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su	camino,	se	expone	a	reencontrarlo	como	un	cuestionamiento	de	sus	fundamentos.
La	medicina	es	la	medicina	del	cuerpo,	no	la	del	hombre,	como,	por	ejemplo,	en	las
tradiciones	 orientales.	 Recordemos	 esta	 frase	 de	 Marguerite	 Yourcenar	 en	 Opus
nigrum,[3]	 cuando	 Zenón,	 médico	 que	 seguía	 a	 Vesalio,	 se	 inclina	 junto	 a	 su
compañero,	 también	 médico,	 sobre	 el	 cadáver	 del	 hijo	 de	 éste:	 «En	 la	 habitación
impregnada	de	vinagre	en	la	que	disecábamos	a	ese	muerto	que	ya	no	era	el	hijo	ni	el
amigo,	 sino	 sólo	 un	 hermoso	 ejemplar	 de	 la	 máquina	 humana…».	 Frase
programática:	la	medicina	se	ocupa	de	la	«máquina	humana»,	es	decir,	del	cuerpo,	y
no	del	hijo	ni	del	amigo,	es	decir	del	hombre	en	su	singularidad	(cap.	9).

Otras	medicinas	 tradicionales	 o	 «nuevas»	 se	 esfuerzan,	 por	 el	 contrario,	 por	 ir
más	allá	del	dualismo	para	considerar	 al	hombre	en	 su	unidad	 indisoluble	 (cap.	9).
Los	nuevos	procedimientos	de	diagnóstico	por	imágenes	de	la	medicina	hacen	real	un
secreto	 del	 cuerpo	 que	 sólo	 pertenece	 a	 la	 simbólica	 social	 de	 las	 comunidades
humanas,	 pero	 desencadenan	 la	 respuesta	 inagotable	 del	 imaginario	 de	 los	 sujetos
(cap.	10).

El	 aura	 del	 cuerpo	 no	 se	 sostiene	 más,	 al	 menos	 a	 partir	 de	 Vesalio	 y	 de	 los
primeros	 anatomistas.	 La	 ciencia	 y	 la	 técnica,	 fieles	 a	 su	 proyecto	 de	 dominio	 del
mundo,	 intentan	con	el	mismo	movimiento	paradójico/al	mismo	tiempo,	eliminar	el
cuerpo	e	imitarlo.

Por	una	parte,	superar	sus	límites,	reconstruirlo,	interferir	en	sus	procesos.	Como
si	 la	condición	humana	se	asimilara,	en	una	perspectiva	gnóstica,	a	una	caída	en	el
cuerpo,	 y	 éste	 se	 convirtiera	 en	 un	 miembro	 supernumerario	 del	 hombre	 del	 que
convendría	liberarlo	lo	más	pronto	posible.	Lugar	de	la	precariedad	de	la	muerte,	del
envejecimiento;	 es	 lo	 que	 hay	 que	 combatir	 en	 primer	 término	 para	 conjurar	 la
perdida.	 Sin	 lograrlo,	 sin	 duda,	 pero	 sin	 perder	 tampoco	 las	 esperanzas.	El	 cuerpo,
lugar	de	lo	inaprehensible	cuyo	dominio	es	preciso	asegurar.

Por	 otra	 parte,	 y	 simultáneamente,	 el	 cuerpo	 es	 el	 paradigma	 de	 una	medicina
fascinada	 por	 los	 procesos	 orgánicos,	 la	 prueba	 es	 que	 sus	 pálidas	 imitaciones
(fecundación	 in	 vitro,	 etc.)	 son	 considerados	 como	 acontecimientos	 notables	 y
provocan	una	rivalidad	sin	comparación	entre	los	laboratorios	de	investigación	o	los
servicios	hospitalarios	para	obtener	la	«primicia»	(cap.	11).

Si	bien	un	libro	es	una	empresa	solitaria,	también	se	nutre	de	las	miradas	y	de	las
voces	 que	 acompañaron,	 de	 cerca,	 su	 desarrollo.	Quiero	 agradecer	 especialmente	 a
Mary-José	 Lambert,	 cuya	 amistad	 me	 permitió	 comprender	 mejor	 y	 observar	 la
eficacia	 de	 la	 cura	 tradicional.	 Su	 propio	 asombro	 al	 curar	 o	 al	 aliviar	 no	 dejó	 de
alimentar	 mi	 propia	 curiosidad	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 la	 relación	 terapéutica.	 Philippe
Bagros,	médicojefe	de	un	servicio	hospitalario	en	Tours,	que	me	mostró	el	camino	de
una	medicina	del	hombre.	La	colaboración	que	nos	permitió	 introducir	 las	 ciencias
humanas	 en	 la	 enseñanza	 de	 la	 facultad	 de	 medicina	 es	 especialmente	 rica	 y
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estimulante.	A	Martine	Pasquer	y	a	Philippe	Grosbois	por	las	numerosas	discusiones,
las	intervenciones	durante	las	sesiones	de	formación	permanente	o	durante	los	cursos,
por	el	hecho	de	compartir	una	misma	sensibilidad	y	un	cuestionamiento	cercano.

Querría	agradecerle	también	a	Alain	Gras,	René	Bureau	y	Margaht	Emerique	por
haberme	permitido,	gracias	a	su	confianza	y	a	su	amistad,	descifrar	aspectos	de	esta
investigación.

No	puedo	dejar	de	expresar	mi	reconocimiento	y	afecto	a	Hina	Tull,	que	conoció
todas	las	peripecias,	arrepentimientos	y	fervores	de	una	empresa	que	siempre	alentó
con	su	presencia.

Soy,	por	supuesto,	el	único	responsable	de	las	ideas	desarrolladas	en	este	libro.
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Capítulo	1
LO	INAPREHENSIBLE	DEL	CUERPO[4]
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El	misterio	del	cuerpo

Las	 representaciones	sociales	 le	asignan	al	cuerpo	una	posición	determinada	dentro
del	simbolismo	general	de	la	sociedad.	Sirven	para	nombrar	las	diferentes	partes	que
lo	componen	y	las	funciones	que	cumplen,	hacen	explícitas	sus	relaciones,	penetran
el	 interior	 invisible	del	cuerpo	para	depositar	allí	 imágenes	precisas,	 le	otorgan	una
ubicación	en	el	cosmos	y	en	la	ecología	de	la	comunidad	humana.	Este	saber	aplicado
al	 cuerpo	 es,	 en	 primer	 término,	 cultural.	 Aunque	 el	 sujeto	 tenga	 sólo	 una
comprensión	 rudimentaria	 del	mismo,	 le	 permite	otorgarle	 sentido	 al	 espesor	de	 su
carne,	saber	de	qué	está	hecho,	vincular	sus	enfermedades	o	sufrimientos	con	causas
precisas	y	según	la	visión	del	mundo	de	su	sociedad;	le	permite,	finalmente,	conocer
su	posición	frente	a	la	naturaleza	y	al	resto	delos	hombres	a	través	de	un	sistema	de
valores.

Las	representaciones	del	cuerpo	y	los	saberes	acerca	del	cuerpo	son	tributarios	de
un	estado	social,	de	una	visión	del	mundo	y,	dentro	de	esta	última,	de	una	definición
de	la	persona.	El	cuerpo	es	una	construcción	simbólica,	no	una	realidad	en	sí	mismo.
De	 ahí	 la	 miríada	 de	 representaciones	 que	 buscan	 darle	 un	 sentido	 y	 su	 carácter
heteróclito,	insólito,	contradictorio,	de	una	sociedad	a	otra.

El	cuerpo	parece	algo	evidente,	pero	nada	es,	finalmente,	más	inaprehensible	que
él.	Nunca	es	un	dato	indiscutible,	sino	el	efecto	de	una	construcción	social	y	cultural.
La	 concepción	 que	 se	 admite	 con	mayor	 frecuencia	 en	 las	 sociedades	 occidentales
encuentra	su	formulación	en	la	anatomofisiología,	es	decir,	en	el	saber	que	proviene
de	 la	 biología	 y	 de	 la	 medicina.	 Está	 basado	 en	 una	 concepción	 particular	 de	 la
persona,	 la	 misma	 que	 le	 permite	 decir	 al	 sujeto	 «mi	 cuerpo»,	 utilizando	 como
modelo	el	de	la	posesión.	Esta	representación	nació	de	la	emergencia	y	del	desarrollo
del	 individualismo	 en	 las	 sociedades	 occidentales	 a	 partir	 del	 Renacimiento,	 como
veremos	en	los	próximos	capítulos.	Las	cuestiones	que	vamos	a	abordar	en	esta	obra
implican	esta	estructura	individualista	que	convierte	al	cuerpo	en	el	recinto	del	sujeto,
el	lugar	de	sus	límites	y	de	su	libertad,	el	objeto	privilegiado	de	una	elaboración	y	de
una	voluntad	de	dominio.

La	 actual	 explosión	 de	 saberes	 sobre	 el	 cuerpo[5]	 que	 convierte	 a	 la	 anátomo-
fisiología	una	teoría	entre	otras,	aunque	sigue	siendo	la	dominante,	denota	otra	etapa
del	individualismo,	la	de	un	repliegue	aun	más	fuerte	sobre	el	ego:	la	emergencia	de
una	 sociedad	 en	 la	 que	 la	 atomización	 de	 los	 sujetos	 se	 convirtió	 en	 un	 hecho
importante;	atomización	que	se	soporta,	se	desea,	o	es	indiferente.[6]	Este	es	un	rasgo
muy	 significativo	 de	 las	 sociedades	 en	 las	 que	 el	 individualismo	 es	 un	 hecho
estructurante:	el	desarrollo	de	un	carácter	infinitamente	plural,	polifónico	de	la	vida
colectiva	y	de	sus	referencias.	En	etas	sociedades,	en	efecto,	la	iniciativa	se	revierte
mucho	más	sobre	los	sujetos,	o	sobre	los	grupos,	que	sobre	la	cultura	que	tiene	una
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tendencia	a	convertirse	en	un	mero	marco	formal.
Presenciamos	 hoy	 una	 aceleración	 de	 los	 procesos	 sociales	 sin	 que	 haya	 un

acompañamiento	de	la	cultura.	Es	posible	descubrir	un	divorcio	entre	la	experiencia
social	 del	 agente	 y	 su	 capacidad	 de	 integración	 simbólica.	 El	 resultado	 es	 una
carencia	 de	 sentido	 que,	 a	 veces,	 hace	 difícil	 la	 vida.	 A	 causa	 de	 la	 ausencia	 de
respuesta	cultural	para	guiar	sus	elecciones	y	sus	acciones,	el	hombre	se	abandonó	a
sus	propias	 iniciativas,	a	su	soledad,	desvalido	ante	un	conjunto	de	acontecimientos
esenciales	 de	 la	 condición	 humana:	 la	 muerte,	 la	 enfermedad,	 la	 soledad,	 el
desempleo,	 el	 envejecimiento,	 la	 adversidad…	En	 la	 duda,	 a	 veces	 en	 la	 angustia,
conviene	inventar	soluciones	personales.	La	tendencia	al	repliegue	sobre	sí	mismo,	la
búsqueda	 de	 la	 autonomía	 que	 moviliza	 a	 muchos	 sujetos	 no	 dejan	 de	 tener
consecuencias	 sensibles	 en	 el	 tejido	 cultural.	 La	 comunidad	 del	 sentido	 y	 de	 los
valores	se	disemina	en	la	trama	social,	sin	unificarla	realmente.	La	atomización	de	los
sujetos	 acentúa	 aun	 más	 el	 distanciamiento	 respecto	 de	 los	 elementos	 culturales
tradicionales,	que	caen	en	desuso	o	se	convierten	en	indicaciones	sin	espesor.	No	son
dignos	de	inversión	y	desaparecen	dejando	un	vacío	que	los	procedimientos	técnicos
no	pueden	llenar.	Por	el	contrario,	proliferan	las	soluciones	personales	con	el	objetivo
de	cubrir	las	carencias	de	lo	simbólico	tomando	ideas	de	otras	tramas	culturales	o	por
medio	de	la	creación	de	nuevas	referencias.

A	 nivel	 corporal,	 se	 produce	 la	 misma	 dispersión	 de	 las	 referencias.	 La
concepción	un	 tanto	desencantada	de	 la	 anátomo-fisiología,	y	 los	 recientes	avances
de	la	medicina	y	de	la	biotecnología,	si	bien	favorecen	el	desprecio	por	la	muerte,	no
hacen	muy	atractiva	 a	 esta	 representación	del	 cuerpo.	Muchos	 sujetos	 se	dedican	 a
buscar,	 incansablemente,	 modelos	 que	 convierten	 al	 cuerpo	 en	 una	 especie	 de
suplemento	 de	 alma.	 Por	 eso	 se	 justifica	 que	 recurran	 a	 concepciones	 del	 cuerpo
heteróclitas,	a	menudo	contradictorias,	simplificadas,	reducidas,	a	veces,	a	recetas.	El
cuerpo	de	la	modernidad	se	convierte	en	un	melting	pot	muy	cercano	a	los	collages
surrealistas.	 Cada	 autor	 «construye»	 la	 representación	 que	 él	 se	 hace	 del	 cuerpo,
individualmente,	 de	 manera	 autónoma,	 aun	 cuando	 la	 busque	 en	 el	 aire	 de	 los
tiempos,	en	el	saber	de	divulgación	de	los	medios	masivos	de	comunicación,	o	en	el
azar	de	sus	lecturas	o	encuentros	personales.

Un	 estudio	 de	 las	 relaciones	 entre	 el	 cuerpo	 y	 la	 modernidad	 nos	 obliga	 a
establecer	 el	 camino	 que	 siguió	 el	 individualismo	 en	 la	 trama	 social	 y	 sus
consecuencias	sobre	 las	 representaciones	del	cuerpo.	En	el	primer	 término	veremos
cuán	problemática	y	difícil	de	decidir	es	esta	noción	de	«cuerpo».	La	noción	moderna
de	 cuerpo	 es	 un	 efecto	 de	 la	 estructura	 individualista	 del	 campo	 social,	 una
consecuencia	de	la	ruptura	de	la	solidaridad	que	mezcla	la	persona	con	la	colectividad
y	con	el	cosmos	a	través	de	un	tejido	de	correspondencias	en	el	que	todo	se	sostiene.
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«Ustedes	nos	proporcionaron	el	cuerpo»

Una	anécdota	asombrosa	que	cuenta	Maurice	Leenhardt	en	uno	de	sus	estudios	sobre
la	 sociedad	 canaca	 nos	 permitirá	 plantear	 correctamente	 este	 problema	 y	 mostrar
cómo	los	datos	estudiados	en	esta	obra	son	solidarios	con	una	concepción	del	cuerpo,
típicamente	 occidental	 y	 moderna.	 Pero,	 antes	 de	 llegar	 a	 esto,	 hay	 que	 situar	 las
concepciones	melanesias	 del	 cuerpo,[7]	 así	 como,	 las	 que	 estructuran	 y	 le	 otorgan
sentido	y	valor	a	la	noción	de	persona.

Entre	 los	 canacos,	 el	 cuerpo	 toma	 las	 categorías	 del	 reino	 vegetal.[8]	 Parcela
inseparable	 del	 universo,	 que	 lo	 cubre,	 entrelaza	 su	 existencia	 con	 los	 árboles,	 los
frutos,	 las	 plantas.	 Obedece	 a	 las	 pulsaciones	 de	 lo	 vegetal,	 confundido	 en	 esta
gemeinschaft	 alles	 lebendigen	 (comunidad	 de	 todo	 lo	 que	 vive)	 de	 la	 que	 hablaba
Cassirer.	Kara	designa	al	mismo	tiempo	la	piel	del	hombre	y	la	corteza	del	árbol.	La
unidad	de	la	carne	y	de	los	músculos	(pié)	refiere	a	la	pulpa	o	al	carozo	de	las	frutas.
La	 parte	 dura	 del	 cuerpo,	 la	 osamenta,	 se	 denomina	 con	 el	mismo	 término	 que	 el
tronco	de	la	madera.	Esta	palabra	designa	también	los	desechos	de	coral	que	aparecen
en	las	playas.	Las	conchas	terrestres	o	marinas	sirven	para	identificar	los	huesos	que
recubren,	 como	 el	 cráneo.	 Los	 nombres	 de	 las	 diferentes	 vísceras	 también	 están
tomados	del	 vocabulario	vegetal.	Los	 riñones	y	otras	glándulas	 internas	del	 cuerpo
llevan	el	nombre	de	un	fruto	de	apariencia	parecida.	Los	pulmones,	cuyo	envoltorio
es	similar	en	su	forma	al	árbol	totémico	de	los	canacos,	el	Kuni,	son	identificados	con
este	nombre.	En	cuanto	a	los	intestinos,	son	asimilados	a	los	lazos	que	tejen	las	lianas
y	que	hacen	densa	la	selva.	El	cuerpo	aparece	como	otra	forma	vegetal,	o	el	vegetal
como	una	extensión	natural	del	cuerpo.	No	hay	fronteras	percibibles	entre	estos	dos
terrenos.	 La	 división	 puede	 realizarse	 sólo	 por	 medio	 de	 nuestros	 conceptos
occidentales,	 a	 riesgo	de	 establecer	una	confusión	o	una	 reducción	etnocentrista	de
las	diferencias.

Los	 canacos	no	conciben	al	 cuerpo	como	una	 forma	y	una	materia	 aisladas	del
mundo:	el	cuerpo	participa	por	completo	de	una	naturaleza	que,	al	mismo	tiempo,	lo
asimila	y	lo	cubre.	El	vínculo	con	lo	vegetal	no	es	una	metáfora	sino	una	identidad	de
sustancia.	Muchos	ejemplos	 tomados	de	 la	vida	cotidiana	de	 los	canacos	 ilustran	el
juego	 de	 esta	 semántica	 corporal.	 Se	 dice	 de	 un	 niño	 raquítico,	 por	 ejemplo,	 que
«crece	 amarillo»,	 como	 de	 una	 raíz	 debilitada	 por	 la	 falta	 de	 savia.	Un	 anciano	 se
subleva	ante	 el	gendarme	que	viene	a	buscar	 a	 su	hijo	para	obligarlo	a	 realizar	 los
difíciles	trabajos	exigidos	por	los	Blancos	y	dice:	«Mira	estos	brazos,	son	agua».	El
niño	 es	 como	 «un	 brote	 de	 árbol,	 primero	 acuoso,	 luego,	 con	 el	 tiempo,	 leñoso	 y
duro»	(p.	63).	Se	suceden	numerosos	ejemplos	(pp.	65-66);	en	el	mundo	y	en	la	carne
se	 ponen	 en	 juego	 las	 mismas	 materias	 primas;	 se	 establece	 una	 intimidad,	 una
solidaridad	entre	 los	hombres	y	 su	medio	ambiente.	En	 la	cosmogonía	canaca	cada
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hombre	sabe	de	qué	árbol	de	la	selva	procede	cada	uno	de	sus	antepasados.	El	árbol
simboliza	la	pertenencia	al	grupo	y	arraiga	el	hombre	a	la	tierra	y	a	sus	antepasados	al
atribuirle	 un	 lugar	 especial	 dentro	 de	 la	 naturaleza,	 fundido	 con	 los	 innumerables
árboles	 que	 pueblan	 la	 selva.	 Cuando	 nace	 un	 niño,	 donde	 se	 entierra	 el	 cordón
umbilical	se	planta	un	retoño	que	poco	a	poco	se	hace	más	firme	y	crece	a	medida
que	el	niño	madura.	La	palabra	karo,	que	designa	el	cuerpo	del	hombre,	entra	en	la
composición	de	las	palabras	que	sirven	para	bautizar:	el	cuerpo	de	la	noche,	el	cuerpo
del	hacha,	el	cuerpo	del	agua,	etcétera.

En	seguida	comprendemos	que	la	noción	occidental	de	persona	no	tiene	ninguna
consistencia	en	la	sociedad	melanesia.	Si	el	cuerpo	está	ligado	al	universo	vegetal,	no
existen	 fronteras	entre	 los	vivos	y	 los	muertos.	La	muerte	no	 se	concibe	como	una
forma	de	aniquilamiento	 sino	que	marca	el	 acceso	a	otra	 forma	de	existencia	en	 la
que	 el	 difunto	 puede	 tomar	 el	 lugar	 de	 un	 animal,	 árbol	 o	 espíritu.	 Incluso	 puede
volver	al	pueblo	o	ciudad	y	mezclarse	con	los	vivos	como	un	bao	 (p.	67	y	ss.).	Por
otra	parte,	cuando	está	vivo,	cada	sujeto	existe	sólo	por	su	relación	con	los	demás.	El
hombre	es	sólo	un	reflejo.	Obtiene	su	espesor,	su	consistencia,	de	la	suma	de	vínculos
con	 sus	 compañeros.	 Este	 rasgo,	 relativamente	 frecuente	 en	 las	 sociedades
tradicionales,	 nos	 remite,	 por	 otra	parte,	 a	 los	 trabajos	de	 la	 sociología	 alemana	de
comienzos	 de	 siglo,	 en	 la	 oposición	 que	 establece,	 por	 ejemplo,	 Tonnies	 entre	 el
vínculo	comunitario	y	el	vínculo	societal.	La	existencia	del	Canaco	es	la	de	un	lugar
de	intercambios	en	el	seno	de	una	comunidad	en	la	que	nadie	puede	ser	caracterizado
como	 individuo.	 El	 hombre	 sólo	 existe	 por	 su	 relación	 con	 el	 otro,	 no	 extrae	 la
legitimidad	de	su	existencia	de	su	persona	erigida	en	tótem.[9]	La	noción	de	persona
en	 el	 sentido	 occidental	 no	 se	 encuentra	 en	 la	 vida	 social	 y	 en	 la	 cosmogonía
tradicional	 canaca.	 A	 fortori,	 el	 cuerpo	 no	 existe.	 Al	 menos	 en	 el	 sentido	 que	 lo
otorgamos	 hoy	 en	 nuestras	 sociedades.	 El	 «cuerpo»	 (el	 karo)	 se	 confunde	 con	 el
mundo,	no	es	el	soporte	o	la	prueba	de	una	individualidad,	ya	que	ésta	no	está	fijada,
ya	 que	 la	 persona	 está	 basada	 en	 fundamentos	 que	 la	 hacen	 permeable	 a	 todos	 los
efluvios	 del	 entorno.	 El	 «cuerpo»	 no	 es	 una	 frontera,	 un	 átomo,	 sino	 el	 elemento
indiscernible	de	un	conjunto	simbólico.	No	hay	asperezas	entre	la	carne	del	hombre	y
la	carne	del	mundo.

Veamos	 ahora	 la	 anécdota	 de	 que	 hablábamos	 antes:	 Maurice	 Leenhardt,
interesado	 por	 establecer	 mejor	 el	 aporte	 de	 los	 valores	 occidentales	 a	 las
mentalidades	tradicionales,	entrevistó	a	un	anciano	canaco	quien,	para	su	sorpresa,	le
contestó:	 «lo	 que	 ustedes	 aportaron	 fue	 el	 cuerpo»	 (p.	 263).	 La	 imposición	 de	 la
Weltanshauung	occidental	a	ciertos	grupos,	aliada	a	su	evangelización,[10]	condujo	a
los	que	dieron	el	paso,	a	los	que	aceptaron	despojarse	de	sus	antiguos	valores,	a	una
individualización	 que	 reproduce,	 en	 forma	 atenuada,	 la	 de	 las	 sociedades
occidentales.	El	Melanesio	conquistado,	aunque	rudimentariamente,	por	estos	nuevos
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valores,	 se	 libera	 del	 tejido	 del	 sentido	 tradicional	 que	 integra	 su	 presencia	 en	 el
mundo	como	un	continuum	y	se	convierte,	en	germen,	indivisum	in	se.	Y	las	fronteras
que	su	cuerpo	delimitan	lo	distinguen,	a	partir	de	ese	momento,	de	sus	compañeros,
incluso	de	los	que	llevaron	a	cabo	el	mismo	proceso:	distanciamiento	de	la	dimensión
comunitaria	 (y	 no	 desaparición,	 en	 la	 medida	 en	 que	 la	 influencia	 occidental	 sólo
puede	ser	parcial,	ciudadana,	más	que	rural)	y	desarrollo	de	una	dimensión	societal	en
la	que	los	vínculos	entre	los	sujetos	son	más	laxos.	Algunos	melanesios	terminan	por
sentirse	más	 individuo	 en	 una	 sociedad,	 que	miembro	 apenas	 diferenciable	 en	 una
comunidad,	aunque,	en	esas	sociedades	un	tanto	híbridas,	el	pasaje	no	se	establezca
de	 manera	 radical.	 El	 estrechamiento	 hacia	 el	 yo,	 el	 ego,	 que	 resulta	 de	 esta
transformación	social	y	cultural,	induce	a	la	verificación	en	los	hechos	de	una	fuerte
intuición	de	Durkheim	según	la	cual,	para	distinguir	a	un	sujeto	de	otro,	«es	necesario
un	factor	de	individuación,	y	el	cuerpo	cumple	ese	rol»[11]

Pero	esta	noción	de	persona	cristalizada	en	torno	al	yo,	es	decir,	al	individuo,	es
reciente	 en	 la	 historia	 del	 mundo	 occidental.	 Tendremos	 que	 realizar	 algunas
reflexiones	 para	 mostrar	 la	 solidaridad	 que	 se	 establece	 entre	 las	 concepciones
modernas	 de	 la	 persona	 y	 las	 que,	 a	 modo	 de	 corolario,	 le	 asignan	 al	 cuerpo	 un
sentido	y	una	determinada	posición.	En	primer	término,	tenemos	que	señalar	el	hecho
de	 que	 existe	 un	 desarrollo	 diferente	 del	 individualismo	 en	 los	 diversos	 grupos
sociales.	Ya	en	El	suicidio,	E.	Durkheim	demuestra	que	la	autonomía	del	sujeto	en	las
elecciones	 que	 se	 le	 presentan	 difiere	 según	 el	 medio	 social	 y	 cultural	 al	 que
pertenece.	En	ciertas	regiones	de	Francia,	por	ejemplo,	la	dimensión	comunitaria	no
ha	desaparecido	por	completo,	sigue	verificándose	en	la	supervivencia	y	la	vivacidad
de	 ciertas	 concepciones	 del	 cuerpo	 utilizadas	 por	 las	 tradiciones	 populares	 de
curación,	en	las	que	aún	es	posible	encontrar	la	existencia	de	la	tutela	simbólica	del
cosmos,	 de	 la	 naturaleza.	 Aparece	 también,	 en	 estas	 regiones,	 en	 la	 desconfianza
frente	 a	 una	 medicina	 que	 sostiene	 una	 concepción	 individualista	 del	 cuerpo.
Volveremos	a	tratar	este	tema	luego.[12]

La	 noción	 de	 individualismo	 en	 la	 que	 se	 basa	 esta	 argumentación	 es,	 para
nosotros,	 más	 una	 tendencia	 dominante	 que	 una	 realidad	 intrínseca	 a	 nuestras
sociedades	occidentales.	Por	el	contrario,	es	justamente	esta	visión	del	mundo	la	que
plantea	 en	 su	 centro	 al	 individuo	 (el	 ego	 cogito	 cartesiano),	 origen	 de	 nuestras
principales	concepciones	acerca	del	cuerpo.[13]

Una	 novela	 corta	 de	 V.	 S.	 Naipaul[14]	 ilustra,	 en	 un	 resumen	 atrapador,	 las
palabras	 del	 viejo	 canaco	 al	 que	 había	 interrogado	 Maurice	 Leenhardt.	 Algunos
meses	de	estadía	en	los	Estados	Unidos	bastarán	para	que	un	empleado	doméstico	de
Bombay	viva	un	proceso	de	«individuación»	y	descubra	que	posee	un	rostro	y,	luego,
un	 cuerpo.	 En	 Bombay,	 este	 hombre	 vivía	 a	 la	 sombra	 del	 patrón,	 un	 funcionario
gubernamental.	 Por	 la	 noche	 se	 encontraba	 con	 los	 amigos,	 los	 otros	 empleados
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domésticos	de	la	misma	calle.	La	mujer	y	los	hijos	estaban	lejos	y	los	veía	rara	vez.
De	pronto,	su	patrón	es	designado	en	un	puesto	en	Washington	y,	después	de	superar
ciertas	dificultades,	consigue	que	el	gobierno	permita	que	su	empleado	lo	acompañe.
El	viaje	en	avión	lo	enfrenta	con	la	primera	experiencia	intercultural.	Su	vestimenta
en	malas	condiciones	hace	que	llame	la	atención	y	lo	relegan	al	fondo	del	avión.	Se
prepara	 una	 mezcla	 de	 buyo	 pero	 tiene	 que	 tragársela	 para	 no	 escupir	 sobre	 la
alfombra	 o	 los	 asientos.	Usa	 toallas	 para	 sentarse	 y	 ensucia	 la	 cabina,	 etcétera.	 En
Bombay,	vivía	en	un	armario	de	la	casa	del	patrón,	en	Washington	le	dan	el	mismo
espacio	vital.

En	los	primeros	tiempos	no	se	producen	cambios	en	la	relación	de	sumisión	que
tiene	respecto	del	patrón.	La	ciudad	lo	aterroriza.	Pero,	finalmente,	empieza	a	dar	los
primeros	pasos	y	toma	coraje.	Les	vende	a	los	hippies	el	tabaco	que	trajo	de	Bombay
y	con	el	dinero	se	compra	un	traje.	Y,	por	primera	vez,	le	oculta	algo	al	patrón.	Un	día
descubre,	con	asombro,	su	rostro	en	el	espejo:

Iba	 a	mirarme	 al	 espejo	 del	 baño,	 simplemente	 para	 estudiar	mi	 cara	 en	 el
cristal.	Ahora	casi	no	puedo	creerlo,	pero	en	Bombay,	podía	pasar	una	semana
sin	 que	me	mirase	 al	 espejo.	Y	 cuando	 lo	 hacía,	 no	 era	 para	 ver	 a	 qué	me
parecía,	 sino	 para	 asegurarme	 de	 que	 el	 peluquero	 no	 me	 hubiese	 cortado
demasiado	 corto	 el	 cabello,	 o	 para	 vigilar	 ese	 botón	 que	 estaba	 a	 punto	 de
caer.	 Aquí,	 poco	 apoco,	 hice	 un	 descubrimiento:	 tenía	 una	 cara	 agradable.
Nunca	me	 había	 visto	 de	 este	modo	 sino	más	 bien	 como	 alguien	 ordinario,
con	rasgos	que	sólo	servían	para	que	los	demás	me	identificaran	(p.42).

Junto	al	descubrimiento	de	sí	mismo	como	individuo,	el	hombre	descubre	su	rostro,
signo	de	su	singularidad	y	de	su	cuerpo,	objeto	de	una	posesión.	El	nacimiento	del
individualismo	occidental	coincidió	con	la	promoción	del	rostro.

Entre	 una	 cosa	 y	 otra,	 comprende	 cada	 vez	mejor	 los	 «trucos»	 de	 la	 sociedad
estadounidense.	 Un	 día,	 como	 símbolo	 de	 su	 liberación	 cada	 vez	 mayor	 de	 la
Einstellung	de	su	sociedad,	tiene	una	aventura	amorosa	con	una	empleada	doméstica
del	 edificio	 en	 el	 que	 vive.	 Avergonzado,	 en	 el	 límite,	 pasa	 horas	 purificándose	 y
rezando.	Enseguida	deja	al	patrón	sin	previo	aviso	y	va	a	 trabajar	a	un	 restaurante.
Pasan	meses	durante	los	que	lleva	a	cabo	el	proceso	de	individuación,	que	se	produce
a	 su	 pesar.	 Entonces	 se	 casa	 con	 la	 empleada	 doméstica	 y	 se	 convierte,	 así,	 en
ciudadano	norteamericano.	Se	integra	cada	vez	más	a	ese	modo	de	vida	que	le	había
parecido	tan	insólito	en	los	primeros	tiempos.	Son	significativas	las	últimas	líneas	del
texto,	que	cierran	la	historia	de	este	hombre,	el	descubrimiento	de	la	posesión	de	un
cuerpo	 y	 el	 encierro	 en	 sí	 mismo	 que	 zanja	 el	 espacio	 que	 lo	 separa	 de	 los
sentimientos	 que	 tenía	 antes	 de	 viajar	 a	 Estados	 Unidos:	 ser	 confundido	 con	 el
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mundo,	estar	formado	por	lo	mismos	materiales.

En	el	pasado,	escribe	el	hombre,	estaba	mezclado	a	un	gran	río,	nunca	estaba
separado,	con	una	vida	propia;	pero	me	miré	a	un	espejo	y	decidí	ser	libre.	La
única	ventaja	de	esta	libertad	fue	descubrir	que	tenía	un	cuerpo	y	que,	durante
determinada	cantidad	de	años,	debía	alimentar	y	vestir	ese	cuerpo.	Y	 luego,
todo	habrá	acabado	(p.	68).

Si	la	existencia	se	reduce	a	poseer	un	cuerpo,	como	si	fuese	un	atributo,	entonces,	en
efecto,	la	muerte	carece	de	sentido:	no	es	más	que	la	desaparición	de	una	posesión,	es
decir,	muy	poca	cosa.

www.lectulandia.com	-	Página	17



Polisemia	del	cuerpo

Las	imágenes	que	intentan	reducir	culturalmente	el	misterio	del	cuerpo	se	suceden	de
una	sociedad	a	otra.	Una	miríada	de	imágenes	insólitas	dibujan	la	presencia	en	líneas
de	 puntos	 de	 un	 objeto	 fugaz,	 inaprehensible	 y,	 sin	 embargo,	 aparentemente
incontrovertible.[15]	La	formulación	de	la	palabra	cuerpo	como	fragmento	de	alguna
manera	autónomo	del	hombre	cuyo	rostro	sostiene,	presupone	una	distinción	extraña
para	muchas	comunidades	humanas;	En	las	sociedades	tradicionales,	de	composición
holística,	comunitaria,	en	las	que	el	individuo	es	indiscernible,	el	cuerpo	no	es	objeto
de	una	escisión	y	el	hombre	se	confunde	con	el	cosmos,	la	naturaleza,	la	comunidad.
En	 estas	 sociedades	 las	 representaciones	 del	 cuerpo	 son,	 efectivamente,
representaciones	del	hombre,	de	la	persona.	La	imagen	del	cuerpo	es	una	imagen	de
sí	mismos,	nutrida	por	las	materias	primas	que	componen	la	naturaleza,	el	cosmos,	en
una	 suerte	 de	 indiferenciación.	 Estas	 concepciones	 imponen	 el	 sentimiento	 de	 un
parentesco,	de	una	participación	activa	del	hombre	en	la	totalidad	del	mundo	viviente
y,	por	otra	parte,	 se	encuentran	 todavía	huellas	activas	de	estas	 representaciones	en
las	tradiciones	populares	de	curación	(cap.	4:	«El	cuerpo	hoy»).	A	veces	una	lengua
sigue	 ocultando	 raíces	 precisas	 que	 unen	 el	 microcosmos	 del	 cuerpo	 con	 los
elementos	 de	 la	 naturaleza,	 en	 tanto	 que	 las	 tradiciones	 populares	 aún	 vivas	 sólo
conservan	 en	 sus	 creencias	 parte	 de	 estas	 correspondencias.	 El	 euskara,	 la	 lengua
vasca,	 una	 de	 las	más	 antiguas	 de	 las	 lenguas	 indoeuropeas	 (cinco	mil	 años)	 sirve
como	testimonio:	cinco	categorías	que	corresponden	a	los	elementos	naturales	de	los
antiguos	 vascos,	 cinco	 divinidades	 igualmente	 verificadas	 por	 la	 antropología	 y	 la
historia	del	pueblo	vasco	ordenan	los	componentes	dela	persona	humana:	la	tierra,	el
agua,	 el	 aire,	 la	 madera,	 el	 fuego.	 Estos	 cinco	 principios	 de	 la	 cosmogonía
proporcionan	 cinco	 raíces	 léxicas	 que	 generan	 todo	 un	 vocabulario	 anatómico	 que
inscribe	en	la	lengua	la	correspondencia	entre	el	cuerpo	humano	y	el	cosmos.[16]

El	 cuerpo	 como	 elemento	 aislable	 del	 hombre	 (al	 que	 le	 presta	 el	 rostro)	 sólo
puede	 pensarse	 en	 las	 estructuras	 sociales	 de	 tipo	 individualista	 en	 las	 que	 los
hombres	 están	 separados	 unos	 de	 otros,	 son	 relativamente	 autónomos	 en	 sus
iniciativas	 y	 en	 sus	 valores.	 El	 cuerpo	 funciona	 como	 un	 límite	 fronterizo	 que
delimita,	 ante	 los	 otros,	 la	 presencia	 del	 sujeto.	 Es	 factor	 de	 individuación.	 El
vocabulario	 anatómico	 estrictamente	 independiente	 de	 cualquier	 otra	 referencia
marca	también	la	ruptura	de	la	solidaridad	con	el	cosmos.	En	las	sociedades	de	tipo
comunitario,	en	las	que	el	sentido	de	la	existencia	del	hombre	implica	un	juramento
de	 fidelidad	 al	 grupo,	 al	 cosmos,	 a	 la	 naturaleza,	 el	 cuerpo	 no	 existe	 como	 un
elemento	 de	 individuación	 ya	 que	 el	 individuo	 no	 se	 distingue	 del	 grupo:	 como
mucho	es	una	singularidad	dentro	de	la	armonía	diferencial	del	grupo.	A	la	inversa,.el
aislamiento	del	cuerpo	en	las	sociedades	occidentales	(véase	infra)	nos	habla	de	una
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trama	 social	 en	 la	 que	 el	 hombre	 está	 separado	 del	 cosmos,	 de	 los	 otros	 y	 de	 si
mismo.	 El	 cuerpo,	 factor	 de	 individuación	 en	 el	 plano	 social	 y	 en	 el	 de	 las
representaciones,	está	disociado	del	sujeto	y	es	percibido	como	uno	de	sus	atributos.
Las	 sociedades	 occidentales	 hicieron	 del	 cuerpo	 una	 posesión	más	 que	 un	 cepa	 de
identidad.	La	distinción	del	cuerpo	y	de	la	presencia	humana	es	la	herencia	histórica
del	 hecho	 de	 que	 la	 concepción	 de	 persona	 haya	 sido	 aislada	 del	 componente
comunitario	y	cósmico,	y	el	efecto	de	la	ruptura	que	se	opero	en	el	hombre.	El	cuerpo
de	 la	 modernidad,	 resultado	 de	 un	 retroceso	 de	 las	 tradiciones	 populares	 y	 de	 la
llegada	del	individualismo	occidental,	marca	la	frontera	entre	un	individuo	y	otro,	el
repliegue	del	sujeto	sobre	sí	mismo.

La	 especificidad	 del	 vocabulario	 anatómico	 y	 fisiológico	 que	 no	 tiene	 ninguna
referencia,	ninguna	raíz	fuera	de	su	esfera,	contrariamente	a	los	ejemplos	que	citamos
antes,	muestra	 también	 la	 ruptura	 ontológica	 entre	 el	 cosmos	 y	 el	 cuerpo	 humano.
Uno	 y	 otros	 están	 planteados	 en	 una	 exterioridad	 radical.	 Los	 escollos
epistemológicos	 que	 plantea	 el	 cuerpo	 frente	 a	 las	 tentativas	 de	 elucidación	 de	 las
ciencias	 sociales	 son	múltiples,	 ya	 que	 éstas	 presuponen,	 a	menudo,	 un	 objeto	 que
sólo	existe	en	el	imaginario	del	investigador.	Herencia	de	un	dualismo	que	disocia	al
hombre	 y	 al	 cuerpo.	 La	 ambigüedad	 en	 torno	 de	 la	 noción	 de	 cuerpo	 es	 una
consecuencia	de	la	ambigüedad	que	rodea	a	la	encarnación	del	hombre:	el	hecho	de
ser	y	de	poseer	un	cuerpo.

La	 antropología	 bíblica	 también	 ignora	 la	 noción	 de	 un	 cuerpo	 aislado	 del
hombre.	Muy	alejada	del	pensamiento	platónico	y	órfico,	no	entiende	a	la	condición
humana	 como	 una	 caída	 en	 el	 cuerpo,	 una	 ensomatosis.	 El	 dualismo	 típico	 de	 la
episteme	occidental	no	se	hace	ver…

El	 hebreo	 —dice	 Claude	 Tresinontant—	 es	 una	 lengua	 concreta	 que	 solo
nombra	lo	que	existe.	De	este	modo,	no	tiene	un	nombre	para	la	«materia»,	ni
tampoco	 para	 el	 «cuerpo»,	 ya	 que	 estos	 conceptos	 no	 refieren	 a	 realidades
empíricas,	contrariamente	a	lo	que	nos	llevan	a	creer	nuestros	viejos	hábitos
dualistas	 y	 cartesianos.	 Nadie	 vio	 nunca	 «materia»,	 ni	 un	 «cuerpo»,	 en	 el
sentido	en	que	son	entendidos	por	el	dualismo	sustancial.[17]

En	 el	 universo	 bíblico	 el	 hombre	 es	 un	 cuerpo,	 y	 el	 cuerpo	 no	 es	 nunca	 algo	 tan
diferentes	 de	 él	 mismo.	 El	 acto	 de	 conocer	 no	 es	 producto	 de	 una	 inteligencia
separada	del	cuerpo.[18]	Para	esta	antropología,	el	hombre	es	una	criatura	de	Dios,	del
mismo	modo	que	el	conjunto	del	mundo;	la	ruptura	entre	el	hombre	y	su	cuerpo,	tal
como	existe	en	la	tradición	platónica	y	órfica[19]	constituye	un	sinsentido.	El	mundo
fue	creado	por	el	habla	«por	la	boca	de	Yhwh,	fueron	hechos	los	cielos,	y	por	el	soplo
de	su	boca,	todo	su	ejército…,	pues	dijo,	y	todo	fue	hecho;	ordenó	y	todo	existió»	(p.
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33).	La	materia	 es	 una	 emanación	 del	 habla,	 no	 está	 fija,	muerta,	 fragmentada,	 sin
solidaridad	 con	 las	 otras	 formas	 de	 vida.	 No	 es	 indigna	 como	 en	 el	 dualismo.	 La
encarnación	es	el	hecho	del	hombre,	no	su	artefacto.

No	 percibo	 un	 «cuerpo»	 que	 contenga	 un	 «alma»;	 percibo	 de	 inmediato	 un
alma	viva,	con	toda	la	riqueza	de	su	inteligibilidad	que	descifro	en	lo	sensible
que	me	es	dado.	Esta	 alma	es,	 para	mí,	 visible	y	 sensible	porque	está	 en	 el
mundo,	 porque	 asimiló	 elementos	 que	 la	 nutrieron,	 a	 los	 que	 integró	 y	 que
hacen	que	sea	carne.	La	esencia	de	esta	carne	que	es	el	hombre,	es	el	alma.	Si
sacamos	el	alma	no	queda	nada,	sólo	un	«cuerpo».	No	queda	nada	más	que	el
polvo	 del	mundo.	De	 este	modo	 el	 hebreo	 utiliza,	 para	 designar	 al	 hombre
vivo,	indiferenciadamente,	los	términos	«alma»	o	«carne»	que	alcanzan	a	una
y	misma	realidad,	el	hombre	que	vive	en	el	mundo	(pp.	95-96).

La	palabra	cuerpo	puede	existir	en	muchas	sociedades	africanas,	pero	su	sentido
difiere	 de	 un	 lugar	 a	 otro.	 En	 las	 sociedades	 rurales	 africanas	 la	 persona	 no	 está
limitada	por	los	contornos	del	cuerpo,	encerrada	en	sí	misma.	Su	piel	y	el	espesor	de
su	carne	no	dibujan	las	fronteras	de	su	individualidad.	Lo	que	nosotros	entendemos
por	 persona	 es	 concebido	 en	 las	 sociedades	 africanas	 como	 una	 forma	 compleja,
plural.	La	oposición	esencial	está	en	la	estructura	holística	de	estas	sociedades	en	las
que	 el	 hombre	no	 es	 un	 individuo	 (es	 decir	 indivisible	 y	 distinto)	 sino	un	nudo	de
relaciones.	 El	 hombre	 está	 fundido	 en	 una	 comunidad	 de	 destino	 en	 la	 que	 su
relevancia	 personal	 no	 es	 indicio	 de	 una	 individualidad	 sino	 una	 diferencia	 que
favorece	las	necesarias	complementariedades	de	la	vida	colectiva,	un	motivo	singular
dentro	de	la	armonía	diferencial	del	grupo.	La	identidad	personal	del	africano	no	se
detiene	en	el	cuerpo,	éste	no	lo	separa	del	grupo	sino	que,	por	el	contrario,	lo	incluye
en	él.

Por	 más	 que	 los	 etnólogos	 nieguen	 la	 diversidad	 de	 los	 individuos	 al
vincularlos	a	todos	en	una	comunidad,	primaria,	única	realidad	verdadera	—
aclara	 Rober	 Bastide—	 existe	 gente	 tímida	 y	 gente	 audaz,	 gente	 cruel	 y
personas	amables,	pero	estos	caracteres	se	organizan	en	un	mismo	universo,
constituyen	 la	unidad	última	de	 las	 cosas	que	es	 la	unidad	de	un	orden.	Un
orden	en	el	que	la	persona	se	borra	detrás	del	personaje,	ya	que	éste	es	el	que
establece	«estados»	diferenciales	y	no	el	de	la	complementariedad	contingente
de	múltiples	temperamentos.[20]

El	 hombre	 africano	 tradicional	 está	 sumergido	 en	 el	 cosmos,	 en	 la	 comunidad,
participa	del	linaje	de	sus	antepasados,	de	su	universo	ecológico	y	todo	esto	está	en
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los	fundamentos	de	su	ser.[21]	Es	una	especie	de	instensidad,	conectada	con	diferentes
niveles	 de	 relaciones.	 De	 esta	 trama	 de	 intercambios	 extrae	 el	 principio	 de	 su
existencia.

En	 las	 sociedades	 occidentales	 de	 tipo	 individualista	 el	 cuerpo	 funciona	 como
interruptor	de	la	energía	social;	en	las	sociedades	tradicionales	es,	por	el	contrario,	el
que	 empalma	 la	 energía	 comunitaria.	 por	medio	 del	 cuerpo,	 el	 ser	 humano	 está	 en
comunicación	 con	 los	 diferentes	 campos	 simbólicos	 que	 le	 otorgan	 sentido	 a	 la
existencia	 colectiva.	 Pero	 el	 «cuerpo»	 no	 es	 la	 persona,	 pues	 otros	 principios
participan	de	su	fundación.	Así,	en	los	Dogon,[22]	pueblo	para	el	que	la	persona	está
constituida	 por	 la	 articulación	 de	 diferentes	 planos	 que	 incluyen,	 singularmente,	 lo
que	occidentales	suelen	denominar	cuerpo,	la	persona	está	compuesta	por:

a)	Un	cuerpo:	la	parte	material	del	hombre	y	«el	polo	de	atracción	de	sus
principios	espirituales",	un	«grano	de	universo",	su	sustancia	mezcla	los
cuatro	 elementos	 como	 todo	 lo	 que	 existe:	 el	 agua	 (la	 sangre	 y	 los
líquidos	del	cuerpo),	 la	 tierra	 (el	esqueleto),	el	aire	 (el	 soplo	vital)	y	el
fuego	 (el	 calor	 animal).	 El	 cuerpo	 y	 el	 cosmos	 están	 mezclados,
constituidos	 por	 los	 mismos	 materiales	 según	 escalas	 diferentes.	 El
cuerpo,	por	lo	tanto,	no	encuentra	su	principio	en	si’	mismo,	como	en	la
anatomía	 y	 la	 fisiología	 occidentales;	 los	 elementos	 que	 le	 otorgan
sentido	deben	buscarse	en	otra	parte,	en	la	participación	del	hombre	en	el
juego	del	mundo	y	de	la	comunidad.	El	hombre	extrae	su	existencia	del
hecho	 de	 ser	 una	 parcela	 del	 cosmos,	 no	 de	 él	 mismo,	 como	 en	 la
tradición	 tomista	 u	 occidental,	 en	 la	 que	 la	 inmanencia	 del	 cuerpo,	 en
tanto	materia,	 constituye	 el	 fundamento	 de	 la	 existencia	 del	 sujeto.	 La
anatomía	 y	 la	 fisiología	 dogonas	 vinculan	 al	 hombre	 y	 al	 cosmos,	 por
medio	de	todo	un	tejido	de	correspondencias.
b)	«Ocho	granos	simbólicos	se	localizan	en	las	clavículas.	Estos	granos
simbólicos,	principales	cereales	de	la	región,	son	la	base	de	la	nutrición
de	 los	Dogon,	pueblo	esencialmente	agricultor;	este	símbolo	expresa	 la
«consustanciación"	del	hombre	y	del	grano	sin	el	cual	no	podría	vivir»
(Germaine	 Calamé-Griaule,	 p.	 34).	 Los	 niños,	 al	 nacer,	 reciben	 los
mismos	granos	que	sus	padres.	La	bisexualidad	inherente	al	ser	humano
está	marcada	por	el	hecho	de	que	el	dogon	recibe	en	la	clavicula	derecha
cuatro	granos	«masculinos»	de	su	padre	y	de	sus	ascendientes	de	fuego	y
en	 la	 clavicula	 izquierda,	 cuatro	 granos	 «femeninos»	 de	 la	madre	 y	 de
sus	 ascendientes	 uterinos.	 Estos	 granos	 marcan	 a	 la	 persona	 en	 la
filiación	del	grupo	y	arraigan	el	principio	ecológico	en	el	que	se	basa	la
vida	de	los	Dogon.	Los	granos	componen	una	especie	de	péndulo	vital:
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la	existencia	del	hombre	está	ligada	a	la	germinación.
c)	El	principio	de	la	fuerza	vital	(náma)	está	en	la	sangre.	Marcel	Griaule
la	 definió	 como	 «una	 energía	 en	 instancia,	 impersonal,	 inconsciente,
repartida	en	todos	los	animales,	vegetales,	en	los	seres	sobrenaturales,	en
las	cosas	de	la	naturaleza,	y	que	tiende	a	perseverar	en	el	ser,	soporte	al
que	 esta	 afectada	 temporariamente	 (ser	 mortal),	 eternamente	 (ser
inmortal)».[23]	 El	 náma	 es	 el	 resultado	 de	 la	 suma	 de	 los	 námas
proporcionados	por	el	padre,	la	madre,	y	el	antepasado	que	renace	con	él.
d)	Los	ocho	kikinu,	principios	espirituales	de	la	persona,	divididos	en	dos
grupos	de	cuatro	(son	machos	o	hembras,	inteligentes	o	brutos),	cada	uno
gemelo.	 Contribuyen,	 de	 acuerdo	 con	 su	 determinación,	 a	 diseñar	 la
psicología	 de	 la	 persona,	 su	 humor.	 Están	 localizados	 en	 diferentes
órganos	del	cuerpo,	pueden	mantenerse	en	reserva	en	diferentes	lugares
(un	 charco,	 un	 altar,	 un	 animal…)	 de	 acuerdo	 con	 los	 momentos
psicológicos	que	viven	los	que	los	tienen.

Podemos	 referirnos	 también	 a	 otras	 representaciones	 de	 la	 persona	 en	 tierra
africana.	 pero	 es	 posible	 presentir,	 desde	 ya,	 la	 infinidad	 de	 percepciones	 del
«cuerpo»	 que	 podríamos	 encontrar.	 La	 definición	 del	 cuerpo	 es	 hueca	 si	 se	 la
compara	con	la	de	la	persona.	No	se	trata,	de	ningún	modo,	de	una	realidad	evidente,
de	 una	 materia	 incontrovertible:	 el	 «cuerpo»	 sólo	 existe	 cuando	 el	 hombre	 lo
construye	 culturalmente.	 La	 mirada	 sobre	 la	 persona	 de	 las	 sociedades	 humanas
marca	sus	contornos	sin	distinguirlos,	en	general,	del	hombre	al	que	encarna.	De	ahí
las	 paradojas	 de	 las	 sociedades	 para	 las	 que	 el	 «cuerpo»	 no	 existe.	 O	 de	 las
sociedades	 para	 las	 que	 el	 «cuerpo»	 es	 una	 realidad	 tan	 compleja	 que	 desafía	 la
comprensión	occidental.	Así	como	el	bosque	es	evidente	a	primera	vista,	pero	existe
el	 bosque	 del	 hindú	 y	 el	 del	 buscador	 de	 oro,	 el	 del	militar	 y	 el	 del	 turista,	 el	 del
herborista	 y	 el	 del	 ornitólogo,	 el	 del	 niño	 y	 el	 del	 adulto,	 el	 del	 fugitivo	 o	 el	 del
viajero…	del	mismo	modo,	el	 cuerpo	sólo	cobra	 sentido	con	 la	mirada	cultural	del
hombre.

La	 comprensión	 de	 las	 relaciones	 entre	 el	 cuerpo	 y	 la	modernidad	 impone	 una
genealogía,	 una	 especie	 de	 «historia	 del	 presente»	 (M.	 Foucault),	 un	 retorno	 a	 la
construcción	 de	 la	 noción	 de	 cuerpo	 en	 la	 Einstellung	 occidental.	 También	 una
reflexión	sobre	la	noción	de	persona,	sin	la	que	no	sería	posible	aprehender	lo	que	se
pone	en	juego	en	esta	relación.	Veremos	cómo,	poco	a	poco,	con	el	correr	del	tiempo,
se	 instala	 una	 concepción	 paradójica	 del	 cuerpo.	 Por	 una	 parte,	 el	 cuerpo	 como
soporte	del	individuo,	frontera	de	su	relación	con	el	mundo	y,	en	otro	nivel,	el	cuerpo
disociado	del	hombre	al	que	le	confiere	su	presencia	a	través	del	modelo	privilegiado
de	 la	 máquina.	 Veremos	 los	 vínculos	 estrechos	 que	 se	 establecieron	 entre	 el
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individualismo	y	el	cuerpo	moderno.
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Capítulo	2
EN	LAS	FUENTES	DE	UNA	REPRESENTACIÓN

MODERNA	DEL	CUERPO:	EL	HOMBRE
ANATOMIZADO
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El	cuerpo	popular

La	civilización	medieval,	e	incluso	renacentista,	es	una	mezcla	confusa	de	tradiciones
populares	 locales	 y	 de	 referencias	 cristianas.	 Se	 trata	 de	 un	 «cristianismo
folklorizado»,	 según	 sostiene,	 con	 justicia,	 Jean	 Delumeau,	 que	 alimenta	 las
relaciones	 del	 hombre	 con	 su	 entorno	 social	 y	 natural.	 Una	 antropología	 cósmica
estructura	 los	marcos	 sociales	 y	 culturales.	 El	 hombre	 no	 se	 distingue	 de	 la	 trama
comunitaria	y	cósmica	en	la	que	está	inserto,	está	amalgamado	con	la	multitud	de	sus
semejantes	 sin	 que	 su	 singularidad	 lo	 convierta	 en	 un	 individuo	 en	 el	 sentido
moderno	del	término.	Toma	conciencia	de	su	identidad	y	de	su	arraigo	físico	dentro
de	una	estrecha	red	de	correlaciones.

Para	que	la	«individuación	a	través	de	la	materia»,	es	decir,	a	través	del	cuerpo,
sea	aceptable	en	el	plano	social,	habrá	que	esperar	el	desarrollo	del	 individualismo.
Sólo	 entonces,	 efectivamente,	 el	 cuerpo	 será	 propiedad	 del	 hombre	 y	 no	 más	 su
esencia.	 En	 el	 plano	 de	 las	 representaciones,	 una	 teoría	 del	 cuerpo	 como	 objeto
independiente	 del	 hombre	 aun	 cuando	 siga	 estando	 vinculado	 con	 él,	 siga
encontrando	 en	 él	 sus	 propios	 recursos	 (especificidad	 del	 vocabulario	 anatómico	 y
fisiológico)	tendrá	una	importancia	social	cada	Vez	mayor.	Pero	en	las	colectividades
humanas	de	tipo	tradicional,	holistas,[24]	reina	una	especie	de	identidad	de	sustancia
entre	el	hombre	y	el	mundo,	un	acuerdo	tácito	sin	fracturas	en	el	que	intervienen	los
mismos	componentes.	El	individualismo	y	la	cultura	erudita	introducen	la	separación.

Para	 poder	 aislar	 algunas	 de	 las	 representaciones	 del	 hombre	 (y	 de	 su	 cuerpo)
anteriores	 a	 las	 actuales,	 es	 necesario	 analizar	 la	 fiesta	 popular	medieval.	 Sabemos
que	ésta	estuvo	en	el	centro	de	la	vida	social,	especialmente	en	el	siglo	XV.	Pero	para
poder	aprehender	el	sentido	de	la	fiesta	medieval	tendremos	que	abandonar	nuestras
referencias	contemporáneas.	El	júbilo	del	carnaval	y	de	las	fiestas	emparentadas	con
él	—la	de	los	locos,	la	del	burro,	las	de	los	Inocentes,	etc.,	los	misterios,	las	sátiras,
las	farsas,	 la	«risa	pascual»,	 las	cencerradas—	pertenecen	a	un	lugar	olvidado	de	la
historia.

En	 el	 júbilo	 del	 Carnaval,	 por	 ejemplo,	 los	 cuerpos	 se	 entremezclan	 sin
distinciones,	 participan	 de	 un	 estado	 común:	 el	 de	 la	 comunidad	 llevado	 a	 su
incandescencia.	No	hay	nada	más	extraño	a	estas	fiestas	que	la	idea	de	espectáculo,
de	distanciamiento	y	de	apropiación	por	medio	de	la	mirada.	En	el	fervor	de	la	calle	y
de	 la,	 plaza	 pública	 es	 imposible	 apartarse,	 cada	 hombre	 participa	 de	 la	 efusión
colectiva,	 de	 la	 barahúnda	 confusa	 que	 se	 burla	 de	 los	 usos	 y	 de	 las	 cosas	 de	 la
religión.	Los	principios	más	sagrados	son	tomados	en	solfa	por	los	bufones,	los	locos,
los	 reyes	 del	 Carnaval;	 las	 parodias,	 las	 risas,	 estallan	 por	 doquier.	 El	 tiempo	 del
Carnaval	suspende	provisoriamente	los	usos	y	costumbres	y	favorece	su	renacimiento
y	 renovación	gracias	a	este	paso	para-dójico.	Lo	que	se	busca	es	un	segundo	soplo
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luego	 de	 que	 la	 gran	 risa	 de	 la	 plaza	 pública	 haya	 purificado	 el	 espacio	 y	 a	 los
hombres.	El	Carnaval	instituye	la	regla	de	la	transgresión,	lleva	a	los	hombres	a	una
liberación	de	las	pulsiones	habitualmente	reprimidas.	Intervallum	mundi,	apertura	de
un	tiempo	diferente	en	el	tiempo	de	los	hombres	y	de	las	sociedades	en	las.que	viven.
El	 aspecto	 serio	 de	 la	 vida	 vuela	 en	 pedazos	 ante	 la	 risa	 irreprimible	 de	 la
colectividad,	 unida	 en	 el	 mismo	 sacrificio	 ritual	 de	 las	 convenciones.	 fiesta
típicamente	 comunitaria	 en	 la	 que	 el	 conjunto	 de	 los	 hombres	 tiende,
provisoriamente,	a	la	comunión,	más	allá	de	las	tensiones	de	toda	vida	social.	Todo	es
necesario	 para	 hacer	 un	 mundozel	 Carnaval	 lleva	 esta	 conciencia	 a	 su	 intensidad
máxima.	Los	placeres	del	Carnaval	celebran	el	hecho	de	existir,	de	vivir	juntos,	de	ser
diferentes,	 incluso	 desiguales,	 al	 mismo	 tiempo	 débiles	 y	 fuertes,	 felices	 y	 tristes,
emocionados	y	frívolos,	mortales	e	inmortales.

Por	 el	 contrario,	 las	 fiestas	 oficiales	 instituidas	 por	 las	 capas	 dirigentes	 no	 se
alejan	 de	 las	 convenciones	 habituales,	 no	 ofrecen	 un	 escape	 hacia	 un	 mundo	 de
fusiones.	 Están	 basadas	 en	 la	 separación,	 jerarquizan	 a	 los	 sujetos,	 consagran	 los
valores	 religíosos	 y	 sociales	 y,	 de	 este	 modo,	 afirman	 el	 germen	 de	 la
individualización	de	los	hombres.	El	Carnaval	absuelve	y	confunde;	la	fiesta	oficial
fija	 y	 distingue.	Las	 alteraciones	que	 se	 producen	 en	 las	 festividades	del	Carnaval,
tiempo	de	exceso	y	de	gasto,	 ilustran	el	 fin	y	 el	 renacimiento	del	mundo,	 la	nueva
primavera	de	la	vida.

El	 cuerpo	 grotesco	 deljúbilo	 carnavalesco	 se	 opone,	 radicalmente,	 al	 cuerpo
moderno.	Es	una	posta,	ensambla	a	los	hombres	entre	si,	es	el	signo	de	la	alianza.	No
se	 trata	 de	 un	 cuerpo	 separado:	 la	 noción	 de	 «cuerpo	 grotesco»	 no	 debe	 llevar	 a
equivocas.	 El	 cuerpo	 en	 la	 sociedad	 medieval	 y,	 a	 fortiori,	 en	 las	 tradiciones	 del
Carnaval,	 no	 se	 distingue	 del	 hombre,	 como	 sucederá	 con	 el	 cuerpo	 de	 la
modernidad,	 entendido	 comoun	 factor	 de	 individuación.	 Lo	 que	 la	 cultura	 del
medievo	y	del	Renacimiento	rechazajustamente,	es	el	principio	de	la	individuación,	la
separación	del	cosmos,	la	ruptura	entre	el	hombre	y	el	cuerpo.	La	retirada	progresiva
de	la	risa	y	de	las	tradiciones	de	la	plaza	pública	marca	la	llegada	del	cuerpo	moderno
como	instancia	separada,	como	marca	de	distinción	entre	un	hombre	y	otro.

El	 cuerpo	 grotesco	 está	 formado	 por	 salientes,	 protuberancias,	 desborda	 de
vitalidad,	 se	 entremezcla	 con	 la	multitud,	 indíscernible,	 abierto,	 en	 contacto	 con	 el
cosmos,	insatisfecho	con	los	límites	que	permanentemente	transgrcde.	Es	una	especie
de	 «gran	 cuerpo	 popular	 de	 la	 especie»	 (Bajtin),	 un	 cuerpo	 que	 no	 deja	 nunca	 de
renacer:	preñado	de	una	vida	que	habrá	de	nacer	o	de	una	vidaque	habrá	de	perderse,
para	volver	a	renacer.

El	 cuerpo	 grotesco	—dice	 Bajtín—	 no	 tiene	 una	 demarcación	 respecto	 del
mundo,	no	está	encerrado,	terminado,	ni	listo,	sino	que	se	excede	a	sí	mismo,
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atraviesa	sus	propios	límites.	El	acento	está	puesto	en	las	partes	del	cuerpo	en
que	éste	está,	o	bien	abierto	al	mundo	exterior,	o	bien	en	el	mundo,	es	decir,
en	 los	 orificios,	 en	 las	 protuberancias,	 en	 todas	 las	 ramificaciones	 y
excrecencias:	bocas	abiertas,	órganos	genitales,	senos,	falos,	vientres,	narices.
[25]

Es	decir,	los	órganos	que	avergüenzan	en	la	cultura	burguesa.
Las	 actividades	 que	 le	 dan	 placer	 al	 hombre	 carnavalesco	 son,	 justamente,

aquellas	en	las	que	se	transgreden	los	límites,	en	las	que	el	cuerpo	desbordado	vive
plenamente	 su	 expansión	 hacia	 afuera:	 el	 acoplamiento,	 la	 gravidez,	 la	 muerte,
comer,	 beber,	 satisfacer	 las	 necesidades	 naturales.	 Y	 esto	 con	 una	 sed	 tanto	 más
grande	cuanto	precaria	es	la	existencia	popular,	frecuentes	los	períodos	de	escasez	y
precoz	 el	 envejecimiento.	 Es	 una	 especie	 de	 cuerpo	 provisorio,	 siempre	 en	 la
instancia	 de	 la	 transfiguración,	 sin	 descanso.	Un	 cuerpo	 siempre	 boquiabierto,	 que
sólo	puede	estar	en	la	abundancia,	que	apela,	sin	cesar,	al	exceso.	La	obra	de	Rabelais
o	las	de	Cervantes	o	Boccaccio	(aunque	en	un	nivel	diferente)	ilustran	este	fenómeno.
El	acento	está	puesto	en	un	hombre	que	no	puede	ser	percibido	fuera	de	su	cuerpo,	de
su	comunidad	y	del	cosmos.

Ya	en	el	siglo	XVI,	en	las	capas	más	formadas	de	la	sociedad,	se	insinúa	el	cuerpo
racional	que	prefigura	las	representaciones	actuales,	el	que	marca	la	frontera	entre	un
individuo	 y	 otro,	 la	 clausura	 del	 sujeto.	 Es	 un	 cuerpo	 liso,	 moral,	 sin	 asperezas,
limitado,	reticente	a	toda	transformación	eventual.	Un	cuerpo	aislado,	separado	de	los
demás,	en	posición	de	exterioridad	respecto	del	mundo,	encerrado	en	sí	mismo.	Los
órganos	y	las	funciones	carnavalescas	serán	despreciadas	poco	a	poco,	se	convertirán
en	objeto	de	pudor,	se	harán	privados.	Las	fiestas	serán	más	ordenadas,	basadas	más
en	la	separación	que	en	la	confusión.[26]
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Una	antropología	cósmica

El	Carnaval	es	el	revelador	de	un	régimen	del	cuerpo	que	no	se	acantona	en	el	sujeto
solamente	sino	que	desborda	su	inserción	para	tomar	sus	constituyentes	y	su	energía
del	mundo	 que	 lo	 rodea.	 El	 hombre,	 inseparable	 de	 su	 arraigo	 físico,	 es	 percibido
como	incluido	dentro	de	las	fuerzas	que	rigen	el	mundo.	La	separación	se	limita	a	las
nuevas	capas	dirigentes	en	el	plano	económico	e	ideológico,	todavía	no	alcanza	a	las
capas	 populares	 en	 las	 que	 persiste	 un	 saber	 tradicional.	 La	 burguesía	 y	 los
reformados	son	 los	propagadores	más	 fogosos	de	 la	naciente	visión	del	mundo	que
coloca	al	individuo	en	el	centro	y	mira	al	mundo	co	ojos	más	racionales.

En	 los	 sectores	 populares	 la	persona	 está	 subordinada	 a	 una	 totalidad	 social	 y
cósmica	que	la	supera.	Las	fronteras	de	la	carne	no	marcan	los	límites	de	la	mónada
individual.	 Un	 tejido	 de	 correspondencias	 entremezcla	 en	 un	 destino	 común	 a	 los
animales,	 las	 plantas,	 el	 hombre	 y	 el	 mundo	 invisible.	 Todo	 está	 vinculado,	 todo
resuena	en	conjunto,	nada	es	 indiferente,	 todo	acontecimiento	significa.	Lévy-Bruhl
hablaba	 de	 una	mentalidad	 «primitiva»	 de	 las	 sociedades	 tradicionales.	Esta	 estaba
regida	 por	 las	 leyes	 de	 la	 participación,	 vinculada	 en	 una	 relación	 de	 simpatía	 con
todas	 las	 formas	 animadas	 o	 inertes	 que	 se	 juntan	 en	 el	 medio	 en	 el	 que	 vive	 el
hombre.	 E.	 Cassirer	 también	 hizo	 referencia	 a	 este	 sentimiento	 de	 continuidad,	 de
«comunidad	de	todo	lo	viviente»,	que	imposibilita	la	separación	de	una	forma	de	vida
del	resto	del	mundo.

A	 través	 de	 esta	 representación,	 infinitamente	 diversificada	 en	 sus	 formas
culturales	 pero	 que	 deja	 entrever	 con	 facilidad	 su	 estructura	 antropológica,	 no	 hay
ninguna	ruptura	cualitativa	entre	la	carne	del	hombre	y	la	del	mundo.	El	principio	de
la	 fisiología	humana	está	 contenido	en	 la	 cosmología.	El	 cuerpo	humano	es,	 en	 las
tradiciones	populares,	el	vector	de	una	inclusión,	no	el	motivo	de	una	exclusión	(en	el
sentido	 en	 que	 el	 cuerpo	 va	 a	 definir‘	 al	 individuo	 y	 separarlo	 de	 los	 otros,	 pero
también	 del	mundo);	 es	 el	 que	 vincula	 al	 hombre	 con	 todas	 las	 energías	 visibles	 e
invisibles	que	recorren	el	mundo.	No	es	un	universo	independiente,	replegado	sobre
sí	mismo	como	aparece	en	el	modelo	anatómico,	en	los	códigos	del	saber-vivir	o	en
el	modelo	mecanicista.	El	hombre,	 bien	 encarnado	 (en	 el	 sentido	 simbólico),	 es	un
campo	de	fuerza	poderoso	de	acción	sobre	el	mundo	y	está	siempre	disponible	para
ser	influido	por	éste.

La	brujería	popular	también	muestra	esto:	una	inscripción	del	hombre	en	un	tejido
holista	 en	 el	 que	 todo	 es	 interrelación,	 en	 el	 que	 un	 gesto	 permite	 aprehender	 el
cosmos	y	desencadena	fuerzas	deliberadamente	(brujería)	o	inadvertidamente.	En	Les
évangiles	des	quenouilles,	un	compendio	de	los	saberes	tradicionales	de	las	mujeres
publicado	 en	 Brujas	 en	 1480,	 se	 encuentra	 un	 repertorio	 organizado	 de	 creencias
sobre	 la	 enfermedad,	 la	 vida	 cotidiana,	 la	 educación	 de	 los	 niños,	 los	 remedios,	 el
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cuerpo	 humano,	 etc.,	 que	 describe	 este	 poder	 que	 rige	 el	 mundo.	 Gracias	 a	 un
conjunto	 de	 conocimientos	 tradicionales	 es	 posible	 conciliarlo,	 disponer	 de	 él	 a	 su
favor,	utilizarlo	en	provecho	propio	o	desencadenarlo	contra	alguien	al	que	se	quiere
arruinar.	Veamos	algunos	ejemplos:	«Si	 se	orina	 entre	dos	 casas	o	 contra	 el	 sol,	 se
atrapa	el	mal	de	ojos	que	se	 llama	 leurieul»[27]	 «Para	evitar	quedar	paralítico	de	 la
cabeza	o	de	 los	 riñones	no	hay	que	comer	 la	cabeza	o	 la	carne	de	un	gato	o	de	un
oso»	(p.75).	«Cuando	los	perros	aúllan	hay	que	 taparse	 las	orejas,	pues	 traen	malas
noticias.	Por	el	contrario,	hay	que	oír	al	caballo	cuando	grita	o	relincha»	(p.	76).	«El
que	 beba	 agua	 bendita	 el	 domingo	 en	 la	 gran	misa,	 alejará	 al	 diablo	malo	 que	 no
podrá	 acercársele	 a	más	 de	 siete	 pies	 durante	 toda	 la	 semana»	 (p.78).	 «Cuando	 un
niño	es	recién	nacido	hay	que	llevárselo	al	padre	y	ponerle	los	pies	contra	el	pecho,
asi	el	niño	no	sufrirá	una	mala	muerte"	(p.106).

Cada	 palabra	 que	 se	 dice	 en	 Les	 évangiles	 des	 quenouilles	 evoca	 la
correspondencia	 simbólica	 que	 subordina	 estrechamente	 todos	 los	 componentes
animales,	 vegetales,	 minerales,	 climáticos	 o	 humanos	 a	 sutiles	 ríos	 de	 energía,	 a
causalidades	 singulares	 en	 las	 que	 parecerían	 no	 poder	 intervenir	 ni	 el	 azar	 ni	 la
indiferencia.

En	hermosas	páginas,	L.	Febvre	evocó,	en	este	sentido,

la	fluidez	de	un	mundo	en	el	que	no	hay	nada	delimitado	estrictamente,	en	el
que	los	propios	seres,	al	perder	sus	fronteras,	cambian	en	un	guiñar	de	ojos,
sin	ninguna	objeción,	de	forma,	de	aspecto,	de	dimensión,	incluso	de	reino.

Como	diríamos	nosotros:	y	por	eso	tantas	historias	de	piedras	que	se	animan,	toman
vida,	 se	mueven	 y	 progresan;	 árboles	 que	 están	 vivos;	 animales	 que	 se	 comportan
como	hombres	y	hombres	que	mudan	en	animales.

El	caso	 típico	es	el	del	hombre	 lobo,	el	del	 ser	humano	que	puede	estar	en	dos
lugares	al	mismo	tiempo	sin	que	nadie	se	sorprenda:	«en	un	lugar	es	hombre,	en	el
otro,	animal.»[28]

Cuando	se	la	analiza	como	separación,	la	categoría	del	cuerpo	es	una	abstracción,
un	sinsentido.	Por	lo	tanto	no	es	posible	entender	al	hombre	aisladamente	del	cuerpo.
Incluso	 luego	de	 la	muerte.	Por	eso	se	piensa	que	 los	 restos	mortales	de	 la	víctima
sangran	 cuando	 está	 en	 presencia	 del	 asesino.	 Si	 un	 asesino	 escapa	 de	 la	 justicia
estando	 vivo,	 luego	 se	 desentierra	 el	 cadáver	 y	 se	 lo	 castiga	 como	 corresponde.
Lucien	 Febvre,	 para	 explicar	 su	 idea	 de	 que	 el	 sentido	 de	 lo	 imposible	 no	 es	 una
categoría	del	pensamiento	renacentista,	habla	de	ese	decapitado	que	toma	su	cabeza
entre	 las	manos	y	se	pone	a	caminar	por	 la	calle.	Todo	el	mundo	lo	ve:	nadie	 tiene
dudas.	Este	es	un	ejemplo	de	cuán	solidario	son	el	cuerpo	y	la	persona.	De	ahí	la	gran
cantidad	 de	 metáforas	 orgánicas	 para	 designar	 el	 campo	 social	 o	 ciertas	 de	 sus
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instancias:	el	cuerpo	social	es	unitario	como	el	hombre.	Entre	uno	y	otro	se	extiende
un	continuum	que	une	a	la	condición	humana	y	al	mundo	natural	bajo	los	auspicios
de	la	Revelación.

Sin.	embargo,	a	veces	descuartizan	a	los	criminales.	Pero	en	ese	caso	se	trata	de
hombres	que	rompieron,	deliberadamente,	las	reglas	de	la	comunidad.

El	criminal	es	un	hombre	desheredado	del	vínculo	social,	impone	su	voluntad	en
contra	de	la	voluntad	y	los	valores	del	grupo.

La	 colonia	 penitenciaria	 de	 F.	 Kafka	 dibuja	 una	 parábola	 del	 destino	 que	 le
espera	 al	 criminal	 como	 reparación	 del	 crimen.	 En	 esta	 novela,	 un	 viajero	 asiste,
horrorizado,	al	suplicio	de	un	condenado.	El	oficial	encargado	de	justicia	habla	de	la
clemencia	con	que	se	benefician	los	acusados:	«Simplemente,	utilizando	un	rastrillo,
grabamos	sobre	 la	piel	del	 culpable,	 el	párrafo	que	violó?»[29]	Este	es,	 entonces,	 el
destino	del	criminal:	su	disidencia	 lleva	a	cabo,	en	miniatura,	un	desmembramiento
del	cuerpo	social,	y	por	eso	es	castigado,	metafóricamente,	con	el	desmembramiento
de	 su	 propio	 cuerpo.	Al	 declararse	 culpable	 de	 ciertos	 delitos	 dio	 pruebas	 de	 estar
separado	de	la	comunidad	humana.	La	tortura	apunta	al	hecho	de	haber	faltado	a	las
reglas	en	que	se	basa	el	pacto	social.	No	en	vano,	los	primeros	cadáveres	ofrecidos	a
los	 anatomistas	 fueron	 los	 de	 los	 condenados	 a	 muerte.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 todo,
descuartizado	 por	 el	 verdugo	 o	 por	 el	 escalpelo	 del	 anatomista	 después	 de	 la
ejecución,	el	hombre	sigue	estando,	desde	un	punto	de	vista	ontológico,	entero.	Y	la
Iglesia,	 aunque	 permita	 la	 disección[30]	 con	 mucho	 celo,	 se	 preocupa	 porque	 el
hombre	 «anatomizado»	 tenga	 derecho	 a	 una	 misa	 (a	 la	 que	 asisten,	 también,	 el
anatomista	 y	 su	 asistente)	 antes	 de	 ser	 enterrado	 cristianamente.	 A	 pesar	 de	 sus
crímenes,	 el	 condenado	 no	 deja	 de	 pertenecer	 al	 cuerpo	 místico	 de	 la	 Iglesia.
Socialmente	 destruido,	 sigue	 siendo	 un	 hombre	 ante	 los	 ojos	 de	 Dios.	 El	 ritual
religioso	 no	 está	 dirigido	 a	 un	montón	 de	 carne	 dislocada	 sino	 a	 un	 hombre,	 a	 un
miembro	de	la	universitas.[31]
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Las	reliquias

Los	 restos	mortales	de	 los	Santos	 también	son	desmembrados,	despedazados,	y	 sus
reliquias	 se	 dispersan	 por	 toda	 la	 cristiandad.	 Pero	 en	 el	 fragmento	 del	 cuerpo
santificado	 se	 celebra	 na	 especie	 de	metonimia	 de	 la	Gloria	 de	Dios.	Las	 reliquias
encierran	poderes	que	provocan	el	bien:	curan	a	los	enfermos,	favorecen	las	cosechas,
previenen	 epidemias,	 protegen	 los	 emprendimientos	 de	 los	 hombres,	 etc.,	 pero	 este
poder	de	intervención	en	el	curso	de	las	cosas	no	es	más	que	el	indicio	de	la	presencia
de	Dios	en	ellas.	El	órgano	extraído	del	cuerpo	de	Santo	o	de	la	Santa	es	el	camino
terrestre	más	corto	hacia	el	Reino.	En	 la	 reliquia,	el	cuerpo	místico	de	 la	 Iglesia	se
presiente	 como	 una	 forma	 tangible	 y	 simple	 que	 responde	 a	 los	 deseos	 de	 las
mayorías.	Estas	memoriae	 favorecen	una	proximidad	más	tangible	de	 la	comunidad
con	aquel	al	que	ésta	considera	su	creador.	No	son	adoradas	por	sí	mismas,	lo	mismo
sucede	 con	 los	 Santos,	 cuyo	 cruel	 destino	 describe	 el	 dominicano	 Jacques	 de	 la
Voragine	en	La	légende	dorée.	La	 individualidad	del	Santo	no	es	más	que	una	voz
concordante	 en	 el	 concierto	 de	 las	 alabanzas	 dirigidas	 a	 Dios.	 El	 Santo	 no	 es	 un
hombre	que	vive	para	sí	mismo,	su	existencia	está	atravesada,	de	cabo	a	rabo,	por	la
comunidad.	Vive	por	y	para	ella.	De	ese	modo	puede,	sin	dolor,	sacrificar	su	propia
vida.	 Los	 Santos	 y	 las	 reliquias,	 a	 las	 que	 se	 les	 sustraen	 los	 restos	mortales,	 son
figuras	 que	 sirven	 para	 interceder,	 para	 recordar,	 fórmulas	 de	 fidelidad	 a	 Dios,	 en
torno	 de	 las	 que	 comulga	 la	 colectividad.	 Una	 huella	 de	 individuación	 en	 estos
hechos,	sin	duda,	pero	profundamente	matizada	por	el	uso	que	se	hace	de	la	reliquia.
[32]

Aveces	no	 es	necesaria	 la	metáfora	para	que	 el	 cuerpo	desmembrado	del	Santo
despliegue	 su	 esencia	metafísica	 de	 templo	 del	 Espíritu	 Santo.	 Por	 ejemplo,	 Piero
Camporesi	 evoca,	 no	 sin	 algún	 humor,	 el	 descuartizamiento	 minucioso	 que	 se	 le
realizó	en	1308	a	la	hermana	Chiara	de	Monfalco,	muerta	en	estado	de	santidad	en	el
convento	de	los	Agustinos.	Las	diferentes	vísceras	fueron	cuidadosamente	enterradas
en	un	cántaro	y	el	corazón	colocado	en	un	lugar	aparte.	Las	hermanas,	que	realizan
ellas	mismas	este	singular	ordenamiento	para	impedir	que	algún	hombre	toque	carne
que	 permaneció	 virgen,	 admiran	 el	 corazón	 pleno	 de	 amor	 del	 Señor.	 Y	 algunas
recuerdan	 entonces	 haber	 oído,	 a	menudo,	 que	 su	 compañera	 les	 decía	 que	 tenía	 a
«Jesucristo	crucificado	en	el	corazón».	Cediendo	a	una	intuición,	clavan	un	cuchillo
en	 la	 víscera	 de	 la	 bienaventurada	 y	 descubren,	 con	 emoción,	 que	 varios	 nervios
dibujan	la	forma	de	la	Cruz.	Una	inspección	más	minuciosa	les	permite	descubrir	otro
nervio	que	imita	el	látigo	con	que	castigaron	a	Cristo.	El	milagro	no	se	detiene	ahí.
Ante	 una	 asamblea	 de	 teólogos,	 de	 jueces,	 de	médicos	 y	 de	 religiosos	 convocados
para	la	ocasión.	el	corazón	inagotable	de	la	hermana	Chiara	devela,	ante	la	pasmada
mirada	de	los	testigos,	objetos	de	la	Pasión	como
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la	 columna,	 la	 corona	 de	 espinas,	 los	 tres	 clavos,	 la	 lanza	 y	 la	 pértiga,
representados	de	manera	tan	vivaz,	que	Bérengario	tocó	la	punta	de	la	lanza	y
de	los	tres	clavos	y	se	pinchó,	como	si	realmente	fuesen	de	fuego.[33]

La	reliquia	separada	del	Santo	no	es	el	signo	de	un	despedazamiento	de	la	unidad	del
sujeto,	no	singulariza	el	cuerpo.	Es	una	metonimia,	encarna,	a	su	manera,	el	«cuerpo
místico	de	 la	 Iglesia»	en	el	que	 todos	 se	 confunden,	 a	pesar	de	 sus	diferencias.	En
este	 sentido,	 despedazar	 los	 restos	 mortales	 del	 Santo	 no	 significa	 reducirlo	 a	 un
cuerpo.	El	órgano	sustraído	a	los	restos	representa	la	persona	del	Santo	y	sirve	como
testimonio	 de	 sus	 acciones	 anteriores.	 Estamos	 en	 las	 antípodas	 de	 las	 disecciones
operadas	por	 los	primeros	 anatomistas	para	 conocer	 el	 interior	 invisible	del	 cuerpo
humano	 (esta	 vez,	 separado	 del	 sujeto	 al	 que	 encarnaba),	 sin	 interesarle	 por	 la
identidad	del	sujeto.
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El	cuerpo	intocable

En	 un	 mundo	 signado	 por	 la	 trascendencia	 cristiana	 y	 en	 el	 que	 las	 tradiciones
populares	mantienen	su	raigambre	social,	el	hombre	(inseparable	del	cuerpo)	es	una
cifra	del	cosmos,	y	hacer	correr	la	sangre,	aun	cuando	sea	para	curar,	es	lo	mismo	que
romper	la	alianza,	que	transgredir	el	tabú.

En	 su	 articulo	 sobre	 los	 oficios	 lícitos	 e	 ilícitos	 del	Medievo,	 Jacques	Le	Goff
recalca	 el	 oprobio	 que	 asocia	 al	 cirujano,	 al	 barbero,	 al	 carnicero	 y	 al	 verdugo.[34]

Esta	 conjunción	 equivoca	 nos	 dice	 qué,	 durante	 mucho	 tiempo,	 los	 que	 curaban
transgrediendo	los	límites	del	cuerpo	no	gozaban	de	gran	estima.	Como	todo	hombre
al	 que	 su	 situación	 social	 enfrenta	 con	 regularidad	 al	 tabú,	 los	 cirujanos	 son,	 a	 los
ojos	de	sus	contemporáneos,	personajes	 turbios,	 inquietantes.	El	Concilio	de	Tours,
de	 1163,	 prohíbe	 que	 los	 médicos	 monásticos	 hagan	 correr	 sangre.	 La	 profesión
médica	 cambia	 en	 el	 siglo	 XII[35]	 y	 se	 divide	 en	 diferentes	 categorías.	 En	 primer
término	la	de	los	médicos	universitarios,	clérigos	más	hábiles	en	especulaciones	que
en	eficacia	 terapéutica.	Sólo	intervienen	en	los	casos	de	enfermedades	«externas»	y
nunca	 tocan	 el	 cuerpo	 del	 enfermo.	 En	 segundo	 lugar	 la	 de	 los	 cirujanos,	 que
comienzan	 a	 organizarse	 realmente	 a	 fines	 del	 siglo	 XIII	 y	 que	 actúan	 a	 nivel	 del
interior	 del	 cuerpo	 y	 van	 más	 allá	 del	 tabú	 de	 la	 sangre.	 A	 menudo	 son	 laicos,
despreciados	 por	 los	 médicos	 a	 causa	 de	 su	 ignorancia	 en	 saberes	 escolásticos.
Ambroise	Paré,	maestro	cirujano	que	descubre	la	ligadura	de	las	arterias	para	evitar
las	 hemorragias	 y	 salva,	 así,	 innumerables	 vidas,	 es	 raleado	 por	 la	 casta	 de	 los
médicos	 clérigos	 porque	 no	 sabía	 latín.	 Sus	métodos	 sólo	 comienzan	 a	 aplicarse	 a
fines	de	su	vida,	pero	la	Facultad	de	Medicina	sigue	oponiéndose	a	la	reimpresión	de
su	obra.	Importa	menos	que	un	médico	cure	y	sane,	que	sus	conocimientos	de	latín.
Y,	finalmente,	la	de	los	barberos,	rivales	de	los	cirujanos,	que	tenían	que	saber	usar	el
peine	y	la	navaja	de	afeitar	y	conocer,	también,	los	diferentes	puntos	de	sangría.

El	médico	 ocupa,	 evidentemente,	 la	 posición	 privilegiada	 del	 saber,	 pero	 no	 se
contamina	con	la	impureza	de	la	sangre	y	desdeña	las	tareas	bajas.	La	diferenciación
entre	las	tres	profesiones	se	instaura	desde	el	siglo	XIII.	Se	trata	de	una	sutil	jerarquía
que	establece	una	gran	distancia	 respecto	del	enfermo	y	del	cuerpo	y	que	marca	 la
posición	 social	 más	 envidiable	 y	 de	 mayor	 prestigio.	 De	 hecho,	 el	 alejamiento
respecto	del	cuerpo	señala	la	jerarquía	respectiva	de	estas	diferentes	miradas	sobre	el
hombre	 enfermo.	 El	 movimiento	 epistemológico	 y	 ontológico	 que	 culmina	 con	 la
invención	del	cuerpo	se	ha	puesto	en	marcha.
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Nacimiento	del	individuo

El	ascenso	del	 individualismo	occidental	 logrará,	poco	a	poco,	discernir,	de	manera
dualista,	 entre	 el	 hombre	 y	 el	 cuerpo,	 no	 desde	 una	 perspectiva	 directamente
religiosa,	sino	en	un	plano	profano.	Las	preguntas	que	nos	formularemos	ahora	serán,
justamente,	sobre	este	tema:	el	vínculo	social	entre	individuo	y	cuerpo,	para	encontrar
las	fuentes	de	la	representación	moderna	del	cuerpo.

Las	 primicias	 de	 la	 aparición	 del	 individuo	 en	 una	 escala	 social	 significativa
pueden	encontrarse	en	el	mosaico	italiano	del	Trecento	o	del	Quattrocento	en	el	que
el	 comercio	 y	 los	 bancos	 juegan	 un	 papel	 económico	 y	 social	muy	 importante.	 El
comerciante	 es	 el	 prototipo	 del	 individuo	 moderno,	 el	 hombre	 cuyas	 ambiciones
superan	 los	 marcos	 establecidos,	 el	 hombre	 cosmopolita	 por	 excelencia,	 que
convierte	al	interés	personal	en	el	móvil	de	las	acciones,	aun	en	detrimento	del	«bien
general».	La	Iglesia	no	se	equivoca	cuando	intenta	oponerse	a	su	influencia	creciente,
antes	de	cederle	 terreno	a	medida	que	 la	necesidad	social	del	comercio	comienza	a
hacerse	más	 notable.	 A	 pesar	 de	 algunas	 lagunas,	 J.	 Burckhardt	 señala	 esta	 nueva
noción	de	 individuo	que	manifiesta,	 para	 algunas	 capas	 sociales	privilegiadas	 en	 el
plano	económico	y	político,	el	inicio	de	una	distensión	del	continuum	de	los	valores
yde	 los	 vínculos	 entre	 los	 sujetos.	 Dentro	 de	 estos	 grupos	 el	 individuo	 tiende	 a
convertirse	en	el	 lugar	autónomo	de	 las	elecciones	y	 los	valores.	Ya	no	está	 regido
por	la	preocupación	por	la	comunidad	y	por	el	respeto	por	las	tradiciones.	Esta	toma
de	conciencia	que	le	proporciona	un	margen	de	acción	casi	ilimitado	al	hombre	sólo
alcanza,	por	supuesto,	a	una	fracción	de	la	colectividad.	Esencialmente	a	los	hombres
de	la	ciudad,	a	los	comerciantes	y	a	los	banqueros.	La	precariedad	del	poder	político
en	 los	 Estados	 italianos	 lleva	 al	 príncipe	 a	 desarrollar	 un	 espíritu	 de	 cálculo,	 de
insensibilidad,	 de	 ambición,	 de	 voluntarismo	 que	 sirve	 para	 anteponer	 su
individualidad	ante	todo.	Louis	Dumont	subraya,	con	justicia,	que	el	pensamiento	de
Maquiavelo,	 expresión	 política	 de	 este	 naciente	 individualismo,	 marca	 una
«emancipación	de	la	red	holística	de	los	fines	humanos».[36]

La	 imagen	 moderna	 de	 la	 soledad,	 en	 la	 que	 el	 hombre	 poderoso	 se	 aburre,
muestra	la	versión	más	sobresaliente	del	temor	y	de	la	desconfianza	que	el	príncipe
puede	 alimentar,	 en	 cualquier	momento,	 respecto	 de	 los	 objetivos	 personales	 de	 la
gente	cercana	a	él.[37]	A	la	sombra	del	soberano,	bajo	su	protección,	brilla	otra	gran
figura	 del	 individualismo	 naciente,	 la	 del	 artista.	 El	 sentimiento	 de	 pertenecer	 al
mundo	y	no	sólo	a	la	comunidad	de	origen	se	intensifica	por	la	situación	de	exilio	en
la	 que	 se	 encuentran	 miles	 de	 hombres	 a	 causa	 de	 las	 vicisitudes	 políticas	 o
económicas	de	los	diferentes	Estados.	Imponentes	colonias	de	exiliados	se	crean	en
las	ciudades	 italianas,	 como	 la	de	 los	 florentinos	en	Ferrara,	por	 ejemplo.	Lejos	de
abandonarse	 a	 la	 tristeza,	 estos	 hombres	 alejados	 de	 las	 ciudades	 natales,	 de	 las
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familias,	desarrollan	un	nuevo	sentimiento	de	pertenencia	a	un	mundo	cada	vez	más
grande.	El	espacio	comunitario	se	vuelve	de	más	en	más	estrecho,	y	ya	no	pretenden
encerrar	sus	ambiciones	dentro	de	esos	límites.	La	única	frontera	admitida	por	estos
hombres	 del	 Renacimiento	 es	 la	 del	 mundo.	 Ya	 son	 individuos,	 aunque	 continúen
perteneciendo,	en	muchos	aspectos,	a	una	sociedad	en	la	que	los	lazos	comunitarios
siguen	teniendo	fuerza.	Adquirieron,	respecto	de	los	vínculos	anteriores,	un	grado	de
libertad	en	el	que	habría	sido	imposible	pensar	antes.

La	 divina	 comedia	 de	 Dante	 es	 contemporánea	 de	 este	 relajamiento	 aún
imperceptible	del	campo	social,	que	le	proporciona,	con	mesura,	a	miles	de	hombres,
el	 sentimiento	 de	 ser	 ciudadanos	 del	 mundo	más	 que	 de	 una	 ciudad	 o	 región.	 La
aventura	de	Virgilio	en	el	infierno	es	la	de	un	individuo,	y	la	postula	de	la	valoración
del	poeta,	del	artista.	Esta	gran	obra	está	escrita	en	lengua	vulgar,	como	para	duplicar
el	 exilio	 interior	de	Dante,	 obligado	a	vivir	 fuera	de	Florencia.	Pero,	 a	pesar	de	 su
despecho,	puede	decir	con	exaltación:	«Mi	patria	es	el	mundo	en	general.»	El	Dios	de
la	revelación,	la	comunidad,	las	tradiciones	locales,	se	vuelven	referencias	formales,
ya	no	rigen,	decisivamente,	los	valores	y	las	acciones	de	un	hombre	que	se	encuentra
cada	vez	más	 liberado	del	 orden	de	 la	universitas.	El	uomo	 universale	 comienza	 a
extraer	 de	 sus	 convicciones	 personales	 la	 orientación	 totalmente	 relativa	 de	 sus
acciones	sobre	el	mundo.	Urgen	su	importancia	social:	ya	no	son	más	las	vías	oscuras
de	la	providencia	las	que	pueden	decidir	sobre	su	propia	vida	o	la	de	la	sociedad;	de
ahora	en	más	sabe	que	es	él	mismo	el	que	construye	su	destino	y	el	que	decide	sobre
la	forma	y	el	sentido	que	pueda	adoptar	la	sociedad	en	la	que	vive.	La	liberación	de	lo
religioso	lleva	a	la	conciencia	de	la	responsabilidad	personal,	y	pronto	conducirá,	con
el	nacimiento	de	la	democracia,	a	la	liberación	de	lo	político.
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Invención	del	rostro

La	geografía	del	rostro	se	transforma.	La	boca	deja	de	estar	abierta,	glotona,	sitio	del
apetito	 insaciable	 o	 de	 los	 gritos	 de	 la	 plaza	 pública.	Ahora	 adquiere	 significación
psicológica,	expresiva,	del	mismo	modo	que	otras	partes	del	rostro.	Verdad	única	de
un	hombre	único,	epifanía	del	sujeto,	del	ego	cogito.	El	cuerpo	de	la	modernidad	deja
de	privilegiar	la	boca,	órgano	de	la	avidez,	del	contacto	con	los	otros	por	medio	del
habla,	del	grito	o	del	canto	que	la	atraviesa,	de	la	comida	o	de	la	bebida	que	ingiere.
La	incandescencia	social	del	carnaval	y	de	 las	fiestas	populares	se	vuelve	más	rara.
La	axiología	corporal	se	modifica.	Los	ojos	son	los	órganos	que	se	benefician	con	la
influencia	creciente	de	la	«cultura	erudita».	En	ellos	se	concentra	todo	el	interés	del
rostro.	La	mirada,	sentido	menor	para	los	hombres	de	la	Edad	Media	e	incluso	para
los	del	Renacimiento,	está	llamada	a	tener	cada	vez	más	suerte	en	los	siglos	futuros.
Sentido	de	la	distancia,	se	convirtió	en	el	sentido	clave	de	la	modernidad	puesto	que
permite	la	comunicación	bajo	su	juicio.

En	el	siglo	XV,	el	retrato	individual	se	convierte,	de	manera	significativa,	en	una
de	las	primeras	fuentes	de	inspiración	de	la	pintura,	cambiando	en	algunos	decenios
la	 tendencia	 establecida	hasta	 entonces	de	no	 representar	 la	 persona	humana,	 salvo
que	 se	 recurriera	 a	 una	 representación	 religiosa.	 Al	 auge	 del	 cristianismo	 le
corresponde	un	rechazo	del	retrato[38]	vinculado	con	el	temor	de	que	la	aprehensión
de	la	imagen	del	hombre	fuese	la	del	hombre,	mismo.	El	retrato	no	es	percibido	como
un	signo,	una	mirada,	sino	como	una	realidad	que	permite	aprehender	a	 la	persona.
En	 la	Alta	Edad	Media	 sólo	 los	 altos	dignatarios	de	 la	 Iglesia	o	del	Reino	dejaban
retratos	 de	 sus	 personas‘,	 pero	 protegidos	 de	 los	 maleficios	 por	 la	 aprobación
religiosa	 de	 las	 escenas	 en	 que	 figuraban	 rodeados	 por	 personajes	 celestiales.	 El
ejemplo	del	papa	lleva	a	ricos	donantes	a	desear	que	su	imagen	aparezca	en	las	obras
religiosas	 (frescos,	manuscritos,	 luego	 retablos)	 a	 cuya	 realización	 contribuyen.	 La
donación,	a	su	nombre,	de	un	santo	patrono,	permitía	que	el	donante	se	asegurara	la
propia	 perdurabilidad	 al	 mezclar	 su	 presencia	 con	 la	 de	 los	 altos	 personajes	 de	 la
historia	cristiana.[39]

En	el	siglo	XIV	hay	otros	soportes	para	los	retratos:	los	retablos,	 las	fachadas	de
los	 albergues	 y	 las	 primeras	 pinturas	 de	 caballete.	 En	 general,	 en	 los	 retablos	 el
donante	está	representado	en	compañía	de	los	Santos,	pero	a	veces,	y	especialmente
en	las	caras	externas,	sucede	que	se	lo	representa	solo.

Jan	Van	Eyck	 fue	 el	 primer	 pintor	 que	 hizo	 que	 la	 afiliación,	 obligatoriamente
religiosa	 de	 la	 presencia	 del	 donante,	 se	 esfumara.	 La	 Virgen	 del	 canciller	 Rolin
(alrededor	 de	 1435)	 enfrenta,	 como	 en	 una	 discusión	 cortés	 entre	 cónyuges,	 a	 la
Virgen	 y	 al	 donante.	 La	 topografía	 de	 la	 tela	 no	 distingue	 a	 la	Virgen	 del	 hombre
profano:	 ambos	 interlocutores	 comparten	 el	 mismo	 espacio.	 El	 retrato	 de	 los
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Arnolfini	 (1434)	 celebra,	 sin	 aprobación	 directamente	 religiosa,	 la	 intimidad
doméstica	 de	 dos	 esposos.	 A	 sus	 pies	 hay	 un	 perrito	 recostada	 que	 refuerza	 la
dimensión	 personal	 de	 la	 escena.	Hay	 un	 deslizamiento	 de	 la	 celebración	 religiosa
hacia	la	celebración	de	lo	profano.	Hacia	1380,	sin	embargo,	Girard	d'Orléans	había
abierto	 el	 camino	 al	 firmar	 uno	 de	 los	 primeros	 cuadros	 de	 caballete	 en	 el	 que
figuraba	sólo	el	perfil	de	Juan	el	Bueno.

En	el	siglo	XV,	el	retrato	individual	sin	ninguna	referencia	religiosa	se	afianza	en
la	pintura,	tanto	en	Florencia	como	en	Venecia,	en	Flandes	o	en	Alemania.	Se	vuelve
un	 cuadro	 en	 sí	 mismo,	 soporte	 de	 una	memoria,	 de	 una	 celebración	 personal	 sin
ninguna	 otra	 justificación.	 la	 preocupación	 por	 el	 retrato	 y,	 por	 lo	 tanto,
esencialmente,	 por	 el	 rostro,	 tendrá	 cada	 vez	más	 importancia	 con	 el	 correr	 de	 los
siglos	 (la	 fotografía	 reemplazó	 a	 la	 pintura:	 por	 eso	 existen	 los	 documentos	 de
identidad	con	 foto,	que	utilizamos	ahora;	 la	 individuación	por	medio	del	 cuerpo	 se
vuelve	más	sutil	a	través	de	la	individuación	por	medio	del	rostro).

Para	comprender	este	dato	hay	que	recordar	que	el	 rostro	es	 la	parte	del	cuerpo
mas	 individualizada,	más	 singular.	El	 rostro	es	 la	marca	de	una	persona.	De	ahí	 su
uso	social	en	una	sociedad	en	la	que	el	individuo	comienza	a	afirmarse	con	lentitud.
La	 promoción	 histórica	 del	 individuo	 señala,	 paralelamente,	 la	 del	 cuerpo	 y,
especialmente,	 la	 del	 rostro.	El	 individuo	 deja	 de	 ser	 el	miembro	 inseparable	 de	 la
comunidad,	 del	 gran	 cuerpo	 social,	 y	 se	 vuelve	 un	 cuerpo	 para	 el	 solo.	 La	 nueva
inquietud	 por	 la	 importancia	 del	 individuo	 lleva	 al	 desarrollo	 de	 un	 arte	 centrado
directamente	 en	 la	 persona	 y	 provoca	 un	 refinamiento	 en	 la	 representación	 de	 los
rasgos,	una	preocupación	por	la	singularidad	del	sujeto,	ignorada	socialmente	en	los
siglos	 anteriores.	 El	 individualismo	 le	 pone	 la	 firma	 la	 aparición	 del	 hombre
encerrado	 en	 el	 cuerpo,	 marca	 de	 su	 diferencia	 y	 lo	 hace,	 especialmente,	 en	 la
epifanía	del	rostro.
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El	ascenso	del	individualismo

Como	corolario	a	este	desarrollo	del	 individualismo	en	Europa	occidental,	 la	gloria
alcanza	 a	 cada	 vez	 más	 hombres"	 los	 poetas	 gozan,	 mientras	 viven,	 de	 un
considerable	renombre.	Dante	o	Petrarca	sirven	como	ejemplo.	Otro	rasgo	revelador
es	 la	 aparición	 de	 la	 firma	 en	 las	 obras	 de	 los	 pintores.	 Los	 creadores	 de	 la	 Edad
Media	permanecían	en	el	anonimato,	unidos	a	 la	comunidad	de	 los	hombres,	como
sucedió	con	los	constructores	de	las	catedrales.	Los	artistas	del	Renacimiento,	por	el
contrario,	 le	 imprimen	 su	 sello	 personal	 a	 las	 obras.	 En	 el	 libro	 Le	 grand	 atelier
d'Italie,	André	Chastel	dice	que

en	la	segunda	mitad	del	siglo	XV,	el	autor	de	cuadros	tiende	a	presentarse	con
menos	discreción	que	 antes.	Es	 el	momento	 en	que	 aparece	 la	 firma	 con	 la
forma	del	cartellino	(hoja	o	tablita	que	presenta	el	nombre	del	artista	u	otras
indicaciones	 sobre	 la	 ejecución	 de	 la	 Obra).	 Así,	 es	 posible	 encontrar	 con
frecuencia	 la	 inserción	 del	 retrato	 del	 autor	 en	 el	 ángulo	 derecho	 de	 la
composición,	tal	como	lo	hiciera	Boticelli	en	La	adoración	de	los	Magos,	de
los	Medicis	(alrededor	de	1476).	Estos	nuevos	rasgos,	que	abundan	a	partir	de
1460,	revelan,	evidentemente,	una	conciencia	más	clara	de	la	personalidad.[40]

Vasari	 se	 vuelve	 el	 cantor	 de	 estos	 hombres	 que	 alcanzan,	 de	 pronto,	 un
reconocimiento	social	considerable.	El	artista	deja	de	ser	la	ola	de	superficie	llevada
por	 la	 espiritualidad	 de	 las	 masas,	 el	 artesano	 anónimo	 de	 los	 grandes	 objetivos
colectivos,	 para	 convertirse	 en	 un	 creador	 autónomo.	 La	 noción	 de	 artista	 está
cargada	de	un	valor	social	que	la	distingue	del	resto	de	las	corporaciones.

Las	ciudades	italianas	del	Renacimiento	se	honran	de	haber	cobijado	a	hombres
célebres	 entre	 sus	 muros:	 santos,	 pero	 también	 políticos,	 poetas,	 sabios,	 filósofos,
pintores,	etcétera.	Como	correctivo	frente	a	una	gloria	y	frente	a	ambiciones	que	ya
nada	 limita,	 surge	 la	 burla,	 cuyas	 formas	 se	 van	 desarrollando	 a	 partir	 del
Quattrocento.[41]	 Forma	 de	 compensación,	 pero	 también	 de	 resistencia	 del	 grupo
frente	a	la	autonomía	de	los	individuos	en	su	propio	detrimento.	Pero	estas	burlas,	y
la	 ironía,	 no	 pueden	 compararse	 con	 la	 risa	 de	 la	 cultura	 popular,	 de	 esencia
comunitaria.	Es,	de	algún	modo,	una	ideología	del	rostro,	marca	la	preocupación	por
la	 medida,	 supone	 la	 distancia	 individual.	 Inversamente,	 la	 risa	 popular	 recoge	 la
esencia	 carnavalesca	 de	 un	 cuerpo	 que	 estalla	 en	 risotadas;	 indiferenciado	 del
hombre,	un	cuerpo	que	desborda	sin	cesar	hacia	la	naturaleza,	el	cosmos,	la	multitud,
el	exceso	(véase	infra).

El	movimiento	de	autonomía	relativa	de	los	sujetos	de	ciertos	grupos	sociales	se
acentúa	 cada	 vez	más,	 a	medida	 que	 los	marcos	 sociales	 de	 la	 economía	medieval
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vuelvan	 en	 pedazos	 ante	 la	 proliferación	 de	 los	 intereses	 privados.	 En	 efecto,	 la
economía	 medieval	 se	 opone	 estructuralmente	 al	 enriquecimiento	 de	 uno	 en
detrimento	de	los	demás.	Está	basada	en	la	mesura,	en	la	preocupación	por	controlar
con	 justicia	 las	 sumas	 adeudadas	 por	 un	 servicio.	 Este	 justum	 pretium	 traduce	 la
noción	 «de	 un	 sacrificio	 razonable	 pedido	 al	 consumidor»	 (Henri	 Hauser)	 que	 es
suficiente	 como	 para	 que	 viva	 la	 familia	 del	 productor.	 Las	 reglas	 canónicas	 en
vigencia	prohíben	el	préstamo	con	intereses.	Calvino,	en	1545,	distingue	entre	leyes
celestes	 y	 leyes	 humanas	 para	 justificar	 el	 crédito	 y	 darle	 legitimidad	decisiva	 a	 la
empresa	 comercial	 o	 bancaria.	 Paralelemente,	 por	 otra	 parte,	 los	 reformados,	 al
oponerse	a	 las	 instituciones	eclesiásticas,	rechazaban	el	magisterio	del	cura	y	hacen
de	 la	 religión	un	problema	de	 conciencia	 personal,	 colocando	 a	 cada	hombre	 antes
Dios	 sin	 ningún	 otro	 intermediario.	 Este	 es	 un	 momento	 importante	 del	 avance
individualista.	Es	en	este	contexto	que	el	capitalismo	toma	impulso	a	fines	del	siglo
XV,	y	durante	el	XVI,	y	 le	da	al	 individualismo	una	extensión	cada	vez	mayor	en	el
curso	de	los	siglos.
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El	cuerpo,	factor	de	individuación

Con	el	nuevo	sentimiento	de	ser	un	individuo,	de	ser	él	mismo,	antes	de	ser	miembro
de	 una	 comunidad,	 el	 cuerpo	 se	 convierte	 en	 la	 frontera	 precisa	 que	 marca	 la
diferencia	entre	un	hombre	y	otro.	«Factor	de	individuación»,	se	vuelve	un	blanco	de
intervención	 específica:	 el	más	 sobresaliente	 es	 el	 de	 la	 investigación	 anatómica	 a
través	 de	 la	 disección	 del	 cuerpo	 humano.	 El	 tejido	 comunitario	 que	 reunía	 desde
hacía	 siglos,	 a	 pesar	 de	 las	 disparidades	 sociales,	 a	 los	 diferentes	 órdenes	 de	 la
sociedad	 bajo	 la	 protección	 de	 la	 teología	 cristiana	 y	 de	 las	 tradiciones	 populares,
comienza,	 pues,	 a	 distenderse.	La	 estructuración	 individualista	 progresa	 lentamente
en	el	universo	de	las	prácticas	y	de	las	mentalidades	del	Renacimiento.	Limitado	en
primer	 término,	 y	 por	 varios	 siglos,	 a	 ciertas	 capas	 sociales	 privilegiadas,	 a	 ciertas
zonas	geográficas,	especialmente	a	las	ciudades…,	el	individuo	se	diferencia	de	sus
semejantes.	Simultáneamente,	el	retroceso	y	luego	el	abandono	de	la	visión	teológica
de	la	naturaleza	lo	conduce	a	considerar	al	mundo	que	lo	rodea	como	una	forma	pura,
indiferente,	una	forma	ontológicamente	vacía	que	sólo	la	mano	del	hombre,	a	partir
de	 este	 momento,	 puede	 moldear.	 Este	 cambio	 con	 respecto	 al	 lugar	 del	 hombre
dentro	del	 cosmos	 se	da	 especialmente	 en	 los	 sectores	burgueses.	La	 individuación
del	hombre	 se	produce	paralelamente	 a	 la	desacralización	de	 la	naturaleza.	En	 este
mundo	de	la	ruptura	el	cuerpo	se	convierte	en	la	frontera	entre	un	hombre	y	otro.	Al
perder	su	arraigo	en	la	comunidad	de	los	hombres,	al	separarse	del	cosmos,	el	hombre
de	las	capas	cultivadas	del	Renacimiento	considera	el	hecho	de	su	encarnación	desde
un	 angulo	 contingente.	 Se	 descubre	 cargado	 de	 un	 cuerpo.	 Forma	 ontológicamente
vacía,	si	no	despreciada,	accidental,	obstáculo	para	el	conocimiento	del	mundo	que	lo
rodea	(infra).	Pues,	ya	lo	veremos,	el	cuerpo	es	un	resto.	Ya	no	es	más	el	signo	de	la
presencia	 humana,	 inseparable	 del	 hombre,	 sino	 su	 forma	 accesoria.	 La	 definición
moderna	del	cuerpo	implica	que	el	hombre	se	aparte	del	cosmos,	de	los	otros,	de	sí
mismo.	El	cuerpo	es	el	residuo	de	estas	tres	contracciones.
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El	hombre	anatomizado

Indicio	fundamental	de	este	cambio	de	mentalidad	que	le	da	autonomía	al	individuo	y
proyecta	 una	 luz	 particular	 sobre	 el	 cuerpo	 humano	 es	 la	 constitución	 del	 saber
anatómico	en	 la	 Italia	del	Quattrocento,	 en	 las	Universidades	de	Padua,	Venecia	y,
especialmente,	Florencia,	que	marca	una	importante	mutación	antropológica.	A	partir
de	 las	 primeras	 disecciones	 oficiales,	 de	 comienzos	 del	 siglo	 XV,	 y	 luego,	 con	 la
trivializacion	de	la	practica	en	los	siglos	XVI	y	XVII	europeos,[42]	 se	produce	uno	de
los	momentos	claves	del	individualismo	occidental.	En	el	orden	del	conocimiento,	la
distinción	que	se	realiza	entre	el	cuerpo	y	la	persona	humana	traduce	una	mutación
ontológica	 decisiva.	 Estos	 diferentes	 procedimientos	 culminan	 en	 la	 invención	 del
cuerpo	en	la	episteme	occidental.

Antes,	el	cuerpo	no	era	la	singularización	del	sujeto	al	que	le	prestaba	un	rostro.
El	hombre,	inseparable	del	cuerpo,	no	está	sometido	a	la	singular	paradoja	de	poseer
un	cuerpo.	Durante	to	a	la	Edad	Media	se	prohíben	las	disecciones,	se	las	considera,
incluso	 impensables.	 La	 incisión	 del	 utensilio	 en	 el	 cuerpo	 consistiría	 en,una
violación	 del	 ser	 humano,	 fruto	 de	 la	 creación	 divina.	 También	 significaría	 atentar
contra	 la	 piel	 y	 la	 carne	 del	 mundo.	 En	 el	 universo	 de	 los	 valores	 medievales,	 y
renacentistas,	 el	 hombre	 se	 une	 al	 universo,	 condensa	 el	 cosmos.	 El	 cuerpo	 no	 es
aislable	del	hombre	o	del	mundo:	es	el	hombre	y,	a	su	escala,	es	el	cosmos	Con	los
anatomistas,	 y	 especialmente	 a	 partir	 de	 De	 corporis	 humani	 fabrica	 (1543)	 de
Vesalio,	 nace	una	diferenciación	 implícita	dentro	de	 la	episteme	 occidental	 entre	 el
hombre	 y	 su	 cuerpo.	 Allí	 se	 encuentra	 el	 origen	 del	 dualismo	 contemporáneo	 que
comprende,	también	de	manera	implícita,	al	cuerpo	aisladamente,	en	una	especie	de
indiferencia	 respecto	 del	 hombre	 al	 que	 le	 presta	 el	 rostro.	 El	 cuerpo	 se	 asocia	 al
poseer	y	no	al	ser.	Pero	las	ambigüedades	que	plagan	la	obra	de	Vesalio	sirven	para
ilustrar	la	dificultad	del	paso	de	un	estado	a	otro.

Las	 primeras	 disecciones	 practicadas	 por	 los	 anatomistas	 con	 el	 fin	 de	 obtener
formación	 y	 conocimiento	 muestran	 un	 cambio	 importante	 en	 la	 historia	 de	 las
mentalidades	 occidentales.	 Con	 los	 anatomistas,	 el	 cuerpo	 deja	 de	 agotarse	 por
completo	 en	 la	 significación	 de	 la	 presencia	 humana.	 El	 cuerpo	 adquiere	 peso;
disociado	del	hombre,	se	convierte	en	un	objeto	de	estudio	como	realidad	autónoma.
Deja	de	ser	el	signo	irreductible	de	la	inmanencia	del	hombre	y	de	la	ubicuidad	del
cosmos.	 Si	 definimos	 al	 cuerpo	 moderno	 como	 el	 índice	 de	 una	 ruptura	 entre	 el
hombre	y	el	cosmos,	encontramos	por	primera	vez	estos	diferentes	momentos	en	 la
empresa	iconoclasta	de	los	primeros	anatomistas	y,	especialmente,	a	partir	de	Vesalio.
Sin	embargo,	esta	distinción	que	se	produce	entre	 la	presencia	humana	y	el	cuerpo,
que	 le	 otorga	 a	 este	 último	 el	 privilegio	 de	 ser	 interrogado	 científicamente	 con
preguntas	específicas,	con	 indiferencia	de	cualquier	otra	 referencia	 (al	hombre,	a	 la
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naturaleza,	 a	 la	 sociedad…)	 sólo	 se	 encuentra	 en	 su	 período	 de	 nacimiento,	 y	 será
atormentada	aún	durante	mucho	tiempo	por	las	representaciones	anteriores,	tal	como
puede	 verse	 en	 los	 grabados	 de	 la	 gran	 obra	 de	 Vesalio	 o	 en	 muchos	 tratados	 de
anatomía	de	los	siglos	XVI	y	XVII.

En	principio	—escribe	R.	Caillois	al	respecto—	no	deberían	existir	imágenes
más	 ajustadas	 a	 la	 documentación	 estricta,	 ya	 que,	 en	 este	 terreno,	 toda
fantasía	es	culpable	y	peligrosa.[43]

Al	deseo	de	una	figura	anatómica	objetiva	se	agregan	suplementos	que	surgen	de	un
imaginario	inquieto,	hasta	torturado.

La	 disección	 del	 cuerpo	 humano	 no	 es	 una	 empresa	 desconocida	 antes	 del
Renacimiento.	Aunque	 raramente,	 sin	duda,	parece	que	 los	antiguos	 la	practicaban.
Quizá	Galeno	haya	abierto	algunos	cadáveres.	Sin	embargo	Vesalio,	 irónico,	 señala
que	 las	 rectificaciones	 que	 se	 realizaron	 a	 sus	 obras	 a	 partir	 de	 una	 práctica	 más
regular	de	la	anatomía	humana

nos	demuestran	claramente	que	él	nunca	realizó	por	sí	mismo	la	disección	de
un	cadáver	humano	aún	fresco.	Se	equivocó	porque	disecó	monos	(admitamos
que	los	haya	tomado	por	cadáveres	humanos	disecados	y	preparados	para	un
examen	de	huesos).	A	menudo	acusó	erróneamente	a	los	médicos	que	habían
practicado	 disecciones	 de	 seres	 humanos.	 Más	 aún,	 es	 posible	 encontrar
conclusiones	erróneas	en	lo	que	respecta	a	los	propios	monos.[44]

Hasta	el	siglo	XVI,	el	conocimiento	del	 interior	 invisible	del	cuerpo	proviene	de
los	comentarios	 sobre	 la	obra	de	Galeno.	Vesalio,	 a	pesar	de	 las	críticas	maliciosas
que	no	deja	de	hacerle,	sigue	estando,	en	algunos	puntos,	 influido	por	su	antecesor.
De	hecho,	los	rasgos	de	anatomía	anteriores	al	siglo	XVI	se	apoyan,	especialmente,	en
la	anatomía	porcina,	considerada	no	muy	alejada,	desde	el	punto	de	vista	estructural,
de	la	del	hombre.	Si	el	cuerpo	humano	es	intocable,	es	porque	el	hombre,	fragmento
de	la	comunidad	y	del	universo,	también	lo	es.	En	el	1300,	todavía,	el	papa	Bonifacio
VIII,	 en	 su	bula	De	Sepulturis,	 condena	 vigorosamente	 la	 reducción	del	 cadáver	 al
estado	 de	 esqueleto	 en	 nombre	 del	 dogma	 de	 la	 resurrección.	 El	 cadáver	 no	 debe
desmembrarse,	 arruinarse,	 dividirse,	 sin	 que	 se	 comprometan	 las	 condiciones	 de
salvación	del	hombre	al	que	encarna.	Esta	es	una	prueba,	también,	pero	de	otro	orden,
de	que	el	cuerpo	sigue	siendo	el	 signo	del	hombre.	Cortar	al	 cuerpo	en	pedazos	es
romper	la	integridad	humana,	es	arriesgarse	a	comprometer	sus	posibilidades	ante	la
perspectiva	de	la	resurrección.	El	cuerpo	es	registro	del	ser	(el	hombre	es	su	cuerpo,
aunque	 sea	 otra	 cosa),	 todavía	 no	 ha	 sido	 reducido	 al	 registro	 del	 poseer	 (tener	 un
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cuerpo,	eventualmente	distinto	de	uno	mismo).
Pero	 bajo	 la	 égida	 de	 un	 conjunto	 de	 factores	 sociales,	 económicos,	 políticos,

demográficos,	etc.	cuyos	detalles	superan	el	marco	de	este	estudio,	la	trama	cultural
se	transforma,	los	sectores	dirigentes	combaten	las	tradiciones	populares,	la	sujeción
del	espíritu	a	la	teología	se	va	diluyendo	poco	a	poco,	con	lo	que	se	abre	al	camino	a
una	secularización	de	la	mirada	sobre	el	mundo	y	a	una	búsqueda	de	racionalidad	que
continúa	 hasta	 el	 día	 de	 hoy.	 A	 partir	 de	 Galileo,	 las	 lógicas	 intelectuales	 que	 las
capas	cultas	de	los	siglos	XVI	y	XVII	instauraron	en	una	constelación	de	dominios,	no
dejan	 de	 progresar.	 Enfrentada	 a	 las	 tradiciones	 populares	 y	 a	 las	 posiciones
cristianas,	 la	 racionalidad	 recorre	 su	 camino.	Y	 la	 apertura	 del	 cuerpo	 cumplirá	 un
papel	 nada	 despreciable	 en	 la	 dinámica	 de	 la	 civilización.	 Una	 de	 las	 fuentes	 de
nuestra	actual	representación	del	cuerpo	(y,	por	lo	tanto,	del	hombre)	se	cristaliza	allí.
Con	Vesalio	 se	 anuncia	 una	 antropología	 de	 otro	 orden,	 que	 inicia	 una	 cesura	 (no
totalmente	 consumada)	 con	 la	 anterior	 al	 convertir	 al	 hombre	 (y,	 por	 lo	 tanto,	 al
cuerpo)	en	una	parcela	del	universo.	La	anatomía	vesaliana	está	un	tanto	alejada	de	la
que	 hoy	 caracteriza	 a	 las	 ciencias	 biomédicas,	 pero	 esto	 no	 es	 lo	 esencial	 para
nosotros.	La	ruptura	epistemológica	de	Vesalio	posibilita	el	pensamiento	moderno	del
cuerpo,	aun	cuando	sólo	sea	su	anunciador.
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Leonardo	da	Vinci	y	Vesalio

Oh,	 tu,	 que	 te	 libras	 a	 especulaciones	 sobre	 esta	 máquina	 nuestra,	 no	 te
entristezcas	porque	la	conoces	a	causa	de	la	muerte	de	otra	persona;	alégrate,
en	 cambio,	 de	 que	 nuestro	 creador	 le	 haya	 proporcionado	 al	 intelecto	 tan
excelente	instrumento.

Estas	 son	 las	 significativas	 palabras	 que	Leonardo	 sostuvo	 en	 sus	Quaderni.	 Y,	 de
hecho,	 los	 caminos	 de	 la	 anatomía	moderna	 fueron	 abiertos	 por	 dos	 hombres	muy
diferentes.	 Aunque	 la	 historia	 le	 otorgue	 la	 buena	 suerte	 a	 Vesalio	 (1514-1564),
Leonardo	 (1452-1519)	 lo	 precede	 en	 esta	 aventura	 al	 disecar	 una	 treintena	 de
cadáveres	 y	 al	 realizar	 gran	 cantidad	 de	 notas	 y	 fichas	 sobre	 la	 anatomía	 humana.
Pero	los	manuscritos	de	Leonardo	sólo	tienen	una	pequeña	influencia	en	su	época	y
luego	 permanecen,	 durante	 mucho	 tiempo,	 prácticamente	 en	 secreto,	 a	 causa	 del
abandono	de	 su	heredero,	Francisco	Melri,	que	 se	 limita,	durante	cincuenta	años,	 a
copiar	solamente	algunos	fragmentos	del	manuscrito	dedicado	a	la	pintura.	Leonardo
da	Vinci	nunca	imprimió	sus	ideas	o	dibujos.	Inaprehensible	para	los	de	su	época,	por
la	extensión	de	sus	curiosidades	y	talentos,	también	lo	fue	para	los	investigadores	de
los	 siglos	 posteriores.	 Como	 lo	 señala	 Georges	 Sarton,	 Leonardo	 desdeñó	 las	 dos
invenciones	más	importantes	de	su	época:	la	tipografía	y	el	grabado[45]	que	podrían
haber	 permitido	 que	 su	 obra	 entrara	 en	 el	 siglo	 y	 hacerla	 perenne,	 y	 no	 dejarla
dispersa	y	yerma.	Los	tratados	proyectados	por	Leonardo	sobre	pintura	o	anatomía	y
gran	 parte	 de	 las	 invenciones	 recopiladas	 en	 los	Quaderni	 no	 son	 conocidos.	A	 la
muerte	 de	Melri,	 pasaron	de	mano	 en	mano	 antes	 de	 alcanzar	 una	mayor	 difusión,
especialmente	a	partir	de	1769,	fecha	en	la	que	Chamberlaine	reproduce	una	parte	de
los	 dibujos	 anatómicos	 en	 un	 volumen.	 La	 posibilidad	 de	 que	 los	 impresores	 re
produjeran	 los	 manuscritos	 en	 facsímil	 (es	 decir,	 a	 fines	 del	 siglo	 XIX)	 permitió
conocer	definitivamente	la	amplitud	y	la	calidad	del	trabajo	de	Leonardo	en	materia
de	anatomía.	Vesalio	no	conoció,	sin	lugar	a	duda,	estos	dibujos	y	sus	comentarios	y
por	 lo	 tanto	 es	 él	 quien	 conserva	 el	 privilegio	 de	 haber	 permitido	 que	 el	 saber
anatómico	entrara	en	el	corpus	de	la	ciencia	moderna.

Las	primeras	disecciones	oficiales	se	produjeron	en	las	universidades	italianas	a
comienzos	 del	 siglo	 XIV,	 utilizando	 cadáveres	 de	 condenados.	 Comienzan	 a
producirse	a	intervalos	regulares,	bajo	el	control	de	la	Iglesia	que	cuida,	con	rigor,	las
autorizaciones	que	otorga.	De	ahí	 la	solemnidad	de	 las	primeras	disecciones:	 lentas
ceremonias	que	abarcan	varios	días,	realizadas	con	fines	pedagógicos	para	un	público
compuesto	 por	 cirujanos,	 barberos,	 médicos	 y	 estudiantes.	 En	 el	 siglo	 XVI	 se
generalizan	y	van	más	allá	de	su	objetivo	original:	 se	convierten	en	un	espectáculo
para	un	auditorio	variado.	Los	teatros	anatómicos	aparecen	mencionados	en	las	guías
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de	viaje.	M.	Veillonz[46]	cita	un	texto	de	1690	que	establece	la	presencia	regular	de
entre	 cuatrocientos	 y	 quinientos	 espectadores	 durante	 las	 sesiones	 públicas	 de
anatomía	en	los	jardines	del	rey.	Por	otra	parte,	en	El	enfermo	imaginario,	aparece	la
siguiente	propuesta	de	Daiafoirus	a	Angelique:

Con	el	permiso	del	Señor,	la	invito	a	que	venga	a	ver,	uno	de	estos	días,	para
divertirse,	la	disección	de	una	mujer,	asunto	sobre	el	que	debo	pensar	(acto	II,
escena	V).

Las	 mentalidades	 de	 ese	 siglo	 aceptaron	 sin	 problemas	 hechos	 que	 hubiesen
horrorizado	 a	 los	 hombres	 de	 las	 épocas	 anteriores,	 incluidos	 los	 discípulos	 de
Galeno,	que	ejercían	 la	profesión	de	curar.	El	 cuerpo	deja	de	hablar	por	el	hombre
cuyo	 rostro	 lleva:	 se	 establece	 la	 diferencia	 entre	 uno	 y	 otro.	 Los	 anatomistas,
indiferentes	a	las	tradiciones	y	a	las	prohibiciones,	relativamente	libres	respecto	de	la
religión,	parten	hacia	 la	conquista	del	 secreto	de	 la	carne,	penetran	el	microcosmos
con	 la	 misma	 independencia	 de	 espíritu	 que	 Galileo	 cuando	 anula,	 con	 un	 trazo
matemático,	 el	 espacio	 milenario	 de	 la	 Revelación.	 M.	 C.	 Pouchelle	 tiene	 razón
cuando	sugiere	que,	al	abrir	el	cuerpo	humano,	los	anatomistas

abren,	 quizás,	 el	 camino	 para	 otros	 descubrimientos,	 al	 fisurar,	 junto	 a	 las
fronteras	del	cuerpo,	las	del	mundo	terrestre	y	las	del	macrocosmos.[47]

Las	primeras	lecciones	de	anatomía	realizadas	a	partir	de	un	cadáver	se	organizan
como	un	comentario	de	Galeno,	y	la	distancia	frente	al	cuerpo	disecado	traduce	una
sutil	 jerarquía	 social.	Una	miniatura	 del	 tratado	 de	Guy	 de	Chauliac	 (1363)	 refleja
admirablemente	 esta	 topografía	 simbólica	 totalmente	 articulada	 en	 torno	 de	 la
relación	con	el	cuerpo.	La	escena	está	montada	en	la	Universidad	de	Montpellier,	en
la	que	se	practica	la	disección,	excepcionalmente,	desde	1315.	Un	poco	apartado	de
la	mesa	en	la	que	están	los	restos	mortales,	el	magister,	con	una	obra	de	Galeno	en	la
mano,	se	limita	a	leer	en	voz	alta	el	texto	consagrado.	Con	la	otra	mano,a	la	distancia,
va	designando	los	órganos	de	los	que	habla.	Los	que	abren	el	cuerpo	pertenecen	a	dos
categorías	diferentes	de	barberos:	 el	 que	corta	 la	 carne	 es	 iletrado,	 el	 segundo,	que
extrae	los	órganos	como	apoyatura	de	las	palabras	del	maestro,	es	más	instruido.	En
esta	 miniatura	 hay	 varios	 eclesiásticos	 presentes.	 A	 partir	 de	 la	 bula	 de	 Bonifacio
VIII,	la	Iglesia	otorga	la	autorización	para	proceder	al	acto	anatómico:	una	religiosa,
con	 las	 manos	 unidas	 en	 actitud	 de	 rezo	 y	 un	 cura	 están	 ahí,	 para	 velar	 por	 la
salvación	de	 la	mujer	expuesta	a	 la	curiosidad	pública.	Los	 rostros	están	serios,	 las
poses	son	solemnes.

Otro	 grabado,	 sacado	 de	 la	Anatomía	 de	Mondo	 de	 Luzzi	 (1532),	 de	 Latrian	 y
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Janot,	 ilustra	 aun	 más	 la	 preocupación	 por	 la	 distancia	 del	 magister.	 Subido	 al
púlpito,	éste	 lee	una	obra	de	Galeno	e	 indica	con	 la	mano,	sin	mayor	precisión,	 los
órganos	que	un	barbero	va	descubriendo	bajo	las	órdenes	de	un	clérigo	que	repite	las
palabras	 del	 maestro.	 En	 este	 grabado	 no	 aparecen	 los	 religiosos.	 Entre	 ambos
tratados	se	inicia	un	cambio	de	mentalidad.
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La	Fabrica	de	Vesalio

Finalmente,	en	Padua,	en	la	escuela	más	célebre	del	universo…	dediqué	mis
cuidados	 diligentes	 a	 investigar	 la	 estructura	 del	 hombre	 y,	 rechazando	 los
métodos	ridículos	en	uso	en	las	otras	Universidades,	me	ocupé	de	la	anatomía
y	 la	 enseñé	 de	modo	 tal	 que	 nada	 de	 lo	 que	 nos	 transmitieron	 los	 antiguos
quedara	en	la	sombra.[48]

En	1543	aparece	en	Bâle	De	humani	corporis	fabrica	de	Vesalio,	enorme	tratado
de	 700	 páginas	 con	 300	 grabados,	 hechos	 sin	 duda	 por	 Jean	 de	Calcar,	 alumno	de
Tiziano.	Desde	el	comienzo,	Vesalio	afirma	su	independencia	de	espíritu	respecto	de
la	tradición	de	Galeno.	El	frontispicio	de	la	obra	(posiblemente	realizado	por	Tiziano)
muestra,	simbólicamente,	a	Vesalio	que	procede	a	la	intervención	sobre	el	cadáver.	El
grabado	 siguiente	 lo	muestra	 nuevamente,	 e	 invita	 al	 lector	 a	 aprender	 de	 su	 obra.
Sostiene	 el	 brazo	 de	 una	 figura	 desollada	 y	 al	 costado	 dispone	 de	 una	 pluma	 y	 un
papel	para	anotar	el	detalle	de	su	observación.

Con	Andreas	Vesalio	la	anatomía	se	libera	de	su	juramento	de	fidelidad	a	Galeno.
La	 aparición	de	 la	Fabrica	 es	 explícita	 sobre	 los	 obstáculos	mentales	 que	 hay	 que
superar	todavía	para	que	el	cuerpo	sea	visto,	de	manera	definitiva,	como	virtualmente
distinto	del	hombre.

Vesalio	nació	en	Bruselas	en	1514.	La	casa	de	sus	padres	no	estaba	alejada	de	los
lugares	 en	 los	 que	 se	 producían	 las	 ejecuciones	 capitales.	Históricamente,	 además,
una	parte	de	la	naciente	ciencia	anatómica	se	perfilaba	a	la	sombra	de	los	patíbulos	(o
en	 la	 soledad	nocturna	 de	 los	 cementerios).	Las	 primeras	 observaciones	 de	Vesalio
sobre	 la	 anatomía	 humana	 se	 originan	 en	 esa	 mirada	 alejada	 que	 olvida,
metodológicamente,	 al	 hombre,	 para	 considerar	 tan	 sólo	 su	 cuerpo.	 Vesalio	 cursó
estudios	en	Lovaina	y	luego	en	París	donde,	según	la	leyenda,	frecuentó	a	menudo	los
cementerios	y	patíbulos	para	conseguir	los	cadáveres	necesarios	para	las	disecciones
clandestinas.	 Luego	 partió	 hacia	 Italia	 del	 Norte,	 lugar	 entonces	 propicio	 para	 las
experiencias	 iconoclastas.	 En	 1537	 se	 convierte	 en	 doctor	 en	 medicina	 de	 la
Universidad	de	Padua.

Los	 grabados	 de	 la	 Fabrica	 dibujan	 una	 mutación	 epistemológica	 con
consecuencias	muy	 importantes,	pero	pagan	un	 tributo	 significativo	a	 las	anteriores
representaciones	del	hombre	y	del	cosmos.	El	anatomista	y	el	artista	no	calcan	sobre
las	 planchas	 una	 observación	 objetiva	 del	 interior	 visible	 del	 cuerpo	 humano.	 La
transposición	 del	 espesor	 del	 cuerpo	 en	 el	 espacio	 bidimensional	 de	 la	 página
imposibilita	cualquier	duplicación.	El	artista,	al	trazar	las	figuras	anatómicas,	bajo	la
mirada	exigente	y	cómplice	de	Vesalio,	se	inscribe	en	el	interior	de	una	convención,
de	un	estilo.	Opera	una	transposición	simbólica	en	la	que	el	cuidado	por	la	exactitud,
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la	fidelidad	al	objeto	se	encabalga	con	el	juego	confuso	del	deseo,	de	la	muerte,	de	la
angustia.	La	pintura	de	los	desollados	está	muy	lejos	de	ser	afectivamente	neutra	en
este	momento	 en	 el	 que	 recién	 nace	 la	 reproducción	 realizada	 por	 el	 grabador.	 El
inconsciente	 del	 artista,	 el	 del	 anatomista,	 que	 vela	 por	 la	 fidelidad	 del	 detalle,
intervienen	en	el	trazado	de	las	figuras,	en	la	elección	de	las	posturas,	del	fondo	sobre
el	 que	 se	 las	 pinta.	 Más	 allá	 de	 este	 aspecto	 individual,	 pero	 dirigiendo	 todo,
intervienen,	 negativamente,	 la	 trama	 sociocultural,	 es	 decir	 la	 sumatoria	 de
prohibiciones,	 resistencias	 arraigadas	 en	 las	 mentalidades	 con	 respecto	 al	 acto
anatómico.	 La	 angustia,	 la	 culpa,	 rodean	 las	 disecciones	 y	 provocan	 numerosas
objeciones	en	el	lugar	de	esta	violación	de	la	integridad	humana	y	de	este	voyeurismo
mórbido	del	interior	del	cuerpo.	Durante	mucho	tiempo,	hasta	el	siglo	XVIII	y	más	allá
aún,	 cada	 tratado	 de	 anatomía	 constituye	 una	 resolución	 particular	 de	 este	 debate
interno	que	opone	la	sed	de	conocimientos	del	anatomista	a	su	propio	inconsciente	y
a	 las	 resonancias	 afectivas	 de	 los	 valores	 implícitos	 de	 la	 época	 que	 tiene
incorporados.

Los	grabados	de	 la	Fabrica	 y	 los	de	muchos	otros	 tratados	producidos	hasta	 el
siglo	XVIII,	 presentan	 cuerpos	 ajusticiados;	 en	 estos	 alternan	 imágenes	 cargadas	 de
angustia	 o	 de	 tranquilo	 horror.[49]	 Ofrecen,	 con	 el	 correr	 de	 las	 páginas,	 las
situaciones	insólitas	de	un	museo	imaginario	de	la	tortura,	un	catálogo	onírico	de	lo
insostenible.	El	trabajo	del	anatomista	no	está	indemne	de	culpa	y	esto	se	vislumbra
en	las	figuras.	El	cuerpo	herido,	lacerado,	es	testimonio	simbólico	del	hombre	al	que
representaba,	recuerdo	de	su	inviolabilidad	pasada.	Sostiene	Roger	Caillois:

«En	 estos	 documentos,	 valiosos	 por	 su	 precisión,	 aflora	 más	 misterio
verdadero	que	en	las	más	delirantes	invenciones	de	Jerónimo	Bosco.»[50]

Vesalio	representa	desollados	o	esqueletos	con	una	forma	humanizada,	no	inertes
y	desprovistos	de	vida,	 sino	con	cierta	actitud.	El	cuerpo	se	borra	ante	 la	presencia
humana	 que	 se	 hace	 transparente	 en	 la	 estilización	 de	 los	 gestos	 del	 cadáver.	 En
Vesalio,	como	en	tantos	otros,	el	cuerpo	epistemológicamente	disociado	del	hombre,
autónomo,	es	contradicho	por	el	cuerpo	figurado,	desollado,	pero,	ante	todo,	hombre.
La	 preocupación	 del	 anatomista	 por	 la	 exactitud	 es	 desbordada	 por	 la	 represión
cultural	a	su	búsqueda.	Algunos	grabados	explican	esto	mucho	más	de	lo	que	el	lector
pueda	creer.	El	cuerpo	protesta	contra	el	gesto	que	lo	aísla	de	 la	presencia	humana.
En	esta	 insistencia	en	ser	afirma	que	sigue	siendo	un	hombre.	El	cuerpo,	 realmente
disecado	 por	 el	 anatomista,	 se	 toma	 la	 revancha	 simbólica	 a	 través	 del	 cuerpo
representado	que	asevera	su	condición	de	hombre.

Contrariamente	 a	 las	 apariencias,	Vesalio	no	deshace	un	 cadáver,	 sino	 algo	que
sigue	 siendo	 un	 hombre	 indisociable	 de	 su	 cuerpo,	 un	 hombre	 que	 aúlla	 bajo	 el
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escalpelo,	medita	 sobre	 su	 propia	muerte	 y	 revela,	 en	 sus	 gestos	 de	 ajusticiado,	 el
rechazo	 (destinado	 al	 fracaso,	 porque	 la	 disección	 ya	 se	 hizo)	 a	 este	 deslizamiento
ontológico	que	convierte	al	cuerpo	en	un	puro	artificio	de	la	persona	y	obliga	a	esta
última	 a	 tener	 un	 destino	 solitario,	 apartado	 del	 mundo,	 de	 los	 otros	 y,	 huérfana,
afligida	por	ese	apéndice	de	carne	que	le	da	forma	a	su	rostro.

El	 hombre	 de	 Vesalio	 —comprueba	 G.	 Canguilhem—	 es	 un	 hombre
responsable	 de	 sus	 actitudes.	 La	 iniciativa	 de	 la	 postura	 según	 la	 cual	 se
ofrece	al	examen	le	pertenece	a	él	y	no	al	espectador.[51]

Más	aún,	los	desollados	de	Vesalio	toman	las	poses	de	los	actores	convencionales	de
la	Commedia	dell’arte.[52]

La	 antigua	 inserción	 del	 hombre	 como	 figura	 del	 universo	 sólo	 aparece
negativamente	 en	 las	 figuras	 de	 Vesalio.	 Reducido	 a	 la	 condición	 de	 desollado	 o
esqueleto,	el	hombre	despide,	simbólicamente,	al	cosmos.	La	significación	del	cuerpo
no	 remite	 a	 ninguna	 otra	 cosa.	 El	microcosmos	 se	 convirtió,	 para	 Vesalio,	 en	 una
hipótesis	 inútil:	 el	 cuerpo	no	es	más	que	el	 cuerpo.	Y,	 sin	embargo,	 como	antes,	 el
inconsciente	 personal	 y	 cultural	 del	 anatomista	 necesita	 una	 transición.	Al	 cosmos,
independiente	del	cuerpo	humano,	se	lo	deja,	negligentemente,	de	lado;	se	lo	degrada
a	 la	 posición	de	paisaje	destinado	 a	 suavizar	 la	 exposición	demasiado	 cruda	de	 los
desollados:	entonces	aparecen	los	campos	sembrados,	los	campanarios,	los	pueblitos
minúsculos,	 las	 colinas.	Un	 universo	 socializado	 rodea	 a	 las	 figuras	 y	 atempera	 su
soledad;	pero	la	presencia	de	otros	hombres,	al	igual	que	la	del	cosmos,	se	reduce	a
estos	únicos	signos.	A	partir	de	Vesalio,	el	hombre	cosmológico	de	la	época	anterior
se	convierte	en	la	caricatura	de	sí	mismo:	un	cosmos	en	jirones	se	ofrece	como	telón
de	 fondo	 del	 hombre	 anatomizado,	 decorado	 puro	 (de-cuerpo,	 podríamos	 decir,	 si
quisiéramos	jugar	con	la	asonancia).[53]

Vesalio	 abre	 el	 camino	 pero	 se	 queda	 en	 el	 umbral.	 Ilustra	 la	 práctica	 y	 la
representación	anatómica	en	un	período	en	el	que	el	que	osaba	realizar	una	disección
no	estaba	totalmente	liberado	de	sus	antiguas	representaciones,	arraigadas	no	sólo	en
la	 conciencia	 —en	 donde	 es	 posible	 combatirlas—	 sino,	 sobre	 todo,	 en	 el
inconsciente	cultural	del	 investigador	—donde	mantienen	durante	mucho	 tiempo	su
influencia.[54]

Objetivamente	escindido	de	sí	mismo,	reducido	al	estado	de	cuerpo,	el	desollado
de	Vesalio	no	deja	de	manifestar,	a	través	de	la	humanidad	de	sus	poses,	el	rechazo	a
este	estado	de	cosas.	Objetivamente	diferenciado	del	resto	de	los	hombres,	convertido
en	individuo,	la	estilización	de	sus	actitudes	muestra,	sin	embargo,	un	anclaje	social
que	 sigue	 intacto:	 es	 un	 hombre	 bajo	 una	 mirada.	 Y,	 finalmente,	 objetivamente
separado	 del	 cosmos,	 está	 en	 un	 paisaje	 natural,	 caricatura	 del	 microcosmos,	 pero
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prueba	de	que	Vesalio	no	puede	hacerlo	desaparecer	del	todo.[55]

El	 hombre	 de	 Vesalio	 anuncia	 el	 nacimiento	 de	 un	 concepto	 moderno:	 el	 del
cuerpo,	 pero,	 en	 ciertos	 aspectos,	 sigue	 dependiendo	 de	 la	 concepción	 anterior	 de
hombre	como	microcosmos.	Al	cortar	la	carne,	al	aislar	el	cuerpo,	al	diferenciarlo	del
hombre,	se	distancia	también	de	la	tradición.	Pero	se	mantiene,	aún,	en	los	límites	del
individualismo	y	en	un	universo	precopernicano.	A	pesar	de	todo,	el	jalón	propuesto
por	Vesalio	es	esencial	para	que	el	hombre	aprenda	a	hacer	el	duelo	del	cosmos	y	de
su	 comunidad	 y	 que	 se	 descubra,	 en	 seguida,	 subsumido	 por	 el	 cogito.	 Este	 es	 el
fundamento,	justamente,	de	la	legitimidad	del	individuo,	del	hombre	que	se	autoriza,
en	primer	término,	a	sí	mismo.	De	Vesalio	a	Descartes,	de	la	Fabrica	al	Discurso	del
método,	se	produjo	el	duelo	en	el	pensamiento	occidental:	en	un	determinado	nivel,	el
cuerpo	se	purifica	de	toda	referencia	a	la	naturaleza	y	al	hombre	al	que	encarnaba.

En	Descartes	al	cuerpo	se	le	aplica	una	metáfora	mecánica,	hecho	que	demuestra
un	deslizamiento.	A	la	inversa,	la	metáfora	orgánica	se	vuelve	más	rara	y	designa	el
campo	social.	El	individualismo	ganó	un	importante	terreno.	El	cuerpo,	«modelo	por
excelencia	 de	 todo	 sistema	 finito»,	 según	 señala	 Mary	 Douglas,[56]	 deja	 de	 ser
apropiado	 para	 representar	 una	 colectividad	 humana	 cuya	 dimensión	 holista
comienza	a	distenderse.	Entre	los	siglos	XVI	y	XVIII	nace	el	hombre	de	la	modernidad:
un	 hombre	 separado	 de	 sí	 mismo	 (en	 este	 caso	 bajo	 los	 auspicios	 de	 la	 división
ontológica	entre	el	cuerpo	y	el	hombre),	de	los	otros	(el	cogito	no	es	el	cogitamus)	y
del	 cosmos	 (de	 ahora	 en	 más	 el	 cuerpo	 no	 se	 queja	 más	 que	 por	 í	 mismo,
desarraigado	del	resto	del	universo,	encuentra	el	fin	en	él	mismo,	deja	de	ser	el	eco	de
un	cosmos	humanizado).

Vinculado	con	el	individualismo,	es	decir	con	el	debilitamiento	de	los	lazos	entre
los	sujetos	y	al	aspecto	más	voluntario	de	 los	contactos,	con	el	aumento	de	 la	vida
privada	opuesta	a	 la	vida	pública,	emerge,	en	el	siglo	XVI,	un	sentimiento	nuevo:	 la
curiosidad.[57]	La	disección	queda	legitimada	para	la	investigación	médica	o	para	la
enseñanza	pero	además	hay	particulares	que	 instalan	en	sus	domicilios	consultorios
anatómicos	 en	 los	 que	 reúnen	 curiosidades	 que	 el	 cuerpo	 humano	 puede	 ocultar	 e
incluso	 despojos	 de	 hombres	 anatomizados,	 con	 predilección	 por	 cualquier
«monstruosidad».	En	esta	posibilidad	de	reunir	para	uso	personal	cadáveres	humanos
con	fines	curiosos	o	para	coleccionarlos,	del	mismo	modo	que	se	juntan	otros	objetos,
sin	 que	 se	 vea	 en	 esta	 práctica	 ninguna	 ruptura	 axiológica,	 es	 posible	 observar
nuevamente	 el	 deslizamiento	 del	 cuerpo	 fuera	 de	 la	 persona	 y	 su	 caracterización
como	 fin	 en	 sí	 mismo,	 capaz	 de	 servir	 para	 investigaciones	 particulares:	 objeto
anatómico	 para	 discernir	 su	 estructura	 interna,	 objeto	 de	 estudios	 estéticos	 para
definir	 las	 proporciones	 ideales,	 el	 cuerpo	 se	 convierte	 también	 en	 objeto	 de
exhibición.[58]

Coleccionan	 despojos	 o	 fragmentos	 anatómicos	 porque	 son	 singulares	 o,	 como
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Ambroise	Paré,	para	obtener	un	conocimiento	directo	y	más	metódico	del	cuerpo	que
le	permita	mejorar	 la	práctica	médica.	Separado	del	hombre	al	que	encarnaba	y	del
que	sólo	es	un	signo	desprovisto	de	valor,	vestigio	indiferente	de	alguien	que	ya	no
es,	 se	 vuelve	 lícito,	 a	 través	 de	 esta	 representación,	 buscar	 y	 guardar,	 para	 gusto
personal,	 tumores,	 cálculos,	 fetos,	 miembros	 deformes,	 o	 conservar	 los	 despojos
anatomizados.	 En	 1582,	 Ambroise	 Paré	 explica	 la	 posesión	 de	 restos	 humanos
utilizados	para	estudiar	la	anatomía:

Puedo	decir	que	tengo	un	cuerpo	en	mi	casa.	Me	lo	dio	el	teniente	del	crimen
llamado	Seguier,	 señor	de	La	Verriére,	 luego	de	que	 la	 justicia	 lo	 ejecutara,
hace	veintisiete	años	que	 lo	anatomicé:	y	 saqué	casi	 todos	 los	músculos	del
cuerpo	 de	 la	 parte	 derecha…	 la	 izquierda	 la	 dejé	 entera:	 para	 conservarlo
mejor,	lo	pinché	con	un	punzón	en	varios	lugares	para	que	el	líquido	penetrase
hasta	lo	profundo	de	los	músculos	y	de	otras	partes:	aún	hoy	se	ven	pulmones
enteros,	corazón,	diafragma,	mediastino,	estómago,	bazo,	riñones,	así	como	el
pelo	 de	 la	 barba	 y	 otras	 partes,	 hasta	 las	 uñas,	 a	 las	 que	 vi	 volver	 a	 crecer
después	de	haberlas	cortado	varias	veces.[59]

La	 invención	 del	 cuerpo	 como	 concepto	 autónomo	 implica	 una	mutación	 de	 la
situación	 del	 hombre.	 La	 antropología	 racionalista	 que	 ciertas	 corrientes	 del
Renacimiento	anunciaron,	y	que	se	 llevó	a	cabo	en	 los	siglos	siguientes,	ya	no	está
incluida	 dentro	 de	 una	 cosmología	 sino	 que	 plantea	 la	 singularidad	 del	 hombre,	 su
soledad	 y,	 paralelamente,	 actualiza	 un	 resto	 que	 se	 denomina	 cuerpo.	 El	 saber
anatómico	consagra	la	autonomía	del	cuerpo	y	una	especie	de	ingravidez	del	hombre
al	que	aquél,	sin	embargo,	encarna.[60]	En	Opus	nigrum,	Marguerite	Yourcenar	cuenta
la	 historia	 de	 Zenón,	 personaje	 ficticio	 pero	 plausible,	 al	 mismo	 tiempo	 médico,
alquimista,	 filósofo,	 que	 nació	 en	 1510.	 Durante	 sus	 peregrinaciones	 se	 dedica	 a
disecciones	 clandestinas,	 especialmente	 con	 un	 amigo	 cuyo	 hijo	 acaba	 de	 morir.
Zenón	recuerda:

En	 la	 habitación	 impregnada	de	 vinagre	 en	 la	 que	disecábamos,	 ese	muerto
había	 dejado	 de	 ser	 el	 hijo	 o	 el	 amigo,	 para	 convertirse	 sólo	 en	 un	 bello
ejemplo	de	la	máquina	humana…[61]

La	medicina	moderna	nace	de	esta	fractura	ontológica	y	la	imagen	que	se	hace	del
cuerpo	humano	 tiene	su	fuente	en	 las	 representaciones	anatómicas	de	estos	cuerpos
sin	vida	en	los	que	el	hombre	no	existe	más.

Una	imagen	de	este	distanciamiento,	de	este	despojo	ontológica	es	la	siguiente:	en
1560,	el	español	Juan	Valverde	publica	su	Anatomia	del	Corpo	humano	inspirándose
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en	 los	 trabajos	de	Vesalio.	Uno	de	 los	grabados	del	 tratado	muestra	a	un	desollado
que,	 donde	 termina	 el	 brazo,	 muestra	 su	 piel,	 como	 si	 fuese	 una	 tela;	 en	 ella	 se
adivinan	los	orificios	del	rostro.	La	mano	izquierda	sostiene	con	firmeza	el	cuchillo
de	su	propio	suplicio.	Pero	hay	un	artista	que	abre	el	camino:	en	el	muro	de	El	juicio
final,	en	la	Capilla	Sixtina	(1536-1541),	Miguel	Angel	se	representa	a	sí	mismo	como
a	un	desollado.	Pinta	 su	 rostro	 sobre	 la	 piel	 arrancada	 al	mártir	 de	San	Bartolomé,
personaje	imponente	situado	no	lejos	de	Cristo.
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El	cuerpo	como	resto

En	los	siglos	XVI-XVII,	especialmente	a	partir	del	emprendimiento	de	los	anatomistas,
se	abrió	el	camino	que	desdeña	los	saberes	populares	y	que,	por	lo	tanto,	reivindica	el
saber	 biomédica	 naciente.	 saber	 del	 cuerpo	 se	 convierte	 en	 el	 patrimonio	 más	 o
menos	 oficial	 de	 un	 grupo	 de	 especialistas	 protegido	 por	 las	 condiciones	 de
racionalidad	de	su	discurso.	La	cultura	erudita	que	se	desarrolla	en	el	siglo	XVII	sólo
alcanza	 a	 una	 minoría	 de	 la	 población	 europea,	 pero	 es	 una	 cultura	 que	 provoca
acciones.	 Transforma,	 poco	 a	 poco,	 los	 marcos	 sociales	 y	 culturales.	 Por	 eso	 las
tradiciones	 populares	 de	 cura	 continúan	manteniendo	 su	 influencia	 contra	 viento	 y
mareas,	preservando	 saberes	 sobre	 el	hombre	y	 el	 "cuerpo,	buscando	otras	 fuentes,
situándose	en	las	antípodas	del	saber	anatómico	y	fisiológico.	El	divorcio	respecto	del
cuerpo	 dentro	 del	 mundo	 occidental	 remite,	 históricamente,	 a	 la	 escisión	 entre	 la
cultura	erudita	y	lo	que	queda	de	las	culturas	populares,	de	tipo	comunitario.[62]	Estos
son	los	orígenes	del	borramiento	ritualizado	del	cuerpo,	tan	típico	de	la	modernidad.
Desvalorizado	por	los	sectores	sociales	privilegiados	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	en	 las
capas	 populares	 el	 cuerpo	 sigue	 ocupando	 un	 lugar	 central,	 pivote	 del	 arraigo	 del
hombre	al	tejido	del	mundo.	Aparecen,	por	lo	tanto,	dos	visiones	del	cuerpo	opuestas:
[63]	una	lo	desprecia,	se	distancia	de	él	y	lo	caracteriza	como	algo	de	materia	diferente
a	 la	 del	 hombre	 al	 que	 encarna;	 se	 trata,	 entonces,	 de	 poseer	 un	 cuerpo;	 la	 otra
mantiene	la	identidad	de	sustancia	entre	el	hombre	y	el	cuerpo;	se	trata,	entonces,	de
ser	el	cuerpo.

El	saber	anatómico	vuelve	plano	al	cuerpo	y	lo	 toma	a	 la	 letra	de	explicaciones
que	surgen	del	escalpelo.	Se	rompe	la	correspondencia	entre	la	carne	del	hombre	y	la
carne	del	mundo.	El	cuerpo	sólo	remite	a	sí	mismo.	El	hombre	está	ontológicamente
separado	del	propio	cuerpo	que	parece	tener	(por	supuesto	que	clavado	al	hombre)	su
aventura	singular.

No	es	casual	que	la	filosofía	del	cogito	confiese	su	fascinación	por	la	anatomía.
Una	anécdota	cuenta	que,	a	un	visitante	que	le	preguntaba	por	sus	lecturas,	Descartes
le	responde	señalando	un	ternero	desollado	sobre	una	mesa:	«Ahí	está	mi	biblioteca.»
Recordemos	esta	asombrosa	frase	de	las	Meditaciones:

Me	consideré	 en	primer	 término	como	 teniendo	un	 rostro,	manos,	brazos,	y
toda	 esta	 máquina	 compuesta	 de	 huesos	 y	 carne,	 tal	 como	 aparece	 en	 un
cadáver	y	a	la	que	designe	con	el	nombre	de	cuerpo.

La	imagen	del	cadáver	aparece	con	naturalidad	bajo	la	pluma	de	Descartes	y	con	ésta
denota	 la	 reificación,	 la	 ausencia	 de	 valor	 del	 cuerpo.	 Descartes	 prosigue	 con	 su
descripción:
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Además	 de	 esto,	 consideré	 que	me	 alimentaba,	 que	 caminaba,	 que	 sentía	 y
que	pensaba	y	relacioné	todas	estas	acciones	con	el	alma.

La	axiología	cartesiana	eleva	el	pensamiento	al	mismo	tiempo	que	denigra	el	cuerpo.
En	este	sentido,	esta	filosofía	es	un	eco	del	acto	anatómico,	distingue	en	el	hombre
entre	 alma	 y	 cuerpo	 y	 le	 otorga	 a	 la	 primera	 el	 único	 privilegio	 del	 valor.	 La
afirmación	 del	 cogito	 como	 toma	 de	 conciencia	 del	 individuo	 está	 basada,
paralelamente,	en	la	depreciación	del	cuerpo	y	denota	la	creciente	autonomía	de	los
sujetos	pertenecientes	a	ciertos	grupos	sociales	respecto	de	 los	valores	 tradicionales
que	 los	 vinculaban	 solidariamente	 con	 el	 cosmos	 y	 el	 resto	 de	 los	 hombres.	 AL
plantear	 el	 cogito	más	 que	 el	 cogitamus,	 Descartes	 se	 plantea	 como	 individuo.	 La
separación	que	ordena	entre	él	y	su	cuerpo	es	típica	de	un	régimen	social	en	el	que	el
individuo	prima	por	sobre	el	grupo.	Típica	 también	de	 la	 falta	de	valor	del	cuerpo,
convertido	en	límite	fronterizo	entre	un	hombre	y	otro.	Después	de	todo,	el	cuerpo	es
sólo	un	resto.

www.lectulandia.com	-	Página	54



Capítulo	3
LOS	ORÍGENES	DE	UNA	REPRESENTACIÓN

MODERNA	DEL	CUERPO:	EL	CUERPO	MÁQUINA
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La	revolución	galileana

A	 partir	 de	 las	 diferentes	 etapas	 epistemológicas	 que	 marcan	 los	 trabajos	 de
Copérnico,	Bruno,	Kepler	y,	especialmente,	Galileo,	la	sociedad	«erudita»	occidental,
infinitamente	 minoritaria	 pero	 activa,	 pasa	 del	 mundo	 cerrado	 de	 la	 escolástica	 al
universo	 infinito	 de	 la	 filosofía	 mecanicista.	 Se	 desplaza,	 según	 las	 palabras	 de
Koyré,	del	«mundo	del	aproximadamente,	al	universo	de	la	precisión»[64]	Se	trata	de
un	paso	de	un	modo	de	inteligibilidad	a	otro,	más	preciso	respecto	de	ciertos	criterios
culturales	que	introducen	con	fuerza	las	nuevas	nociones	de	medida,	exactitud,	rigor,
etc.	Los	hombres	del	Renacimiento

viven	 cómodos	 en	 un	 mundo	 singular	 en	 el	 que	 los	 fenómenos	 no	 son
señalados	 con	 exactitud,	 en	 el	 que	 el	 tiempo	 no	 introduce	 un	 orden	 de
sucesión,	entre	los	acontecimientos	y	las	existencias	en	que	ha	dejado	de	ser
puede	todavía	existir,	en	el	que	la	de	que	un	ser	siga	existiendo	y	desaparezca
en	 otros	 tas	 similitudes…	 ellos	 no	 tienen,	 en	 cualquier	 momento	 y	 en
cualquier	lugar,	nuestra	instintiva	certeza	de	que	existen	leyes.[65]

En	el	siglo	XVII,	con	el	advenimiento	de	 la	 filosofía	mecanicista,	Europa	occidental
pierde	 su	 fundamento	 religioso.	 La	 reflexión	 sobre	 la	 naturaleza	 que	 realizan	 los
filósofos	 o	 los	 sabios	 se	 libera	 de	 la	 autoridad	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 las	 causas
trascendentes	para	situarse	en	otro	nivel:	a	la	altura	del	hombre.

Pero	 si	 el	mundo	 tiene	 la	medida	del	hombre,	 es	 a	 condición	de	 racionalizar	 al
hombre	 y	 de	 relegar	 las	 percepciones	 sensoriales	 al	 campo	 de	 lo	 ilusorio.	 La
astronomía	 y	 la	 física	 de	 Galileo	 se	 escriben	 con	 fórmulas	 matemáticas;	 son
abstractas,	 refutan	 los	 datos	 provenientes	 de	 los	 sentidos	 y	 el	 sentimiento	 de
orientación	 del	 hombre	 en	 el	 espacio.	 Son,	 también,	 absolutamente	 extrañas	 a	 las
convicciones	religiosas,	pues	reducen	el	espacio	de	la	Revelación	a	un	punto	ínfimo
que	se	ahoga	en	un	universo	infinito.	Relativizan	el	 lugar	del	Dios	creador.	La	tapa
del	mundo	que	encerraba	la	escena	de	la	Revelación	y	de	la	Pasión	se	abre	hacia	los
espacios	infinitos	que	tanto	asustaban	a	Pascal.	Las	nuevas	formas	de	conocimiento,
el	naciente	individualismo,	el	ascenso	del	capitalismo,	liberan	a	algunos	hombres	de
su	 fidelidad	 a	 las	 tradiciones	 culturales	 y	 religiosas.	 Pascal,	 en	 quien	 conviven	 el
espíritu	de	geometría	del	Nuevo	Mundo	y	el	espíritu	de	fineza	del	filósofo	sensible	al
fundamento	de	la	existencia	del	hombre,	vive	con	angustia	esta	diferencia	entre	una
época	y	otra…	En	 las	Provinciales	 caracteriza	 con	una	 fórmula	 luminosa	estas	 tres
modalidades	 del	 conocimiento	 que,	 a	 partir	 de	 este	momento,	 estarán	 radicalmente
disociadas:
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Los	tres	principios	de	nuestros	conocimientos:	 los	sentidos,	 la	 razón	y	 la	fe,
tienen,	cada	uno,	objetos	separados	y	certezas	en	esta	extensión

Pero	ya	puede	ver	 el	peligro	que	el	 espíritu	de	geometría	puede	hacer	correr	 al
hombre:	de	qué	le	sirve	universo	si	llegará	a	perder	el	alma.

A	partir	de	la	ruptura	epistemológica	que	Galileo	introduce	con	fuerza	definitiva,
las	metemáticas	proporcionan	la	fórmula	del	mundo.	Y	los	 ingenieros	se	convierten
en	los	nuevos	constructores.	En	1632	Galileo	describe	en	sus	Dialoghi	un	encuentro
de	 ingenieros	 en	 el	 arsenal	 de	Venecia	 para	 disertar	 sobre	 los	 sistemas	 del	mundo.
Con	 esta	 descripción	 Galileo	 produce	 el	 acta	 de	 fundación	 simbólica	 del	 control
humano	 sobre	 una	 naturaleza	 que,	 a	 partir	 de	 este	 momento,	 carecerá	 de
trascendencia.	 Con	 Copérnico	 y,	 especialmente,	 con	 Galileo,	 la	 estructura	 del
universo	 se	 desplaza	 de	 su	 eje	 anterior,	 milenario,	 y	 proyecta	 a	 la	 tierra	 en	 el
anonimato	 de	 un	 espacio	 infinito	 en	 el	 que	 es	 imposible	 situar	 el	 lugar	 de	 la
Revelación.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 astronomía	 de	 Galileo	 haya	 sido	 refutada	 por
mandatarios	de	 la	 Iglesia,	 absolutamente	 ignorantes	 en	 la	materia,	 y	de	que	 éste	 se
haya	visto	obligado,	para	salvar	su	vida,	a	abjurar	de	sus	descubrimientos	es	sólo	una
peripecia	de	la	historia,	el	último	coletazo	de	la	Iglesia	romana	para	retener	un	mundo
que	se	 le	escapaba	cada	vez	más.	El	éxito	provisorio	que	 logra	sobre	el	hombre	no
alcanza	para	detener	la	difusión	de	sus	ideas	a	través	de	Europa.	Una	nueva	etapa	del
saber,	en	germen	en	las	épocas	precedentes	(especialmente	en	Vesalio	y	en	Leonardo)
inicia	su	progreso.	Se	trata	del	paso	de	la	scientia	contemplativa	a	la	scientia	activa.

De	ahora	en	más	ya	no	habrá	que	maravillarse	del	ingenio	del	creador	en	cada	una
de	 sus	 obras,	 sino	 desplegar	 una	 energía	 humana	 para	 transformar	 la	 naturaleza	 o
conocer	el	 interior	 invisible	del	cuerpo.	Bajo	 la	égida	de	 las	matemáticas,	conviene
establecer	 las	 causas	 que	 rigen	 la	 recurrencia	 de	 los	 fenómenos.	 El	 conocimiento
racional	de	 las	 leyes	 le	debe	dar	al	hombre	 la	capacidad	para	provocarlas	a	gusto	o
para	contrariarlas	de	acuerdo	con	su	interés.	Carente	de	sus	misterios,	la	naturaleza	se
convierte	en	un	«juguete	mecánico»	(Robert	Lenoble)	en	manos	de	los	hombres	que
participan	 de	 esta	 mutación	 epistemológica	 y	 técnica.	 Lo	 importante	 ahora	 es
convertirse	 en	 «dueños	 y	 poseedores	 de	 la	 naturaleza».	 La	 continuidad	 entre	 el
hombre	y	su	entorno,	la	comunidad	entre	el	hombre	y	la	naturaleza	son	denunciados,
pero	 siempre	 en	 el	 sentido	 de	 la	 subordinación	 de	 la	 segunda	 al	 primero.	 Con	 la
llegada	 del	 pensamiento	 mecanicista,	 que	 le	 otorga	 a	 la	 creación	 una	 relación	 de
dominio	sobre	el	conjunto	de	las	características	del	mundo,	desaparecen	los	himnos
sobre	 la	 naturaleza,	 que	 aparecían	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 pensadores	 de	 las	 épocas
anteriores,	desde	Platón	hasta	los	filósofos	del	Renacimiento[66].	La	consagración	del
modelo	 matemático	 para	 la	 comprensión	 de	 los	 datos	 de	 la	 naturaleza	 malogra
durante	 mucho	 tiempo	 el	 sentimiento	 poético	 vinculado	 con	 ésta.	 En	 nombre	 del
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dominio	se	rompe	la	alianza.	El	conocimiento	debe	ser	útil,	racional,	desprovisto	de
sentimiento	 y	 tiene	 que	 producir	 eficacia	 social.[67]	 El	 hombre	 deja	 de	 ser	 eco	 del
mundo	 y	 el	 mundo	 eco	 del	 hombre,	 las	 únicas	 correspondencias	 posibles	 entre	 el
sujeto	de	conocimiento	y	su	objeto	provienen	de	las	matemáticas.	La	naturaleza	no	es
más	 el	 signo	 propicio	 en	 el	 que	 se	 inscribe	 la	 existencia	 del	 hombre,	 naturaleza
maternal	en	la	que	los	fines	de	Dios,	impenetrables,	dejan	siempre	lugar	al	milagro	en
el	que	nada	es	imposible.

Las	causalidades	milagrosas	ceden	ante	las	causalidades	físicas,	en	un	mundo	en
el	que	todo	está	concebido	bajo	el	modelo	del	mecanicismo.	La	perspectiva	teológica
se	borra.	La	máquina	proporciona	la	fórmula	de	este	nuevo	sistema	del	mundo:

El	universo	es	una	máquina	en	el	que	no	hay	otra	cosa	para	considerar	que	las
figuras	y	movimientos	de	sus	partes,

escribe	Descartes,	 suministrando	así	 los	principios	y	 el	 programa	del	mecanicismo.
La	 naturaleza	 se	 identifica	 con	 un	 conjunto	 sistemático	 de	 leyes,	 de	 carácter
impersonal,	 anaxiológico.	 El	 mundo	 deja	 de	 ser	 un	 universo	 de	 valores	 para
convertirse	 en	 un	 universo	 de	 hechos.	 Y	 hechos	 subordinados	 a	 un	 conocimiento
racional,	sometidos	a	la	exigencia	de	lo	posible	pues,	a	partir	de	este	momento,	el	non
posse	 puede	 engendrar	 el	 non	 esse[68]	 No	 hay	 misterio	 que	 la	 razón	 no	 pueda
alcanzar.

El	 reloj	 que	 se	 utiliza	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 reducción	 del	 tiempo	 en	 el
desplazamiento	 en	 el	 espacio,	 exorcismo	 de	 lo	 inaprehensible	 como	 tangible,	 es	 la
metáfora	privilegiada,	el	modelo	depurado	del	mecanicismo;	el	recurso	que	legitima
la	 asimilación	 de	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 naturaleza	 en	 un	 conjunto	 de	 engranajes
invariantes	 cuyos	 desplazamientos,	 causados	 por	 el	 choque	 inicial	 y	 exterior,	 son
previsibles,	 pues	 dependen	 de	 leyes	 inmutables.	 Pero	 el	 éxito	 del	 mecanicismo
implica	que	 todos	 los	contenidos,	en	apariencia	 irreductibles,	 sean	sometidos	a	este
modelo	o	eliminados.	Y	la	conquista	del	tiempo	a	través	del	reloj,	la	espacialización
de	la	duración,	ofrecen	una	imagen	triunfal	de	que,	finalmente,	no	hay	nada	que	no
sea	reductible	al	mecanismo.	Y	sobre	todo	el	hombre	o,	más	bien,	esa	parte	aislada	de
él	que	es	el	cuerpo.

Con	el	siglo	XVII	llega	el	tiempo	de	lo	racional	para	una	fracción	del	campo	social
que	revoluciona	 los	sistemas	simbólicos	anteriores.	Pero	 la	 inmensa	mayoría	de	 los
hombres	sigue	utilizando	el	mismo	marco	de	pensamiento	precopernicano,	aunque	en
sus	 existencias	 comiencen	 a	 repercutir	 los	 efectos	 de	 esta	 nueva	 empresa	 sobre	 la
naturaleza,	 especialmente	 en	 las	 condiciones	 de	 trabajo	 en	 las	 manufacturas.	 La
ruptura	epistemológica	galileana	es	sólo	una	ola	superficial:	aunque	haya	alterado	el
orden	del	mundo,	no	afectó	en	nada	las	mentalidades	populares.

www.lectulandia.com	-	Página	58



Nada	 pudo	 escapar	 a	 esta	 voluntad	 de	 control.	 Así,	 cuando	 Descartes	 intenta
identificar	 la	 naturaleza	 de	 las	 pasiones,	 comprueba	 que	 son	 sólo	 un	 efecto	 de	 la
maquinaria	 del	 cuerpo:	 una	 consecuencia	 del	 desplazamiento	 de	 los	 espíritus
animales.	Pero	piensa	que	el	hombre	puede	aprender	a	controlarlos:

No	creo	de	ningún	modo…	que	uno	deba	abstenerse	de	tener	pasiones,	basta
con	que	se	sujeten	a	la	razón	(carta	a	Elisabeth,	1º	de	septiembre	de	1645).

Robert	Lenoble	analizó	cuidadosamente	los	presupuestos	de	esta	actitud:

A	 las	 preguntas	 ansiosas	 del	 moralista,	 inquieto	 por	 las	 causas	 del	 pecado,
(Descartes)	 las	 suplanta	 por	 la	 tranquilidad	 objetiva	 del	 técnico	 que	 se
enfrenta	a	un	problema	de	equilibrio	de	fuerzas.[69]

En	 Maquiavelo	 o	 en	 Hobbes	 se	 encuentran	 posiciones	 muy	 cercanas	 pero
aplicadas	a	las	pasiones	políticas.	El	movimiento	del	pensamiento	que	busca	reducir
el	conjunto	de	los	movimientos	del	hombre	o	las	turbulencias	de	la	condición	humana
a	un	conjunto	de	leyes	objetivas	con	recurrencias	previsibles,	toma	fuerza	en	el	siglo
XVII	y	nunca,	en	adelante,	deja	de	ejercer	su	influencia.
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El	cuerpo	en	la	filosofía	cartesiana

Hombre	del	cogito	y	no	del	cogitare	o	del	cogitamus,	hombre	del	«En	cuanto	a	mí,
yo…»,	Descartes	 se	 plantea	 claramente	 como	 un	 individuo.	La	 duda	metódica	 que
instaura	en	el	Discurso	constituye	la	más	flagrante	ilustración.	Descartes	pertenece	a
una	 época	 en	 la	 que	 el	 individuo	 comienza	 a	 convertirse	 en	 una	 estructura
significativa	de	la	vida	social,	no	en	su	conjunto,	por	supuesto,	pero	si	en	sus	franjas
más	 activas.	 Además,	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 errante	 por	 Europa,	 que	 elige
permanentemente	el	exilio	o	al	menos	el	exilio	interno,	por	medio	de	la	disciplina	de
la	 duda	 metódica	 y	 al	 que	 el	 propio	 cuerpo	 no	 puede	 no	 aparecérsele	 como	 una
realidad	ambigua.	Esta	atención	circunspecta	hacia	el	cuerpo	es	una	actitud	de	viajero
confrontado	 en	 todas	 partes	 a	 lo	 irreductible	 de	 un	 cuerpo	 que	 se	 cansa,	 que	 debe
modificar	 sin	 cesar	 los	 hábitos	 de	 confort,	 las	 maneras	 de	 ser,	 etcétera.	 Este
sentimiento	 de	 dualidad,	 siempre	 provisorio	 en	 el	 nivel	 de	 la	 vida	 cotidiana,	 es
eternizado	por	Descartes,	hace	de	él	un	absoluto	por	medio	del	dualismo.	Pero	entre
la	 dualidad	 y	 el	 dualismo	 se	 abre	 un	 abismo,	 ya	 que	 si	 la	 primera	 está	 atada	 a	 la
presencia	humana,	es	 lábil,	sin	consecuencias,	el	segundo	provoca	la	autonomía	del
cuerpo,	 privilegia	 el	 polo	 espiritual	 de	modo	 absoluto.	 Por	 supuesto,	 hay	 algo	más
que	este	sentimiento	de	viajero	o	de	exilio	voluntario;	las	lógicas	sociales	y	culturales
que	 llevan	 a	 la	 disociación	 del	 sujeto	 y	 que	 iluminan	 negativamente	 el	 cuerpo	 son
anteriores	a	Descartes.	La	filosofía	cartesiana	revela	la	sensibilidad	de	una	época,	no
la	inaugura.	No	es	el	resultado	de	un	solo	hombre,	sino	la	cristalización,	a	través	de	la
palabra	de	un	hombre,	de	una	Weltanschauung	 difundida	en	 las	 capas	 sociales	más
avanzadas.

Es	 propio	 de	 Descartes,	 que	 vivió	 con	 insistencia	 su	 propia	 individualidad	 e
independencia,	 pronunciar	 de	 manera	 de	 algún	 modo	 oficial	 las	 fórmulas	 que
distinguen	 al	 hombre	 del	 cuerpo,	 convirtiéndolo	 en	 una	 realidad	 aparte	 y,	 además,
despreciada,	puramente	accesoria.	No	es	que	el	dualismo	cartesiano	sea	el	primero	en
operar	una	ruptura	entre	el	espíritu	(o	el	alma)	y	el	cuerpo,	sino	que	este	dualismo	es
de	otra	suerte,	no	tiene	un	fundamento	religioso,	nombra	un	aspecto	social	manifiesto
cuyas	etapas	evocamos	antes:	la	invención	del	cuerpo	occidental;	la	confinación	del
cuerpo	 a	 ser	 el	 límite	 de	 la	 individualidad.	 En	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 el	 carácter
individualista	ejerce	sus	primeros	efectos	significativos,	el	repliegue	del	sujeto	sobre
sí	 mismo	 convierte	 al	 cuerpo	 en	 una	 realidad	 ambigua,	 la	 marca	 misma	 de	 la
individualidad.

Fruto	de	una	partición	social,	el	individuo	se	encuentra	ontológicamente	dividido
en	 dos	 partes	 heterogéneas:	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma,	 unida	 por	 la	 glándula	 pineal.	 La
dimensión	 corporal	 de	 la	 persona	 recoge	 toda	 la	 carga	 de	 decepción	 y
desvalorización;	por	el	contrario,	como	si	fuese	necesario	que	el	hombre	conservara
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una	parcela	de	divinidad,	a	pesar	del	desencantamiento	del	mundo	que	se	insinúa,	el
alma	permanece	bajo	la	tutela	de	Dios.	El	cuerpo	molesta	al	hombre;	ese	cuerpo	tiene
una	 desventaja,	 aun	 cuando	 sea	 considerado	 como	 una	 máquina	 no	 es	 lo
suficientemente	 confiable	 y	 riguroso	 en	 la	 percepción	 de	 los	 datos	 del	 entorno.	Lo
racional	 no	 es	 una	 categoría	 del	 cuerpo,	 pero	 es	 una	 de	 las	 categorías	 posibles	 del
alma.	Para	 los	 filósofos	mecanicistas	 es.	 por	 otro	 parte,	 su	 cualidad	más	 eminente.
Como	 no	 es	 un	 instrumento	 de	 la	 razón,	 el	 cuerpo,	 diferenciado	 de	 la	 presencia
humana,	 está	 consagrado	 a	 la	 insignificancia.	 Para	 Descartes,	 el	 pensamiento	 es
totalmente	 independiente	del	cuerpo	y	está	basado	en	Dios;	su	 inmanencia	 respecto
del	alma	se	basa	en	la	doble	exclusión,	impensable	algunas	décadas	antes,	del	niño	y
del	loco:	«Del	hecho	de	que	la	facultad	de	pensar	esté	adormecida	en	los	niños	y	de
que	en	los	locos	no	esté,	en	realidad,	apagada,	sino	perturbada,	no	hay	que	concluir
que	esté	atada	a	los	órganos	corporales,	que	no	pueda	existir	sin	ellos.	Pues	del	hecho
de	 que	 veamos,	 con	 frecuencia,	 que	 está	 impedida	 por	 dichos	 órganos,	 no	 se
concluye,	de	ninguna	manera,	que	sea	producida	por	ellos.»[70]

El	dualismo	cartesiano	prolonga	el	dualismo	de	Vesalio.	Tanto	en	uno	como	en
otro	 se	manifiesta	 una	preocupación	por	 el	 cuerpo	descentrado	del	 sujeto	 al	 que	 le
presta	su	consistencia	y	su	rostro.	El	cuerpo	es	visto	como	un	accesorio	de	la	persona,
se	 desliza	 hacia	 el	 registro	 del	 poseer,	 deja	 de	 ser	 indisociable	 de	 la	 presencia
humana.	La	unidad	de	la	persona	se	rompe	y	esta	fractura	designa	al	cuerpo	como	a
una	 realidad	 accidental,	 indigna	 del	 pensamiento.	 El	 hombre	 de	 Descartes	 es	 un
collage	en	el	que	conviven	un	alma	que	adquiere	sentido	al	pensar	y	un	cuerpo,	o	más
bien	una	máquina	corporal,	reductible	sólo	a	su	extensión.[71]

Más	 allá	 de	 las	 innumerables	 dificultades	 para	 justificar	 esta	 irrupción	 del
hombre,	Descartes	escribe	en	la	Sexta	Meditación:

Y	por	lo	tanto,	del	hecho	mismo	de	que	yo	conozco	con	certeza	que	existo,	y
que,	 sin	embargo,	no	encuentro	que	pertenezca	necesariamente	ninguna	otra
cosa	 a	 mi	 naturaleza	 o	 a	 mi	 esencia,	 sino	 que	 soy	 una	 cosa	 que	 piensa,
concluyo	que	mi	esencia	consiste	en	sólo	eso,	que	soy	una	cosa	que	piensa,	o
una	 sustancia	 cuya	 esencia	 o	 naturaleza	 es	 sólo	 pensar.	 Y	 aunque,
posiblemente	(o,	más	bien,	ciertamente,	como	diré	dentro	de	poco)	tenga	un
cuerpo	 al	 que	 estoy	 estrechamente	 unido,	 sin	 embargo,	 como	 por	 un	 lado
tengo	una	idea	clara	y	distinta	de	mí	mismo,	en	tanto	sólo	soy	una	cosa	que
piensa	y	no	extensa,	y	por	otro,	tengo	una	idea	distinta	del	cuerpo,	en	tanto	es
sólo	una	cosa	extensa	y	que	no	piensa,	es	cierto	que	soy,	es	decir	mi	alma,	por
la	 que	 soy	 lo	 que	 soy,	 es	 entera	 y	 verdaderamente	 distinta	 de	mi	 cuerpo	 y
puede	ser	o	existir	sin	él.[72]
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En	el	Discurso,	la	formulación	de	la	certeza	de	la	propia	existencia	por	el	cogito
sobreentiende	el	poder	absoluto	del	pensamiento	y	elimina	la	dificultad	de	asociar,	a
pesar	 de	 todo,	 un	 cuerpo	 a	 este	 pensamiento.	 La	 naturaleza	 del	 hombre	 no	 es
angelical	 y	 Descartes	 lucha	 contra	 un	 obstáculo	 insuperable,	 la	 imposibilidad	 de
pensar	 al	 hombre	 fuera	 de	 su	 arraigo	 corporal.	 Sólo	 comprueba	 que	 la	 unión
sustancial	del	cuerpo	y	del	alma	es	una	permanencia	de	la	vida.

No	 niego,	 sin	 embargo	—escribe	 en	 sus	Meditaciones—	que	 este	 estrecho
vínculo	del	alma	y	del	cuerpo	que	experimentamos	todos	los	días	sea	la	causa
de	 que	 no	 descubramos,	 con	 facilidad,	 y	 sin	 una	 profunda	 meditación,	 la
distinción	real	entre	uno	y	otra.[73]

Desarrolla,	 por	 otra	 parte,	 la	 idea	 de	 que	 si	 tomamos	 un	miembro	 del	 cuerpo,
como	por	ejemplo	la	mano,	ésta	es	una	sustancia	incompleta	sólo	si	se	la	vincula	con
el	cuerpo,	pero	en	sí	misma	es	considerada	como	una	sustancia	completa.

Y,	 del	mismo	modo	—concluye	 este	 singular	 razonamiento—,	 el	 alma	 y	 el
cuerpo	son	sustancias	 incompletas,	 cuando	se	 relacionan	con	el	hombre	que
componen,	pero,	separadamente,	son	sustancias	completas.[74]

El	cuerpo	es,	axiológicamente,	extraño	al	hombre,	se	lo	desacraliza	y	se	convierte
en	un	objeto	de	 investigación	entendido	como	una	 realidad	aparte.	El	nacimiento	a
escala	colectiva	de	una	sociabilidad	en	la	que	el	individuo	tiene	preponderancia	por
sobre	 el	 grupo	 se	 corresponde	 con	 la	 idea	moderna	del	 cuerpo.	La	 reducción	de	 la
noción	de	persona	transfiere	al	cuerpo	una	luz	ambigua	que	lo	designa,	ya	lo	hemos
dicho,	 como	«factor	 de	 individuación»,	 frontera	del	 sujeto.	Pero	hay	que	 constatar,
también,	 que	 el	 cuerpo	 adquiere	 un	 índice	 despreciativo.[75]	 Descartes	 lleva	 la
paradoja	hasta	el	límite	de	negarse	a	reconocerse	en	él:

No	soy,	de	ningún	modo	—dice—	ese	ajuste	de	miembros	al	que	se	denomina
cuerpo	humano.

Ya	hemos	hablado	del	pasaje	de	las	Meditaciones	en	el	que	Descartes	asimila,	sin
pestañear,	su	cuerpo	a	un	cadáver.	En	el	pensamiento	del	siglo	XVII	el	cuerpo	aparece
como	la	parte	menos	humana	del	hombre,	el	cadáver	en	suspenso	en	el	que	el	hombre
no	 podría	 reconocerse.	 Este	 peso	 del	 cuerpo	 respecto	 de	 la	 persona	 es	 uno	 de	 los
datos	 más	 significativos	 de	 la	 modernidad.	 Recordemos	 cómo	 esta	 distinción
ontológica	entre	el	cuerpo	y	el	alma	es	sólo	claramente	accesible	para	los	hombres	de
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los	 sectores	 privilegiados	 y	 eruditos	 de	 la	 burguesía.	 Los	 sectores	 populares	 se
inscriben	 en	 tradiciones	 muy	 alejadas	 y	 no	 aíslan	 al	 cuerpo	 de	 la	 persona.	 La
epistemología	del	siglo	XVIII	(siguiendo	el	camino	abierto	especialmente	por	Vesalio
respecto	del	problema	del	cuerpo)	está	indisolublemente	ligada	con	este	divorcio	del
cuerpo.	 Esta	 misma	 epistemología,	 en	 sus	 ulteriores	 desarrollos	 va	 a	 fecundar	 los
valores	 y	 prácticas	 científicas	 y	 técnicas	 de	 la	modernidad.	 El	 divorcio	 también	 se
plantea,	 y	 el	 hecho	 es	 significativo,	 respecto	 de	 la	 imaginación	 considerada	 como
poder	 de	 ilusión,	 fuente	 de	 constantes	 errores.	 Además,	 la	 imaginación	 es,	 en
apariencia,	 una	 actividad	 inútil,	 improductiva,	 irracional,	 pecados	 mayores	 para	 el
joven	 pensamiento	 burgués.	En	 una	 palabra,	 la	 imaginación	 es	 supernumeraria,	 del
mismo	modo	que	el	cuerpo.
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El	cuerpo	supernumerario

La	 inteligibilidad	 mecanicista	 convierte	 a	 las	 matemáticas	 en	 la	 clave	 única	 de
comprensión	 de	 la	 naturaleza.	 El	 cuerpo	 es,	 por	 lo	 tanto,	 fuente	 de	 sospechas.	 El
universo	 que	 se	 vive	 y	 que	 se	 siente	 tal	 como	 aparece,	 gracias	 a	 las	 actividades
perceptivas,	cae	en	desgracia	a	favor	de	un	mundo	inteligible,	puramente	conceptual.
Del	mismo	modo	que	la	imaginación,	los	sentidos	son	engañosos,	no	podríamos	basar
en	 ellos	 la	 menor	 certeza	 racional.	 Las	 verdades	 de	 la	 naturaleza	 dejan	 de	 ser
accesibles	a	la	evidencia	sensorial,	hay	que	distanciarlas,	purificarlas,	someterlas	a	un
cálculo	racional.	Hay	que	suprimir	las	escorias	corporales	a	las	que	las	verdades	de	la
naturaleza	 pueden	 revestir.	 Y	 Descartes	 da	 un	 memorable	 ejemplo	 en	 la	 Segunda
Meditación	con	la	parábola	del	trozo	de	cera.	Este,	sacado	de	la	mecha,	manifiesta	a
la	evidencia	cierto	número	de	cualidades	sensibles	en	apariencia	irreductibles:	forma,
olor,	volumen,	consistencia,	etcétera.	Pero	en	contacto	con	la	llama,	el	pedazo	de	cera
comienza	 a	 perder	 su	 consistencia	 original,	 se	 derrite	 y	 se	 vuelve	 líquido,	 quema,
desaparece	su	olor,	etcétera.	finalmente,	las	cualidades	que	proporcionan	los	sentidos
demuestran	 ser	 ilusorias:	ni	 el	 color,	ni	 el	olor,	ni	 la	 consistencia	 siguen	 siendo	 los
mismos	y,	sin	embargo,	el	pedazo	de	cera	sigue	estando	allí.	Descartes	le	niega	a	la
imaginación	cualquier	prerrogativa	al	respecto.	La	realidad	del	pedazo	de	cera	no	es
más	 accesible	 a	 la	 imaginación	 que	 a	 la	 mediación	 de	 los	 sentidos.	 Lo	 único
importante	es	que	«el	único	poder	de	juicio	es	el	de	mi	pensamiento».	Es	conveniente
aislar	 el	 momento	 en	 que	 la	 inteligencia	 se	 apropia	 del	 mundo	 apartándolo	 del
«testimonio	variable	delos	sentidos	o	de	los	juicios	engañosos	de	la	imaginación».	A
través	de	la	confusión	de	la	sensorialidad	y	de	la	imaginación	del	hombre,	la	razón	se
abre	 camino,	 disipa	 los	 equívocos,	 impone	 su	 verdad	 abstracta	 enfrentada	 a	 las
evidencias	sensibles.	Acceder	a	la	verdad	consiste	en	despejar	a	las	significaciones	de
las	marcas	corporales	o	 imaginativas.	La	 filosofía	mecanicista	vuelve	a	construir	el
mundo	 a	 partir	 de	 la	 categoría	 de	 pensamiento,	 disocia	 el	 mundo	 habitado	 por	 el
hombre,	accesible	al	testimonio	de	los	sentidos,	del	mundo	real,	accesible	únicamente
a	la	inteligencia.	Descartes	es	totalmente	lúcido	respecto	de	las	consecuencias	de	un
divorcio	 de	 esta	 naturaleza,	 y	 vuelve	 a	 este	 asunto	 en	 sus	Respuestas	 a	 las	 cinco
objeciones.	 Así	 como	 Pascal	 establece	 tres	 órdenes	 de	 verdades	 según	 el	 ángulo
desde	 el	 que	 se	 enfoque	 el	 fenómeno:	 según	 el	 sentido,	 la	 razón	o	 la	 fe,	Descartes
opone	una	aprehensión	de	la	realidad	de	las	cosas	desde	el	punto	de	vista	de	la	vida
cotidiana	y	otro	desde	el	punto	de	vista	de	la	razón:

Pero,	sin	embargo,	hay	que	prestar	atención	a	la	diferencia	entre	las	acciones
de	la	vida	y	la	búsqueda	de	la	verdad,	que	tantas	veces	inculqué;	pues,	cuando
se	trata	de	la	conducta	de	la	vida,	sería	ridículo	no	tratar	con	los	sentidos,	de
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ahí	que	siempre	nos	hayamos	burlado	de	esos	escépticos	que	niegan	hasta	tal
punto	las	cosas	del	mundo	que	los	amigos	debían	cuidarlos	para	impedir	que
se	tiraran	de	los	precipicios.[76]

Asimismo,	Descartes	le	escribe	a	Elisabeth:

sólo	 valiéndonos	 de	 la	 vida	 y	 de	 las	 conversaciones	 ordinarias	 y
absteniéndonos	de	meditar	y	de	estudiar	las	cosas	que	ejerce	la	imaginación,
aprendemos	a	concebir	la	unión	del	alma	y	del	cuerpo	(28	de	enero	de	1643)

Pero	la	filosofía	sólo	se	entiende	como	radicalmente	disociada	del	cuerpo	y	Descartes
proporciona,	en	el	comienzo	de	la	Tercera	Meditación	esta	fórmula	fulgurante:

Ahora	 cerraré	 los	 ojos,	 me	 taparé	 las	 orejas,	 eliminaré	 todos	 mis	 sentidos,
incluso	borraré	de	mi	pensamiento	todas	las	imágenes	de	las	cosas	corporales
o,	al	menos,	porque	apenas	puedo	hacerlo,	las	consideraré	vanas	o	falsas.

Esta	 frase	 suena	 como	 el	 manifiesto	 de	 la	 epistemología	 mecanicista.	 Legitima	 la
distinción	entre	el	hombre	y	el	cuerpo.	A	pesar	de	la	resistencia	de	los	románticos,	del
psicoanálisis,	 de	 la	 fenomenología	 de	 Husserl,	 la	 ruptura	 entre	 los	 sentidos	 y	 la
realidad	 aparece,	 hoy,	 como	 una	 estructura	 fundadora	 de	 la	 modernidad.	 El
perfeccionamiento	 técnico	 profundiza	 aun	 más	 este	 distanciamiento.	 Spinoza
proporciona	una	 fórmula	clara	de	 la	nueva	episteme:	no	es	con	 los	ojos	del	 cuerpo
que	hay	que	descifrar	los	misterios	de	la	naturaleza,	sino	con	«el	ojo	del	alma».[77]	El
cuerpo	se	vuelve	supernumerario.

Para	 los	 filósofos	 mecanicistas,	 la	 naturaleza	 deja	 de	 ser	 la	 forma	 viva	 del
Renacimiento,	 está	 compuesta	 de	 una	 multiplicidad	 de	 objetos	 en	 interrelación,
mutuamente	subordinados	a	leyes	intangibles.	Se	extiende	en	un	espacio	geométrico,
absolutamente	 extraño	 a	 las	 categorías	 corporales,	 un	 espacio	 accesible	 sólo	 a	 un
entendimiento	muy	sagaz.	Una	serie	de	descubrimientos,	como	el	del	 telescopio,	el
del	microscopio	 o	 el	 de	 la	 imprenta,	 por	 ejemplo,	 o	 el	 comienzo	 del	maquinismo,
contribuyen	también	a	disociar	la	actividad	de	los	sentidos	y	la	de	la	inteligencia.	Con
estas	diferentes	mediaciones	técnicas	que	amplían	el	dominio	que	el	hombre	utilitario
tiene	del	mundo	que	 lo	 rodea,	 aparece	otro	uso	de	 los	 sentidos,	 pero	disociado	del
cuerpo.	El	hombre	llega	a	observar	astros	que	no	se	ven	con	la	simple	mirada,	percibe
lo	infinitamente	lejano	y	lo	infinitamente	pequeño.	Y	estos	descubrimientos	son,	para
los	 mecanicistas,	 la	 confirmación	 experimental	 de	 las	 insuficiencias	 de	 la
sensorialidad	humana.

«El	universo	es	una	máquina	en	la	que	no	hay	otra	cosa	para	considerar	que	las
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figuras	y	movimientos	de	sus	partes»	es	la	fórmula	que	proporciona	Descartes;	en	ella
se	condensa	el	mecanicismo.	Para	estos	hombres	radicalmente	alejados	de	las	fuentes
y	del	espíritu	del	Renacimiento,	la	naturaleza	no	es	más	una	forma	de	vida	regida	por
un	Dios	mecánico	o	 calculador.	El	 universo	 se	 compone	de	 engranajes	 invariantes,
pero	inertes,	sin	dinamismo	propio.	El	movimiento	les	llega	siempre	del	exterior	(de
aquí	la	idea	del	famoso	papirotazo	que	da	Dios	en	el	momento	de	la	creación).

Según	 la	 visión	 de	 Descartes[78]	 todos	 los	 movimientos	 del	 mundo	 serían	 su
consecuencia.	 El	 mecanicismo	 está	 basado,	 en	 efecto,	 en	 un	 dualismo	 entre	 el
movimiento	y	la	materia.	El	tiempo,	la	duración,	no	aparecen	en	este	sistema	más	que
de	manera	espacializada	(el	reloj).	El	hombre	es	objeto	de	la	misma	escisión	entre	el
alma,	vector	de	movimientos,	y	el	cuerpo,	materia,	máquina,	en	la	que	repercuten	los
movimientos	del	alma.

El	advenimiento	del	modelo	mecanicista	como	principio	de	la	inteligibilidad	del
mundo	está	asociado	a	la	difusión	de	mecanismos	de	todo	tipo	a	partir	del	siglo	XVI,
como	 por	 ejemplo	 la	 imprenta	 y	 el	 reloj,	 que	 le	 dan	 al	 hombre	 un	 sentimiento	 de
poder	 sobre	 el	 mundo	 que	 antes	 era	 desconocido.	 Asimismo,	 la	 asimilación	 del
cuerpo	 y	 de	 sus	 funciones	 a	 un	 esquema	mecanicista	 supone	 la	 anterioridad	 de	 la
construcción	 de	 autómatas	 ingeniosos	 que	 parecen	 bastarse	 a	 sí	 mismos	 en	 sus
movimientos.[79]	La	explicación	matemática	de	 los	 fenómenos	naturales	no	evita	 la
esfera	de	lo	biológico.	Lo	vivo	está	subordinado	al	modelo	de	la	máquina	y	se	agota
en	éste	por	completo.

Este	 modelo	 supone,	 también,	 nuevas	 prácticas	 sociales	 que	 la	 burguesía,	 el
capitalismo	naciente	y	su	sed	de	conquista,	inauguran.	Una	voluntad	de	dominio	del
mundo	que	sólo	puede	ser	pensada	a	condición	de	generalizar	el	modelo	mecanicista.
Si	 el	 mundo	 es	 una	máquina,	 está	 hecho	 a	 la	 medida	 del	 ingeniero	 y	 del	 hombre
emprendedor.	En	cuanto	al	cuerpo,	razonable,	euclidiano,	está	en	las	antípodas	de	la
hybris,	 cuerpo	 secuencial,	 manipulable,	 de	 las	 nuevas	 disciplinas,	 despreciado	 en
tanto	tal,	lo	que	justifica	el	trabajo	segmentario	y	repetitivo	de	las	fábricas	en	las	que
el	hombre	se	incorpora	a	la	máquina	sin	poder,	realmente,	distinguirse	de	ella.	Cuerpo
despojado	del	hombre,	que	puede	ser	pensado,	sin	reticencias,	a	partir	del	modelo	de
la	máquina.
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El	animal-máquina

El	dualismo	entre	el	pensamiento	y	el	cuerpo,	la	prevalencia	del	primero	a	través	del
cogito,	lleva	a	la	conclusión	de	que	el	animal	(pensado	como	desprovisto	de	lenguaje
y	 de	 pensamiento)	 tiene	 una	 naturaleza	 puramente	 corpórea.	 Los	 comportamientos
del	 animal	 se	ubican	bajo	el	paradigma	de	 la	máquina.	El	 animal	es	una	 figura	del
autómata.	En	la	quinta	parte	del	Discurso,	Descartes	proporciona	la	teoría	del	animal-
máquina.[80]	 Si	 los	 animales	 no	 hablan,	 no	 es	 porque	 carezcan	 de	 los	 órganos
adecuados,	 sino	 por	 ausencia	 de	 pensamiento.	 El	 automatismo	 de	 sus	 acciones	 se
concluye	 a	 partir	 de	 la	 falta	 de	 libertad	 de	 acción,	 pero	 ésta	 es	 producto	 de	 la
disposición	 de	 los	 órganos	 y	 no	 del	 uso	 de	 la	 razón.	 Además,	 atribuirles	 un
pensamiento	sería	lo	mismo	que	otorgarles	alma,	hipótesis	que	Descartes	rechaza.	La
teoría	 del	 animal-máquina	 manifiesta	 la	 sensibilidad	 de	 una	 época	 (o,	 más
precisamente,	de	ciertos	 sectores	 sociales	de	una	época,	 los	que	elaboran	 la	cultura
erudita)	y	funciona	incluso	como	un	lugar	común.	Mersenne	lo	enuncia	también	en	su
Harmonie	universelle,	en	donde	se	maravilla	de	la	composición	y	de	los	movimientos
de	una	mosquita	«de	modo	que	si	se	pudiese	comprar	la	visión	de	todos	los	resortes
presentes	en	este	animalito,	o	aprender	el	arte	de	confeccionar	autómatas	o	máquinas
que	tuviesen	la	misma	cantidad	de	movimientos,	todo	lo	que	el	mundo	ha	producido
en	frutos,	oro	y	plata	no	sería	suficiente	para	pagar	el	justo	precio	de	la	simple	visión
de	dichos	resortes»[81]	Estas	son	las	famosas	proezas	del	Dios	mecánico.

Y	Descartes,	al	negarle	cualquier	tipo	de	sensibilidad	al	animal,	justifica	la	gran
cantidad	 de	 disecciones	 y	 vivisecciones	 de	 animales	 que	 hizo	 durante	 toda	 su	 vida
para	 comprender	mejor	 «la	máquina	 del	 cuerpo»	 (justifica	 también	 que	 el	 hombre
utilice	servilmente	a	los	animales	y	los	experimentos	de	los	hombres	de	ciencia	con
ellos:	¿cómo	un	mecanismo	podría	sufrir?)	En	una	carta,	Descartes	deja	entender	que
su

opinión	no	es	tan	cruel	con	respecto	a	los	animales,	comparada	con	lo	piadosa
que	 es	 respecto	 de	 los	 hombres,	 liberados	 de	 las	 supersticiones	 de	 los
pitagóricos,	pues	 los	absuelve	de	 la	 sospecha	de	cometer	una	 falta	cada	vez
que	comen	o	matan	animales	(carta	a	Morus,	21	de	febrero	del	1649).

Los	animales	y,	en	cierto	modo,	los	hombres,	se	encuentran	con	la	naturaleza	bajo
el	 mismo	 paradigma	 del	 mecanicismo:	 unos	 y	 otros	 son	 purificados	 de	 cualquier
resabio	vitalista	 o	 hilozoísta.	La	desacralización	gana	 todos	 los	 dominios	 a	 los	 que
puede	acceder	la	condición	humana,	inclusiva	el	campo	de	lo	vivo.	Las	mentalidades
esclarecidas	concuerdan	en	hacer	pensables	y	posibles	una	acción	de	transformación
radical	 de	 la	 naturaleza	 y	 una	 experimentación	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 o	 del
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animal	que	no	provoque	ninguna	indignación	moral.
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El	cuerpo	según	el	modelo	de	la	máquina

El	dualismo,	a	pesar	de	sus	tortuosos	razonamientos	para	probar	la	unión	del	alma	y
del	 cuerpo,	 no	 le	 ahorra	 al	 hombre	 el	 deslizamiento	 hacia	 el	 mecanicismo.	 Para
Descartes,	el	cuerpo,	hasta	el	hombre	en	su	totalidad,	es	una	máquina.	En	la	estela	del
cogito,	el	hombre	aparece	como	un	autómata	al	que	un	alma	hizo	madurar.

Como	un	reloj	compuesto	por	ruedas	y	contrapesos…	considero	al	cuerpo	del
hombre	(Sexta	meditación).

Analogía	del	reloj	todopoderoso	que	funciona	como	un	paradigma	para	explicar	tanto
los	movimientos	de	las	estrellas	como	los	de	la	naturaleza	o	los	del	cuerpo	humano.

El	cuerpo	vivo	difiere	tanto	del	de	un	hombre	muerto,	como	un	reloj,	y	otro
autómata,	cuando	está	armado,	y	el	mismo	reloj	u	otra	máquina,	cuando	está
roto	y	el	principio	del	movimiento	deja	de	actuar	(Tratado	del	hombre).

Por	 supuesto	 que	 la	 fisiología	 y	 la	 anatomía	 de	Descartes	 tienen	 lagunas	 y	 son
aproximativas,	como	se	ha	observado	con	frecuencia,	pero	el	interés	de	este	reparo	es
secundario.	El	elemento	más	significativo	es	su	propuesta	de	un	cuerpo	plano,	carente
de	 simbolización,	 como	 el	 de	 los	 anatomistas,	 pero	 al	 que	 la	 filosofía	mecanicista
lleva	más	allá	a	través	de	la	reducción	mecanicista	y	del	consentimiento	a	su	divorcio
del	 hombre	 al	 que	 le	 otorga	 consistencia.	 El	 cuerpo	 humano	 es	 una	 mecánica
diferenciable	de	los	demás	por	la	singularidad	de	sus	engranajes;	es,	como	mucho,	un
capítulo	 de	 la	 mecánica	 general	 del	 mundo.	 El	 hecho	 de	 encarnar	 la	 presencia
humana	 no	 le	 otorga	 ningún	 privilegio.	 En	 el	Tratado	 del	 hombre,	 Descartes	 lleva
bien	lejos	la	metáfora	mecanicista:

y,	verdaderamente,	es	posible	sin	ningún	problema,	comparar	los	nervios	de	la
máquina	que	les	describo	con	los	tubos	de	las	máquinas	de	esas	fuentes;	sus
músculos	y	tendones	con	los	diversos	mecanismos	y	resortes	que	sirven	para
moverlos;	sus	mentes	animales	con	el	agua	que	los	mueve,	cuyo	corazón	es	el
principio	 y	 cuyas	 concavidades	 del	 cerebro	 los	 respiraderos.	 Además,	 la
respiración	y	otras	acciones	de	este	tenor	que	le	son	naturales	y	ordinarias	y
que	dependen	del	curso	de	los	espíritus,	son	como	el	movimiento	de	un	reloj	o
de	un	molino	a	los	que	el	curso	ordinario	del	agua	puede	hacer	continuo.

El	organismo	no	sólo	está	separado	del	hombre	sino	que,	además,	se	ve	privado
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de	su	originalidad,	de	la	riqueza	de	sus	respuestas	posibles.	El	cuerpo	no	es	más	una
constelación	 de	 herramientas	 en	 interacción,	 una	 estructura	 de	 engranajes	 bien
aceitados	y	sin	sorpresas.	Que	el	organismo	humano	no	sea	tan	especializado	como
puede	serlo	una	herramienta	o	un	mecanismo,	que	el	cuerpo	y	 la	presencia	humana
sean	un	 todo,	no	provocan	ninguna	objeción.	Ya	hemos	visto	anteriormente	que	 los
sentidos,	 la	 experiencia	 que	 el	 hombre	 tiene	 del	 mundo	 no	 son	 fuentes	 fiables	 de
conocimiento	si	 la	razón	no	las	purifica	previamente.	La	Razón	persigue	el	despojo
del	cuerpo	al	reducirlo	a	un	autómata.

El	autómata	que	surge	de	las	manos	del	artesano	aparece	como	una	figura	de	la
creación	y,	por	otra	parte,	 ilustra	el	 sentimiento	de	poder	absoluto	que	 invade	a	 los
filósofos	mecanicistas.	El	hombre	aparece	menos	como	un	creador	que	como	un	rival
de	Dios	mecánico.	Como	mucho	Descartes	le	otorga	a	Dios	el	privilegio	medido	de
ser	un	artesano	más	hábil	que	los	demás:

todo	cuerpo	es	una	máquina	y	las	máquinas	fabricadas	por	el	artesano	divino
son	 las	que	están	mejor	hechas,	 sin	que,	por	eso,	dejen	de	 ser	máquinas.	Si
sólo	se	considera	el	cuerpo	no	hay	ninguna	diferencia	de	principio	entre	 las
máquinas	fabricadas	por	hombres	y	los	cuerpos	vivos	engendrados	por	Dios.
La	 única	 diferencia	 es	 de	 perfeccionamiento	 y	 complejidad	 (Discurso	 del
método,	p.	102)
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Una	«anatomía	política»

Una	«tecnología	política	del	cuerpo»	bien	analizada	por	Michel	Foucault	prolonga	la
metáfora	mecánica	en	los	propios	movimientos	del	cuerpo	y	racionaliza	la	fuerza	de
trabajo	 que	 el	 sujeto	 debe	 proporcionar,	 coordina	 en	 las	 instituciones	 (fábricas,
escuelas,	cuarteles,	hospitales,	prisiones,	etc.)	la	yuxtaposición	de	los	cuerpos	según
un	cálculo	que	debe	 lograr	 la	docilidad	de	 los	 sujetos	y	 la	 eficacia	 esperada	por	 la
acción	 emprendida.	 Objeto	 entre	 otros	 objetos	 caracterizados	 sólo,	 quizá,	 por	 una
relatividad	 mayor,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 es	 el	 cuerpo	 humano	 y,	 por	 lo	 tanto,	 es
tributario	de	una	inalienable	subjetividad.	El	cuerpo	está	sometido	al	principio	de	un
ordenamiento	analítico	que	se	esfuerza	por	no	omitir	ningún	detalle.

En	los	siglos	XVII	y	XVIII	las	disciplinas	se	imponen	como	«fórmulas	generales	de
dominación»	(Michel	Foucault)	que	tendrán	un	próspero	futuro.

El	 gran	 libro	 del	 Hombre-máquina	 fue	 escrito	 simultáneamente	 en	 dos
registros,	 dice	 Michel	 Foucault,	 el	 anátomo-metafísico	 cuyas	 primeras
páginas	 fueron	 escritas	 por	 Descartes	 y	 continuadas	 por	 los	 médicos	 y
filósofos;	el	técnico-político,	constituido	por	todo	un	conjunto	de	reglamentos
militares,	 escolares,	 hospitalarios,	 y	 por	 procedimientos	 empíricos	 y
reflexivos	para	controlar	o	corregir	las	operaciones	del	cuerpo…	El	Hombre-
máquina	 de	La	Mettrie	 es,	 al	mismo	 tiempo,	 una	 reducción	materialista	 del
alma	y	una	teoría	general	del	adiestramiento,	en	cuyo	núcleo	reina	la	noción
de	«docilidad»	que	une	al	cuerpo	manipulable	el	cuerpo	analizable.[82]

A	una	concepción	racional	del	mundo,	a	partir	de	los	siglos	XVII	y	XVIII	se	agrega
una	racionalización	minuciosa	del	cuerpo	y	de	sus	actitudes,	una	analítica	social	de	su
funcionamiento	 que	 inscribe	 la	 relación	 natural	 del	 hombre	 y	 el	 cuerpo	 en	 una
dualidad	que	Marx,	con	la	imagen	de	Agripa	del	hombre	reducido	a	uno	solo	de	sus
miembros,	utilizará	con	fuerza.

Descartes	 le	 proporciona	 garantía	 filosófica	 a	 la	 utilización	 instrumental	 del
cuerpo	en	diversos	sectores	de	 la	vida	social.	La	metafísica	que	 inicia	con	seriedad
encuentra	 en	 el	 mundo	 industrial	 a	 su	 principal	 ejecutor:	 Taylor	 (y	 Ford),	 quien
cumple	de	facto	el	juicio	pronunciado	implícitamente	por	Descartes.	El	analogon	de
la	máquina,	es	decir	el	cuerpo,	se	alinea	con	las	otras	máquinas	de	la	producción,	sin
beneficiarse	 con	 una	 particular	 indulgencia.	 El	 cuerpo	 es	 «apéndice	 vivo	 de	 la
máquina»	 con	 ese	 residuo	 necesario	 y	 molesto:	 el	 hombre	 al	 que	 encarna.	 Pero
efectivamente,	 es	 menos	 el	 hombre	 que	 trabaja	 que	 tal	 segmento	 de	 sí	 mismo
obligado	 a	 la	 repetición	 incansable	 de	 los	 mismos	 gestos.	 Chaplin	 en	 Tiempos
modernos	 hace	 una	 crítica	 admirable	 de	 esta	 industrialización	 del	 hombre.
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Canguilhem,	al	evocar	los	trabajos	de	Georges	Friedmann,	comprueba	que	el	hecho
de	que	«los	movimientos	técnicos	superfluos	sean	movimientos	biológicos	necesarios
fue	el	primer	escollo	que	encontró	esta	asimilación	tecnicista	del	animal	humano	a	la
máquina».[83]	A	pesar	de	sus	estrenos	 límites	y	de	 las	críticas	de	que	 fue	objeto,	 la
metáfora	mecánica	del	 cuerpo	conoció	una	gran	 suerte	histórica.	La	 encontraremos
con	 frecuencia	 en	 nuestra	 ruta	 a	 través	 de	 este	 camino	 sinuoso	 al	 centro	 de	 la
modernidad.
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Aperturas

Desde	el	siglo	XVII	se	inicia	una	ruptura	con	el	cuerpo	en	las	sociedades	occidentales:
su	 posición	 a	 título	 de	 objeto	 entre	 otros	 objetos,	 sin	 una	 dignidad	 particular,	 el
recurso	 común,	 a	 partir	 de	 esa	 época,	 a	 la	 metáfora	 mecánica	 para	 explicarlo,	 las
disciplinas,	 las	 prótesis	 correctoras	 que	 se	 multiplican.[84]	 Indicios	 entre	 otros	 que
permiten	 adivinar	 la	 sospecha	 que	 pesa	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 las	 voluntades	 dispersas
para	corregirlo,	modificarlo,	si	no	someterlo	 totalmente	al	mecanismo.	Una	fantasía
implícita,	 imposible	 de	 formular,	 por	 supuesto,	 subyace:	 abolir	 el	 cuerpo,	 borrarlo
pura	 y	 simplemente;	 nostalgia	 de	 una	 condición	humana	que	no	 le	 debería	 nada	 al
cuerpo,	lugar	de	la	caída.

La	 técnica	 y	 la	 ciencia	 contemporáneas	 se	 inscriben	 en	 el	 camino	 de	 esta
búsqueda	que,	a	partir	de	ese	momento,	nunca	se	vio	desmentida:	¿cómo	hacer	de	ese
borrador	 que	 es	 el	 cuerpo	 un	 objeto	 fiable,	 digno	 de	 procedimientos	 técnicos	 y
científicos?	 La	 ciencia	 mantiene	 una	 relación	 asombrosamente	 ambivalente	 con	 el
cuerpo:	 éste	 es	 su	 anti-modelo,	 aquélla	 lo	 rodea,	 intenta	 desembarazarse	 de	 él,	 al
mismo	tiempo	que	intenta,	sin	cesar,	duplicarlo	con	sus	propios	medios	y	torpemente.
Posiblemente	la	historia	de	la	ciencia	no	sea	más	que	la	historia	de	las	correcciones
operadas	 sobre	 las	 insuficiencias	 (a	 su	 entender)	 del	 cuerpo,	 de	 las	 incontables
tachaduras	para	 escapar	de	 su	precariedad,	 de	 sus	 límites.	Tentación	demiúrgica	de
imitar,	 de	 actuar	 mediante	 la	 técnica	 sobre	 él.	 Hoy	 se	 despliega	 otra	 faceta,	 más
evidente:	la	lucha	contra	el	cuerpo	despliega	su	estructura	oculta,	lo	reprimido	que	la
sostenía:	el	temor	a	la	muerte.	Corregir	el	cuerpo,	hacer	de	él	una	mecánica,	asociarlo
con	la	idea	de	la	máquina,	es	escapar	de	este	plazo,	borrar	«la	insoportable	levedad
del	ser»	(M.	Kundera).	El	cuerpo,	lugar	de	la	muerte	del	hombre.	¿No	era	lo	que	se	le
escapaba	a	Descartes,	cual	lapsus,	cuando	en	sus	Meditaciones	la	imagen	del	cadáver
se	 impone	 espontáneamente	 ante	 el	 razonamiento	 para	 nombrar	 su	 condición
corporal?

Me	consideré	en	primer	término	como	poseyendo	un	rostro,	manos,	brazos	y
toda	esta	máquina	compuesta	de	huesos	y	carne	tal	como	se	ve	en	un	cadáver,
a	la	que	le	di	el	nombre	de	cuerpo.

Imagen	tanto	más	perturbadora	cuanto	es	innecesaria	y,	por	lo	tanto,	insólita.
La	 asimilación	 del	 cuerpo	 al	 mecanismo	 choca	 con	 un	 residuo	 al	 que	 se	 ve

obligada	 a	 dejar	 de	 lado,	 so	 pena	 de	 invalidarse	 a	 sí	 misma:	 el	 hombre.	 La
complejidad	infinita	de	 la	condición	humana	vinculada	con	la	dimensión	simbólica,
es	un	 límite	con	el	que	 se	enfrenta	 la	analogía	corriente	entre	el	 cuerpo	 (incluso	el
individuo)	 y	 la	 máquina.	 El	 cuerpo,	 confrontado	 con	 estos	 procedimientos	 de
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racionalización,	 aparece	 como	 un	 animal	 que	 se	 aloja	 en	 el	 corazón	 del	 ser,
inaprehensible,	 salvo	 de	 modo	 provisorio	 y	 parcial.	 El	 cuerpo,	 vestigio
multimilenario	del	origen	no	técnico	del	hombre.

Muchos	 procedimientos	 intentan	 corregir	 esta	 falta	 de	 orígenes.	 La	 asimilación
mecánica	 del	 cuerpo	 humano,	 que	 deja,	 extrañamente,	 el	 espesor	 humano	 de	 lado,
muestra	 la	única	dignidad	que	es	posible	conferirle	al	cuerpo	en	 la	modernidad.	La
admiración	de	los	cirujanos	y	de	los	biólogos	ante	el	cuerpo	cuyos	arcanos	intentan
penetrar,	o	la	más	cándida	del	profano,	se	traducen	por	medio	del	mismo	grito:	«¡Qué
máquina	maravillosa	que	es	el	cuerpo	humano!».	Ya	hemos	dejado	de	contabilizar	la
cantidad	 de	 obras	 o	 de	 capítulos	 que	 hablan	 de	 esta	 asimilación.	Hasta	 el	 lenguaje
común	hizo	un	estereotipo	de	esta	noción.	La	mejor	manera	de	expresar	actualmente
la	 admiración	 que	 produce	 el	 cuerpo,	 es	 vincularlo	 con	 la	 máquina.	 La	 filosofía
mecanicista	 le	 ganó,	 históricamente,	 a	 las	 otras	 visiones	 del	 cuerpo.	 La	 carne	 del
hombre	 se	 presta	 a	 confusión,	 como	 si	 éste	 debiera	 caer	 de	 una	 realidad	 tan	 poco
gloriosa.	La	metáfora	mecánica	aplicada	al	cuerpo	resuena	como	una	reparación	para
otorgarle	al	cuerpo	una	dignidad	que	no	podría	tener	si	fuese	sólo	un	organismo.
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Capítulo	4
EL	CUERPO	HOY…
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¿Qué	 sucede	 con	 las	 representaciones	 del	 cuerpo	 en	 las	 sociedades	 occidentales?
Hemos	visto	que	el	racionalismo	naciente	de	los	siglos	XVI	y	XVII	renueva	totalmente
los	criterios	de	conocimiento.	Lo	verdadero	ya	no	está	basado	en	la	herencia	ancestral
de	la	cultura.	El	saber,	en	parte	consensuado,	que	está	basado	en	las	tradiciones	y	que
es	potencialmente	compartido	por	el	conjunto	de	la	comunidad,	es	sustituido	poco	a
poco	por	un	saber	de	especialistas,	 los	únicos	aptos	para	apreciar	 los	criterios	de	lo
verdadero	a	partir	de	un	conjunto	de	reglas	que	pretenden	una	validez	independiente
de	las	culturas	y	de	la	historia.	El	divorcio	entre	los	saberes	populares	del	cuerpo,	aún
activos	 en	 nuestros	 días,	 fundamentalmente	 en	 las	 tradiciones	 de	 cura,	 y	 la	 cultura
erudita,	especialmente	la	biomédica,	es,	por	lo	tanto,	pronunciado.
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El	saber	biomédico

Hablar	del	cuerpo	en	 las	sociedades	occidentales	contemporáneas	significa	referirse
al	saber	anátomo-fisiológico	en	el	que	se	apoya	la	medicina	moderna.	Y	suponer	un
consenso	 en	 torno	 del	 saber	 y	 de	 las	 prácticas	 subyacentes,	 olvidando,	 como	 lo
recuerda	Georges	Balandier,	que	«las	sociedades	nunca	son	 lo	que	parecen	ser	o	 lo
que	pretenden	ser;	se	expresan	en,	al	menos,	dos	niveles:	uno,	superficial,	presenta	las
estructuras	 “oficiales”…	 el	 otro,	 profundo,	 permite	 acceder	 a	 las	 relaciones	 reales
más	fundamentales	y	a	 las	prácticas	reveladores	de	la	dinámica	del	sistema	social».
[85]	 El	 saber	 biomédico	 es	 la	 representación	 oficial,	 en	 cierta	 medida,	 del	 cuerpo
humano	 de	 hoy,	 es	 el	 que	 se	 enseña	 en	 las	 universidades,	 el	 que	 se	 utiliza	 en	 los
laboratorios	de	investigación,	el	fundamento	de	la	medicina	moderna…	Pero	como	se
trata	 de	 un	 elemento	 de	 la	 cultura	 erudita,	 es	 un	 saber	 esotérico,	 que	 los
contemporáneos	comparten	muy	poco.

En	efecto,	hoy,	en	las	sociedades	occidentales,	cada	sujeto	tiene	un	conocimiento
bastante	vago	de	 su	cuerpo.	Cada	uno	 recibió	una	apariencia	de	 saber	 anatómico	y
fisiológico	en	 la	escuela	primaria	y	secundaria,	mirando	 los	esqueletos	del	aula,	 las
imágenes	 del	 diccionario	 o	 asimilando	 conocimientos	 de	 divulgación	 que	 se
intercambian	 cotidianamente	 entre	 vecinos	 y	 amigos	 y	 que	 provienen	 de	 la
experiencia	 de	 vida	 y	 del	 contacto	 con	 la	 institución	 médica,	 la	 influencia	 de	 los
medios	masivos	de	comunicación,	etcétera.	Pero	este	saber	es	confuso.	Son	raros	los
sujetos	 que	 conocen	 realmente	 la	 ubicación	 de	 los	 órganos	 y	 que	 comprenden	 los
principios	fisiológicos	que	estructuran	 las	diversas	funciones	corporales.	Se	 trata	de
conocimientos	más	que	rudimentarios,	superficiales,	para	la	mayoría	de	la	gente.	En
la	conciencia	de	su	fundamento	físico,	de	la	constitución	secreta	interna	del	cuerpo,	el
sujeto	recurre	paralelamente	a	muchas	otras	referencias.
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Los	saberes	populares	del	cuerpo,	hoy

El	 hecho	 de	 que	 se	 siga	 recurriendo	 a	 prácticas	 a	 las	 que	 aún	 se	 considera
sospechosas	de	superstición,	de	ignorancia,	de	astucia,	etc.,	constituye	una	muestra	de
la	 fluctuación	 actual	 de	 las	 referencias	 y	 de	 su	 disponibilidad,	 incluso	 para	 sujetos
pertenecientes,	por	formación	y	por	categoría,	a	un	mundo	absolutamente	extraño	a
estos	 saberes.	Pero	el	hombre	de	 la	 ciudad	que	va	al	 campo	 (o	que	encuentra	 a	un
curandero	 tradicional	 en	 su	 propia	 ciudad)	 no	 busca	 solamente	 la	 cura	 que	 la
medicina	 no	 pudo	 proporcionarle;	 en	 el	 contacto	 que	 establece	 con	 el	 curandero
encuentra	la	revelación	de	una	imagen	de	su	cuerpo	mucho	más	digna	de	interés	que
la	que	 le	proporciona	 el	 saber	biomédico.	En	el	 diálogo	con	el	 curandero	descubre
una	 dimensión	 simbólica	 que	 le	 provoca	 asombro	 y	 cuyo	 cuestionamiento	 lo
perseguirá	durante	mucho	tiempo.	Enriquece	su	existencia	con	una	onza	de	símbolo.

Los	 saberes	 sobre	 el	 cuerpo	que	 se	 encuentran	 en	 las	 tradiciones	populares	 son
múltiples	 y,	 con	 frecuencia,	 bastante	 vagos.	 Están	 basados	más	 en	 saberes-hacer	 o
saberes-ser	que	dibujan,	 en	bajorrelieve,	 cierta	 imagen	del	 cuerpo.	Pero	en	primera
instancia	 son,	 ya	 lo	 hemos	 dicho,	 saberes	 acerca	 del	 hombre.	 El	 cuerpo	 no	 es
considerado	 nunca	 como	 algo	 distinto	 del	 hombre,	 como	 sucede	 en	 el	 saber
biomédico.	 Estos	 conocimientos	 tradicionales	 no	 aíslan	 el	 cuerpo	 del	 universo,	 se
articulan	sobre	un	tejido	de	correspondencias	que	muestra	que	las	mismas	«materias
primas»	entran	en	la	composición	del	hombre	y	del	mundo.

Yvonne	 Verdier,	 en	 un	 estudio	 reciente	 sobre	 las	 tradiciones	 que	 perduran	 en
Minot,	 un	 pueblito	 de	 Bourgogne,	 le	 dedicó	 hermosas	 páginas	 al	 análisis	 de	 la
fisiología	simbólica	de	la	mujer,	especialmente	durante	las	menstruaciones.	Durante
esos	días,	en	efecto,	la	mujer	no	baja	nunca	a	la	bodega	en	la	que	están	depositadas
las	 reservas	 de	 comida	 de	 la	 familia:	 carnes	 saladas,	 pepinillos,	 barriles	 de	 vino,
aguardiente,	etc.,	para	no	arruinar,	total	e	irremediablemente,	los	alimentos	que	toca.
Por	los	mismos	motivos,	nunca	se	mata	a	un	chancho	mientras	la	mujer	menstrúa.

La	influencia	mortífera	de	la	sangre	que	surge	de	ella	se	extiende	a	las	tareas	más
familiares:	 «Tortas,	 cremas,	 ¡imposible!	 Una	 mujer	 tampoco	 podrá	 hacer	 una
mayonesa	o	lograr	que	las	claras	a	nieve	suban	así.	No	agarran.»	le	declara	una	mujer
a	Y.	Verdier.[86]	Se	tejen	vínculos	simbólicos	entre	el	cuerpo	de	la	mujer	y	su	entorno
y	 éstos	 influyen	 en	 los	 procesos	 naturales	 o	 en	 las	 acciones	 habituales,	 como	 si	 el
cuerpo,	transformado	por	el	flujo	de	sangre,	tuviese	la	facultad	de	expandirse	fuera	de
sus	fronteras	para	modificar,	de	ese	modo,	el	orden	de	las	cosas	de	la	vida.

Durante	las	reglas	—señala	Y.	Verdíer—,	como	ellas	no	son	fértiles,	impiden
cualquier	proceso	de	transformación	que	recuerde	una	fecundación:	pensemos
en	 las	 claras	 a	 nieve,	 en	 las	 cremas,	 en	 las	 emulsiones,	 en	 las	 salsas,	 en	 el
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tocino,	 en	 todo	 Io	 que	 tiene	 que	 «agarrar».	 La	 presencia	 de	 las	 mujeres
provocaría	el	aborto	de	todas	esas	gestaciones	lentas:	el	tocino	en	el	saladero,
el	vino	en	la	cuba,	la	miel	en	el	panal	(p.	37).

El	cuerpo	es	similar	a	un	campo	de	fuerza	en	resonancia	con	lo	cercano.	En	las
tradiciones	populares	el	cuerpo	está	unido	al	mundo,	es	una	parcela	 inseparable	del
universo.	Y	este	saber,	aunque	hoy	se	más,	fragmentario,	no	desapareció	totalmente
de	las	zonas	campesinas.

Las	concepciones	del	cuerpo	que	rigen	las	explicaciones	de	los	trastornos	o	de	las
enfermedades	 siguen	 siendo	 numerosas,	 y	 hay	 algunas	 que	 restituyen	 la	 condición
humana	a	la	tutela	del	cosmos.	Así,	la	medicina	de	las	firmas,	como	la	de	la	teoría	de
Parecelso	en	el	siglo	XVI,	que	encontramos	en	las	creencias	populares	que	sostienen
que	un	elemento	mineral	o	vegetal	puede	ayudar	a	curar	de	un	mal	porque	tiene	en	su
forma,	funcionamiento	o	sustancia	ciertas	similitudes	con	el	órgano	enfermo	o	con	las
apariencias	 de	 la	 enfermedad	 (por	 ejemplo,	 las	 castañas	 ayudan,	 en	 la	 India,	 a	 la
desaparición	de	las	hemorroides,	en	el	jaspe	rojo	detiene	las	hemorragias,	etc.).	Esta
concepción	 se	 encuentra,	 con	 una	 forma	 similar,	 en	 los	 fundamentos	 de	 la
homeopatía:	visión	astrológica	del	cuerpo	que	pone	a	 los	órganos	bajo	la	 influencia
de	 los	planetas	a	 través	de	una	 trama	de	correspondencias:	el	hombre	es	concebido
como	 un	 microcosmos.	 Los	 mismos	 constituyentes	 entran	 en	 la	 composición	 del
hombre	 y	 del	 universo,	 por	 eso	 las	 leyes	 que	 rigen	 el	 comportamiento	 del	 hombre
están	 basadas	 en	 las	 cualidades	 o	 movimientos	 de	 los	 astros.	 El	 que	 cura	 con	 las
manos	transmite	por	la	imposición	de	las	manos	una	energía	que	regenera	las	zonas
enfermas	y	vuelve	a	poner	al	cuerpo	en	armonía	con	los	flujos	del	entorno.	El	cuerpo
humano	 es	 un	 campo	 de	 fuerzas	 sometido	 a	 alteraciones,	 a	 variaciones	 que	 el	 que
cura	 puede	 combatir.	 El	 radiestesista,	 con	 la	 ayuda	 del	 péndulo,	 registra	 la	 energía
que	 liberan	 los	 tejidos:	 interroga	a	su	 instrumento	para	dar	el	diagnóstico	y,	ya	que
conoce	 el	 código	 de	 las	 respuestas,	 le	 hace	 preguntas	 a	 las	 que	 éste	 responde	 por
medio	 de	 giros.	 El	 curandero	 murmulla	 su	 prédica	 y	 realiza	 sobre	 el	 cuerpo	 del
paciente	 gestos	 adecuados	 y	 precisos	 con	 los	 que	 cristaliza	 fuerzas	 benéficas	 que
alivian	el	mal.	Del	mismo	modo,	el	manosanta	(que	cura	por	las	manos,	el	encantador
de	 fuego,	 etc.)	 cuyo	 poder	 reside	 en	 cortar	 el	 fuego	 de	 la	 quemadura	 y	 curarla	 sin
dejar	 ninguna	 marca	 en	 la	 piel.	 El	 curandero	 o	 el	 encantador	 de	 fuego,	 no	 tienen
ningún	conocimiento	del	cuerpo	humano	sino	que	disponen,	más	bien,	de	un	saber-
hacer	 adquirido	 gracias	 a	 la	 transmisión	 de	 un	 antiguo	 curandero	 o	 por	 un	 don
personal.	 Utilizan	 una	 eficiencia	 simbólica,	 sin	 preocuparse	 por	 las	 causas	 de	 la
molestia	 o	 por	 las	 modalidades	 de	 funcionamiento	 de	 los	 órganos.	 Lo	 único
importante,	desde	su	punto	de	vista,	es	la	fe	que	incluyen	en	la	acción	y	las	plegarias
que	 murmuran.	 Las	 creencias	 populares	 se	 limitan	 a	 juzgar	 los	 efectos	 benéficos
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inducidos	por	estos	curanderos	y	a	solicitarlos.[87]

La	 integración	 del	 hombre	 en	 el	 holismo	 del	 universo	 también	 se	 ve	 en	 el
contacto	 propicio	 con	 ciertas	 piedras,	 surgentes	 de	 agua,	 arroyos,	 árboles,	 lugares,
dólmenes,	menhires,	etc.,	que	se	supone	favorecen	la	cura	de	los	que	los	buscan.	La
misma	lógica	está	implícita	en	el	recurso	a	los	santos	que	curan,	tradición	que	se	está
perdiendo,	por	otra	parte,	del	mismo	modo	que	la	de	los	lugares	de	cura	que	citamos
antes.

La	brujería	 popular	 se	 refiere	 a	 la	mala	 suerte	 que	 envían	 los	 envidiosos	y	que
traba	 el	 cuerpo	 de	 la	 víctima	 o	 la	 hace	 caer	 en	 desgracia,	 no	 sólo	 a	 ella	 sino	 a	 la
familia	o	bienes.	El	que	 tira	 la	 suerte,	 puede	utilizar,	 para	 asegurar	 su	 empresa,	 un
pedazo	de	uña	cortada,	excrementos,	cabellos	de	la	víctima.	La	presencia	del	sujeto
completo	 está	 concentrada	 en	 los	 menudos	 fragmentos	 del	 cuerpo.	 Una	 «magia
simpática»	postula	un	vínculo	definitivo	entre	elementos	que	alguna	vez	estuvieron
en	contacto,	especialmente	materias	extraídas	del	cuerpo	(uñas,	etc.);	una	«magia	por
imitación»	(acción	sobre	una	muñeca	que	se	parece	a	la	víctima,	etc.)	postula	que	el
semejante	actúa	sobre	el	semejante.	A	través	de	estas	dos	lógicas	la	carne	se	vuelve
permeable	a	 los	sortilegios	que	 le	agreden.	En	 la	brujería	popular	el	cuerpo	no	está
encerrado	 solamente	 en	 los	 límites	 que	marca	 la	 piel,	 sino	 también	 en	 todo	 lo	 que
hace	a	la	identidad	social	del	hombre:	los	bienes,	los	seres	próximos,	el	ganado,	etc.
El	cuerpo	no	está	separado	del	sujeto,	encarna	su	condición	y	es	solidario	de	todas	las
materias	 que	 provienen	 de	 él	 durante	 la	 vida.	 El	 fragmento	 corporal	 asegura,
simbólicamente,	una	influencia	sobre	la	existencia	de	la	víctima.

A	 través	 de	 estas	 diferentes	 prácticas	 tradicionales	 comprobamos	 el
mantenimiento	de	un	vínculo	simbólico	estrecho	entre	los	hombres	y	el	medio.
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El	trajo	de	Arlequín

Los	 saberes	 científicos	 sobre	 el	 cuerpo	 lo	 despojaron	 de	 cualquier	 valencia
axiológica.	 Bajo	 el	 modelo	 del	 mecanicismo,	 lo	 hicieron	 plano.	 Esta	 falla
antropológica	fue	aprovechada	por	otros	saberes	sobre	el	cuerpo	a	los	que	los	sujetos
recurren	en	la	búsqueda,	más	o	menos	consciente,	de	un	suplemento	del	alma	que,	de
hecho,	no	es	más	que	un	suplemento	del	simbolo.

La	 caracterización	 individualista	 de	 muchos	 sectores	 de	 la	 sociedad	 occidental
permite	que	los	sujetos	sean	relativamente	libres	en	sus	elecciones,	de	este	modo	se
instrumenta	la	sumisión	formal	a	una	serie	de	reglas.	Todo	esto	tiene	consecuencias
en	la	manera	en	que	los	sujetos	se	representan	al	cuerpo.	El	universo	racionalizado	es
«inhabitable»	cuando	falta	la	dimensión	simbólica.	El	mundo	desencantado	aspira	a
nuevas	 espiritualidades:	 se	 ejerce	 un	 proceso	 de	 re-simbolización	 que	 a	 menudo
funciona	como	un	simulacro,	objeto	de	una	considerable	inversión	psicológica	y	que
está	basado	en	un	amplio	abanico	de	representaciones	del	cuerpo	desarraigadas	de	su
suelo	 original,	 de	 la	 filosofía	 y	 de	 los	 modos	 de	 vida	 que	 le	 otorgaban	 sentido,
simplificadas,	a	Veces,	hasta	llegar	a	la	caricatura,	transformadas	en	procedimientos
técnicos…	A	través	dela	revalorización	del	cuerpo,	el	imaginario	se	toma	la	revancha.
La	 ruptura	 epistemológica	 galileana	 unió	 el	 destino	 del	 cuerpo	 y	 del	 imaginario	 al
considerar	igualmente	indignos	a	ambos.	Se	liberan	con	un	mismo	movimiento.

El	hombre	común	proyecta	sobre	su	cuerpo	un	saber	compuesto	que	se	parece	a
un	 traje	 de	 Arlequín,	 un	 saber	 hecho	 de	 zonas	 sombrías,	 de	 imprecisiones,	 de
confusiones,	de	conocimientos	más	o	menos	abstractos	a	los	que	les	otorga	un	cierto
relieve.	 A	 menudo,	 la	 versión	 de	 divulgación	 del	 modelo	 anátomo-fisiológico	 es
‘modificada	por	las	creencias,	hoy	triviales,	vinculadas	con	las	ondas,	la	energía,	los
astros,	etcétera.	En	las	sociedades	occidentales	asistimos	a	una	multiplicación	de	las
representaciones	del	cuerpo,	más	o	menos	organizadas	y	rivales	entre	sí.

Cada	uno	«construye»	una	visión	personal	del	cuerpo	y	la	arma	como	si	fuese	un
rompecabezas,	 sin	 preocuparse	 por	 las	 contradicciones	 o	 por	 la	 heterogeneidad	 del
saber	que	toman	prestado.	Raramente,	en	efecto,	esa	representación	es	coherente	si	se
comparan	los	elementos	que	la	componen.	Hoy,	un	enfermo	aparece	como	prioritario
para	un	médico	clínico	o	para	el	especialista	en	el	órgano	o	en	la	función	que	lo	hace
sufrir.	De	este	modo	da	crédito	al	modelo	anátomo-fisiológico	del	cuerpo.	Pero,	fiel	a
la	 tendencia	 de	 anotar	 en	 la	 cuenta	 del	 curandero	 los	 fracasos	 de	 la	medicina,	 ese
mismo	enfermo	puede	recurrir	luego	a	un	hipnotizador	o	a	un	curandero;	incluso	ir	en
busca	de	las	medicinas	«blandas»	y	consultar	a	un	homeópata,	un	acupunturista	o	un
osteópata.	 Y	 todo	 esto,	 sin	 preocuparse	 por	 el	 hecho	 de	 que	 está	 pasando	 de	 una
visión	 del	 cuerpo	 a	 otra	 en	 total	 discontinuidad.	 El	 mismo	 sujeto	 puede,	 por	 otra
parte,	dedicarse	regularmente	al	yoga	o	a	la	meditación	zen,	esperara	poder	iniciarse
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en	los	masajes	chinos	o	japoneses	que	le	ofrecen	en	el	centro	cultural	del	barrio.	Al
mismo	 tiempo,	 puede	 psicoanalizarse	 si	 piensa	 que	 el	 cuerpo	 cristaliza	 los	 juegos
sutiles	e	inconscientes	del	deseo	y	de	la	represión.

Todos	 los	 días,	 el	 sujeto	 puede	 leer	 en	 el	 diario	 local	 avisos	 publicitarios	 de
especialistas	que	ofrecen	 sus	 servicios:	hipnotizador,	 radiestesista,	morabitos	 (todos
alejados	 del	 punto	 de	 partida	 de	 estas	 prácticas	 y,	 con	 frecuencia,	 pillos	 y	 no
curadores),	videntes,	brujas,	astrólogos,	parapsicólogos,	etcétera.

Si,	 además,	 es	 un	 entendido	 de	 lo	 «psi»,	 podrá	 hacer	 un	 seminario	 sobre
bioenergía,	terapia	gestáltica,	re-birth…	y	tantas	otras	terapias	corporales	basadas	en
distintos	modelos	teóricos.
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¿Una	comunidad	perdida?

Las	 significaciones	 vinculadas	 con	 el	 hombre	 y	 el	 cuerpo	 se	 pusieron	 a	 flotar,	 a
aparearse	entre	sí	sin	criterio,	a	 injertarse	mutuamente.	Este	movimiento	no	elimina
las	 grandes	 Weltanschauungen	 orientales.	 El	 yoga,	 el	 chamanismo,	 el	 zen,	 la
acupuntura,	 los	masajes,	 las	diversas	 tradiciones,	 las	artes	marciales,	 se	 redujeron	a
algunas	simples	ideas,	a	un	puñado	de	fórmulas	ejemplares,	de	gestos	elementales;	se
convirtieron	 en	 puras	 tecnologías	 corporales.	 Flotan	 en	 estado	 de	 ingravidez,
disponibles	para	cualquier	corrupción.

Estos	múltiples	procedimientos	que	asedian,	hoy,	el	mercado	de	la	cura	o	de	los
bienes	simbólicos	son,	no	obstante,	radicalmente	extraños,	incluso	antagonistas.	Pero
las	contradicciones	de	estos	diferentes	recursos	no	son	percibidas	por	los	sujetos	que
buscan,	tan	solo,	la	eficacia	terapéutica.	El	hecho	de	que	encuentren	la	cura	a	través
de	tal	o	cual	concepción	del	cuerpo	no	los	conduce,	de	ningún	modo	a	adherir	de	una
vez	y	para	siempre	a	ésta.

Hay	 una	 tendencia	 demasiado	 generalizada	 a	 creer	 que	 el	 modelo	 del	 cuerpo
consagrado	 por	 las	 referencias	 biomédicas	 es	 unánime.	 Hoy	 se	 admiten,
simultáneamente,	los	saberes	sobre	el	cuerpo	que	provienen	de	Oriente,	de	California,
de	 una	 época	 turbulenta	 o	 de	 la	 tecnología	 de	 punta	 de	 ciertos	 hospitales.	 Se
convirtieron	en	vestimenta	cómoda	que	se	endosa,	al	azar,	a	actividades	personales	o
a	una	búsqueda	terapéutica.	Aunque	también	es	verdad	que	el	hombre	del	campo	de
otras	épocas,	o	incluso	algunos	campesinos	contemporáneos,	pasan	del	curandero	al
que	 tira	 la	 suerte,	 del	 magnetizador	 a	 la	 devoción	 a	 los	 santos	 curadores,	 sin
preocuparse,	 tampoco,	 por	 la	 coherencia.	 Se	 superponen	 varias	 capas	 de	 saber	 con
respecto	 al	 cuerpo,	 y	 el	 sujeto	 que	 está	 buscando	 una	 cura	 eficaz	 no	 se	 siente	 de
ningún	modo	molesto	por	el	hecho	de	pasar	de	un	tipo	de	cura	a	otra,	de	acuerdo	con
las	 características	 de	 su	 enfermedad.	 Pero	 en	 el	 contexto	 tradicional,	 el	 hombre	 lo
hace	de	acuerdo	con	las	conveniencias	personales	y	con	los	conocimientos	empíricos
dentro	 de	 un	 conjunto	 de	 terapias	 que	 cuentan	 con	 la	 conformidad	 del	 grupo	 por
completo.	Cada	una	de	ellas	forma	parte	del	tejido	social	y	cultural	que	le	asegura	al
hombre	la	familiaridad	de	la	mirada	sobre	el	mundo.	Las	coherencias	relativas	que	se
revelaban	en	 las	 sociedades	 tradicionales,	 las	que	 sobreviven,	quiérase	o	no,	 en	 las
regiones	 rurales,	 se	 borran	 ante	 los	 modelos	 provisorios	 que	 aparecen	 en	 las
sociedades	modernas,	más	cercanos	al	collage	surrealista.

El	sujeto	de	las	metrópolis	occidentales	forja	el	saber	que	posee	sobre	el	cuerpo,
con	 el	 que	 convive	 cotidianamente,	 a	 partir	 de	 una	 mescolanza	 de	 modelos
heteróclitos,	mejor	 o	 peor	 asimilados,	 sin	 preocuparse	 por	 la	 compatibilidad	de	 los
préstamos.	 La	 profusión	 de	 las	 imágenes	 actuales	 del	 cuerpo	 no	 deja	 de	 evocar	 el
cuerpo	 en	 pedazos	 del	 esquizofrénico.	 El	 sujeto	 raramente	 tiene	 una	 imagen
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coherente	 del	 cuerpo,	 lo	 transforma	 en	 un	 tejido	 plagado	 de	 referencias	 diversas.
Ninguna	teoría	del	cuerpo	es	objeto	de	una	unanimidad	sin	fallas.	Como	el	individuo
tiene	la	posibilidad	de	elegir	entre	una	cantidad	de	saberes	posibles,	oscila	entre	uno	y
otro	sin	encontrar	nunca	el	que	le	conviene	totalmente.	Su	libertad	como	individuo,
su	creatividad,	 se	nutren	de	esta	 falta	de	corteza,	de	 la	búsqueda	permanente	de	un
cuerpo	perdido	que	es,	de	hecho,	la	de	una	comunidad	perdida	(véanse	caps.	1	y	2).
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Capítulo	5
UNA	ESTÉSICA	DE	LA	VIDA	COTIDIANA
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Cotidianeidad	y	conocimiento

El	hecho	social	nunca	es	inmóvil,	eterno	y,	por	lo	tanto,	objetivable,	salvo	de	manera
provisoria.	 Está	 vivo,	 tejido	 en	 el	 interior	 de	 una	 red	 de	 relaciones	 que	 nunca	 son
realmente	 estables,	 sino	que	 siempre	buscan	una	nueva	 relación.	La	 abundancia	de
hechos	y	de	gestos	de	la	vida	cotidiana	lanza	un	desafio	que	es	difícil	de	sostener.	Y
Georges	Balandier	se	dio	cuenta	muy	bien,	no	sin,	quizás,	un	dejo	de	ironía,	de	que	la
sociología	de	lo	cotidiano	«tiene	una	visión	negativa…	tiene	más	precisión	sobre	lo
que	evita	considerara	que	sobre	lo	que	considera».[88]	Lo	infinito	de	lo	cotidiano	(su
in-finito	 también)	no	es	una	noción	 teológica	 sino	 la	 trivial	 comprobación	del	paso
del	 tiempo,	 de	 la	 acumulación,	 de	 un	 día	 a	 otro,	 de	 diferencias	 ínfimas,	 pero	 cuya
acción	contribuye,	lenta	o	brutalmente,	según	las	circunstancias,	a	transformar	la	vida
cotidiana.	La	comprobación,	también,	de	la	complejidad	del	objeto,	de	un	incansable
polisemia.

La	 vida	 cotidiana	 es	 el	 refugio	 seguro,	 el	 lugar	 de	 los	 puntos	 de	 referencia
tranquilizadores,	el	espacio	transicional	(Winnicott)	del	adulto.	Es	el	lugar	en	el	que
se	siente	protegido	dentro	de	una	trama	sólida	de	hábitos	y	rutinas	que	se	fue	creando
en	el	transcurso	del	tiempo,	de	recorridos	conocidos,	rodeado	por	caras	familiares.	En
ella	 se	 construye	 la	vida	 afectiva,	 familiar,	 profesional,	 de	 las	 amistades,	 en	 ella	 se
sueña	 la	 existencia.	También	en	ella	 se	 amortiguan	 los	 efectos	de	 lo	político,	de	 lo
social,	de	lo	cultural,	que	afectan	la	intimidad;	en	ella	se	los	discute	y	se	los	adapta	a
las	 sensibilidades	 individuales.	 En	 ella,	 finalmente,	 reinan	 las	 intenciones	 de	 los
sujetos,	nadie	se	siente	capitán,	inversamente	a	lo	que	sucede	en	el	campo	social	que
impone	 conductas	 y	 reglas	 que	 no	 siempre	 cuentan	 con	 la	 adhesión	 de	 todos.	 Lo
cotidiano	erige	una	pasarela	entre	el	mundo	controlado	y	tranquilo	de	cada	uno	y	las
incertidumbres	y	el	aparente	desorden	de	la	vida	social.

En	el	sentimiento	de	seguridad	que	nace	del	carácter	 inteligible	y	familiar	de	 lo
cotidiano,	el	uso	ordenado	del	cuerpo	tiene	un	papel	esencial.	El	hojear	rituales	a	lo
largo	 del	 día,	 debe	 su	 eficiencia	 a	 una	 arquitectura	 de	 gestos,	 sensaciones,
percepciones	que	están	incorporadas	al	sujeto	y	que	lo	alivian	de	un	gran	esfuerzo	de
vigilancia	en	el	desarrollo	de	las	diferentes	secuencias	de	la	vida.	En	la	base	de	todos
estos	 rituales	hay	un	orden	preciso	del	 cuerpo.	Un	orden	al	mismo	 tiempo	siempre
idéntico	y	 siempre,	 insensiblemente,	diferentes.	El	hombre	está	afectivamente	en	el
mundo,	 sus	 conductas	 no	 son	 solamente	 un	 reflejo	 de	 su	 posición	 simbólica	 en	 la
trama	de	las	clases	o	grupos	sociales.	El	humor	colorea	los	gestos	y	la	sensorialidad,
modifica	la	atención	que	se	presta	a	las	cosas,	molesta	o	vuelve	disponible,	filtra	los
acontecimientos.	El	día	de	hoy	no	es	la	reproducción	del	de	ayer.	Las	sensaciones,	las
palabras,	 las	 emociones,	 los	 gestos	 de	 la	 víspera	 no	 se	 calcan	 para	 el	 día	 de	 hoy.
Ínfimas	diferencias	 se	 amontonan;	 son	esenciales	para	 la	 existencia	del	 sujeto	y	no
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menos	fecundas	para	el	investigador	que	la	trama	remanente	que	traza	un	hilo	rojo	a
través	del	tiempo.	El	estudio	de	lo	cotidiano	centrado	en	los	usos	del	cuerpo	recuerda
que,	en	el	paso	de	los	días,	el	hombre	teje	su	aventura	personal,	envejece,	ama,	siente
placer	 o	 dolor,	 indiferencia	 o	 rabia.	 Las	 pulsaciones	 del	 cuerpo	 permiten	 oír	 cómo
repercuten	 las	 relaciones	 con	 el	 mundo	 del	 sujeto,	 a	 través	 del	 filtro	 de	 la	 vida
cotidiana.	 Este	 capítulo	 invita	 a	 realizar	 un	 intento	 de	 focalización	 de	 esta
organización	corporal.

El	 estudio	 de	 lo	 cotidiano	 es	 menos	 una	 ciencia	 que	 un	 arte,	 precisa	 que	 el
investigador	tenga	cierta	cualidad	que	le	permita	atender	a	un	universo	cambiante	de
significaciones.	Así	como	Bachelard	describe	la	poesía	como	a	una	función	de	alerta,
la	 visión	 del	 sociólogo	 consiste	 en	 una	 especie	 de	 coloración	 alquímica,	 la	 que
implica	 sacar	 a	 luz	 significaciones	 cuya	 familiaridad	 diluyó	 cualquier	 espesura.	La
parábola	de	Edgar	Poe	 sobre	 la	 carta	 robada,	 es	un	capítulo	clave	de	 su	manifiesto
epistemológico.	 Las	 recurrencias	 que	 tejen	 interminablemente	 la	 trama	 de	 lo
cotidiano	difuminan	el	relieve.	Acostumbrado	a	su	presencia,	la	mirada	se	desliza	por
sobre	las	cosas,	las	sensaciones	o	los	actos	sin	que	le	digan	nada.	La	sociología	de	la
vida	 cotidiana	 enfrenta	 la	 trivialidad	de	 los	 días	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 exotismo
olvidado.	Encara	con	una	«mirada	desencantada»	el	yacimiento	familiar	del	sentido,
la	materia	prima	a	partir	de	la	que,	en	cierto	modo,	se	construye	la	vida	social	en	su
totalidad.	Construye	el	extrañamiento	en	el	centro	de	la	evidencia.

La	 existencia	 colectiva	 está	 basada	 en	 un	 encabalgamiento	 de	 rituales	 cuya
función	 es	 regir	 las	 relaciones	 entre	 los	 hombres	 y	 el	mundo,	 y	 entre	 los	 hombres
entre	sí.	A	través	del	propio	camino,	cada	hombre	simboliza	con	un	estilo	propio	la
multiplicidad	de	situaciones	con	las	que	se	encontró	una	y	otra	vez.	La	vida	cotidiana
es	 el	 lugar	 privilegiado	 de	 esta	 relación,	 de	 este	 encuentro	 con	 el	 sentido,	 con	 la
comunidad	 del	 sentido,	 que	 se	 renueva	 en	 cada	 momento.	 La	 repetición	 de	 las
acciones	lleva	a	una	erosión	del	sentimiento	de	espesor	y	de	singularidad	de	las	cosas.
Lo	 inesperado,	 de	 acuerdo	 con	 su	 grado	 de	 rareza,	 provoca	 la	 angustia	 o
interminables	 discusiones	 tendientes	 a	 reducir	 su	 misterio.	 La	 vida	 cotidiana	 es	 el
lugar,	el	espacio	transicional	(Winnicott)	en	el	que	el	hombre	domestica	al	hecho	de
vivir	y	a	partir	del	cual	puede	ampliar	su	campo	de	acción	a	través	de	un	sentimiento
de	relativa	transparencia.[89]	Pero	esta	transparencia	es,	sin	embargo,	sólo	el	artefacto
de	una	mirada	en	la	medida	en	que	no	es	algo	dado	sino	algo	construido.

Las	 modalidades	 del	 cuerpo	 no	 escapan	 a	 este	 efecto	 de	 transparencia.	 la
socialización	del	sujeto	lleva	a	ese	monismo	de	la	vida	cotidiana,	a	ese	sentimiento	de
habitar,	naturalmente,	un	cuerpo	del	que	es	 imposible	diferenciarse.	A	 través	de	 las
acciones	diarias	del	hombre,	el	cuerpo	se	vuelve	invisible,	ritualmente	borrado	por	la
repetición	incansable	de	las	mismas	situaciones	y	la	familiaridad	de	las	percepciones
sensoriales.	El	misterio	que,	virtualmente,	contiene	el	espesor	del	propio	cuerpo	está

www.lectulandia.com	-	Página	87



conjurado,	 de	 este	 modo,	 por	 la	 recurrencia	 a	 los	 mismos	 signos.	 En	 estas
condiciones,	 la	 conciencia	 del	 arraigo	 corporal	 de	 la	 presencia	 humana	 sólo	 la
otorgan	 los	 períodos	 de	 tensión	 del	 individuo.	 Entonces	 nace	 el	 sentimiento
provisorio	 de	 una	 dualidad	 (sentimiento	 superficial,	 que	 es	 conveniente	 diferencias
del	dualismo).	Un	dolor	fuerte,	el	cansancio,	la	enfermedad,	un	miembro	fracturado,
por	 ejemplo,	 restringen	 el	 campo	 de	 acción	 del	 hombre	 e	 introducen	 el	 penoso
sentimiento	de	una	dualidad	que	rompe	la	unidad	de	la	presencia:	el	sujeto	se	siente
cautivo	 dentro	 del	 cuerpo	 que	 lo	 abandona.	 EL	 mismo	 sentimiento	 aparece	 en	 el
deseo	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 acción	 o	 una	 acción	 física	 imposible	 de	 realizar	 sin
destreza	o	entrenamiento.	La	separación	del	ser	amado	que	implica	la	experiencia	de
la	 soledad,	 es,	 en	 primer	 término,	 una	 prueba	 del	 cuerpo.	 Pero	 esta	 dualidad	 que
experimenta	 el	 sujeto	no	 se	 asocia	 sólo	 con	 las	 crisis	 personales,	 sino	 también	 con
otras	 situaciones,	 como	 por	 ejemplo	 el	 flujo	 de	 sangre	 de	 las	menstruaciones,	 o	 la
gestación	en	 la	mujer;	 puede,	 además,	vincularse	 con	el	 placer	 en	 la	 sexualidad,	 la
ternura	 cotidiana,	 las	 conductas	 de	 seducción,	 etcétera.	 Pero	 en	 el	 orden	 corporal
cotidiano,	 estas	 formas	 de	 dualidad	 no	 se	 experimentan	 del	 mismo	 modo.	 La
experiencia	 placentera	 se	 vive	 con	 familiaridad,	 naturalidad	 y	 tiende	 a	 incluir	 la
presencia.	Por	 el	 contrario,	 la	 experiencia	del	dolor,	del	 cansancio,	 se	vive	 siempre
con	 una	 sensación	 de	 extrañeza	 absoluta,	 de	 irreductibilidad	 a	 uno	 mismo.	 La
dualidad	 del	 dolor	 divide	 la	 presencia,	 la	 del	 placer	 la	 enriquece	 con	 una	 nueva
dimensión.	 Además,	 la	 experiencia	 del	 dolor	 o	 de	 la	 enfermedad,	 a	 causa	 de	 su
alteridad,	implica	la	angustia,	la	incertidumbre.	Todas	las	manifestaciones	que,	por	su
carácter	 insólito,	 afectan	 el	monismo	 de	 lo	 cotidiano	 (la	 fusión	 entre	 los	 actos	 del
sujeto	 y	 el	 cuerpo)	 reciben	 calificaciones	 precisas.	 La	 tarea	 de	 los	 especialistas
(médicos,	 curanderos,	 adivinadores	 de	 la	 suerte,	 psicólogos,	 etc.)	 es	 reintroducir
sentido	allí	donde	lo	colectivo	se	inclina	por	ver	sólo	desorden.	La	carga	de	angustia
inherente	a	 las	manifestaciones	no	habituales	 atmbién	 se	 su	primer	y	 se	 atenúa	por
medio	de	la	simbolización	que	se	realiza	con	la	ayuda	del	terapeuta.

Una	de	las	incidencias	más	significativas	de	la	socialización	del	cuerpo	consiste
en	la	reducción	de	estas	dualidades	que	pueden	afectar	el	sentimiento	de	la	presencia.
Por	eso	 la	simbolización	de	 las	modalidades	del	cuerpo	desemboca	en	un	monismo
mientras	el	sujeto	no	se	encuentre	disociado	de	su	arraigo	habitual.	Y	para	protegerlo
de	 forma	 duradera,	muchos	 especialistas	 velan	 por	 su	 salud.	 Salud	 cuya	 definición
implica	esta	coincidencia	en	armonía	consigo	mismo	que	se	caracteriza	al	monismo	y
que	se	marca,	en	la	esfera	occidental,	con	una	discreción	relativa	de	las	actividades
corporales.	En	 las	 condiciones	habituales	 el	 cuerpo	 es	 transparente	 al	 sujeto	que	 lo
habita.	 Se	 desliza	 con	 fluidez	 de	 una	 tarea	 a	 otra,	 adopta	 los	 gestos	 socialmente
admitidos,	se	hace	permeable	a	los	datos	del	medio	a	través	de	un	tejido	continuo	de
sensaciones.	 Condición	 del	 hombre,	 el	 cuerpo	 no	 deja	 de	 producir	 y	 de	 registrar
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sentido,	 a	 través	 de	 una	 especie	 de	 automatismo.	 Desde	 esta	 perspectiva	 es	 la
coincidentia	oppositorum	más	asombrosa	de	la	vida	cotidiana:	la	evidencia	olvidada,
el	presente-ausente	cuya	existencia	se	impone	como	una	línea	de	puntos	a	medida	que
transcurre	el	día.
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El	cuerpo	en	situación	extrema:
un	cambio	hacia	lo	cotidiano

Como	si	se	tratase	de	una	sociología	apofática,	los	relatos	de	prisioneros	o	deportados
nos	 dicen	 con	 fuerza	 lo	 que	 no	 es	 el	 cuerpo	 de	 la	 vida	 cotidiana.[90]	 En	 estas
experiencias	 límites	 de	 privación	 de	 la	 libertad,	 especialmente	 cuando	 hay	 que
agregarles	 la	 promiscuidad	 de	 vivir	 de	 a	 muchos	 en	 un	 confinamiento	 al	 que	 el
hombre	occidental	no	está	acostumbrado,	el	cuerpo	comienza,	de	pronto,	a	sentir	con
una	insistencia,	una	exigencia	que	contrasta	con	la	experiencia	anterior	vinculada	con
lo	 cotidiano,	 y	 en	 una	 cultura	 que	 no	 le	 proporciona	 al	 cuerpo	 más	 que	 atención
circunspecta.

Estas	 situaciones	 límite	 adquieren,	 entonces,	 un	 carácter	 revelador.	 Es	 estas
condiciones	el	cuerpo	de	la	víctima	se	instaura	como	una	especie	de	existencia	dual.
La	dualidad	de	la	experiencia	corporal	de	lo	cotidiano,	casi	siempre	provisorio	y	sin
consecuencias	 (salvo	que	aparezca	una	enfermedad	o	un	accidente	grave	que	altere
definitivamente	la	imagen	corporal),	aparece	aquí	con	un	poder	inapelable	y	siempre
negativo.	La	lucha	por	la	supervivencia	que	se	renueva	cada	día,	implica,	en	primer
término	una	 lucha	contra	el	propio	cuerpo.	EL	esfuerzo	 incesante	por	 llevar	 lo	más
lejos	 posible	 los	 límite	 de	 la	 tolerancia	 personal,	 por	 acallar	 el	 hambre,	 el	 frío,	 el
resultado	 de	 los	 malos	 tratos,	 la	 falta	 de	 sueño.	Más	 que	 la	 dualidad,	 experiencia
finalmente	familiar,	la	conciencia	del	hombre	en	una	situación	carcelaria	o	de	campo
de	concentración	llega,	a	veces,	a	un	verdadero	dualismo.	El	cuerpo	se	somete,	aquí,
a	una	especie	de	autonomía,	lugar	geométrico	de	toda	la	servidumbre	y	de	todos	los
sufrimientos.	La	conciencia	del	sujeto	adquiere	peso	y	vive	la	encarnación	como	un
desagarramiento.	 La	 existencia	 del	 deportado	 se	 identifica,	 según	 la	 perspectiva
platónica	 o	 gnóstica,	 con	 una	 caída	 en	 el	 cuerpo,	 que	 realiza,	 permanentemente,	 la
ensomatosis.	 La	 víctima	 opone	 al	 cuerpo	 una	 voluntad	 salvaje	 en	 relación	 con	 la
fuerza	de	carácter	y	con	el	deseo	de	sobrevivir.	Pero	el	agotamiento,	el	hambre,	 las
rivalidades,	las	vejaciones,	llevan	al	deportado	a	un	estado	de	fragilidad	en	el	que	la
muerte	 implica	 muy	 poco.	 La	 perversa	 paradoja	 de	 esta	 situación	 implica,	 sin
embargo,	 que	 el	 hombre	 del	 campo	 de	 concentración	 no	 puede	 distinguirse	 de	 los
demás	sin	correr	el	riesgo	de	provocar	una	reacción	de	los	guardias:	el	borramiento
ritualizado	del	cuerpo	llega,	aquí,	a	su	punto	extremo.	El	que	diferencia	a	su	cuerpo	o
a	su	rostro	de	la	zona	gris	de	los	otros	cuerpos	o	rostros	se	arriesga	a	la	desaparición
real	de	su	presencia	en	la	muerte.[91]	Robert	Antelme	recuerda	que	«nadie	tenía	que
demostrar	 nada	 ante	 el	 rostro	 de	 los	 SS	 que	 pudiese	 significar	 el	 comienzo	 de	 un
diálogo	y	que	hubiese	podido	provocar	en	la	cara	del	SS	algo	diferente	de	la	negación
permanente,	 y	 la	 misma	 para	 todos.	 Así,	 como	 no	 sólo	 era	 inútil,	 sino	 además
peligroso	en	nuestras	relaciones	con	los	SS,	llegamos	a	realizar	nosotros	mismos	un
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esfuerzo	de	negación	del	propio	 rostro,	perfectamente	acorde	al	del	SS».[92]	O	esta
terrible	frase	sobre	el	rostro,	el	lugar	más	humano	del	hombre:	«la	humedad	del	ojo,
la	 facultad	de	 juzgar,	 eso	es	 lo	que	da	ganas	de	matar.	Hay	que	 ser	 liso,	 tierno,	ya
inerte,	cada	uno	lleva	a	sus	ojos	como	un	peligro»	(p.	241).	La	lógica	asesina	de	los
campos	 convierte	 a	 cada	 deportado	 en	 la	 realidad	 única	 de	 su	 cuerpo	 y	 suprime,
deliberadamente,	 los	 otros	 rasgos	 de	 la	 condición	 humana.	 La	 reducción	 de	 los
cuerpos	a	jabón	o	a	humo	es	el	punto	máximo	de	este	mecanismo	sin	fisuras.

Las	incesantes	pulsaciones	del	cuerpo	que	la	experiencia	libremente	consentida	y
tranquila	de	la	vida	cotidiana	diluye	en	la	conciencia	del	sujeto	se	convierten,	en	el
contexto	del	 campo	de	concentración,	 en	un	hecho	vital,	 imposible	de	 silenciar.	La
primera	frase	del	testimonio	de	Robert	Antelme	es	significativa:	«Fui	a	hacer	pis»	(p.
15).	Y	Georges	Hyvernaud,	que	sufrió	un	largo	cautiverio	en	un	stalag,	escribe,	como
si	fuese	un	eco:

Hombres	 juntos.	 Hombres	 que	 comen,	 que	 digieren,	 que	 eructan,	 que
refunfuñan	juntos,	que	van	juntos	al	baño.[93]

La	 promiscuidad	 pone	 en	 evidencia	 ras	 que	 no	 se	mencionan,	 en	 principio,	 en	 los
relatos	de	la	vida	cotidiana,	en	las	biografías	o	en	las	novelas,	por	temor	al	mal	gusto.
[94]	Se	necesita,	en	efecto,	una	mirada	infrecuente	y	no	una	mirada	familiar	para	que
la	vida	personal	del	cuerpo	se	vea	afectada	por	un	indicio	despreciativo.	Sin	embargo,
toda	 la	 vida	 del	 sujeto	 está	 bajo	 el	 signo	 de	 estas	 manifestaciones	 corporales
comunes,	sin	las	cuales	sería	un	autómata,	un	simulacro	perfectamente	higiénico.

Pero	el	hombre	occidental	tiene,	en	la	actualidad,	el	sentimiento	de	que	el	cuerpo
es,	de	 alguna	manera,	 algo	diferente	de	 él,	 de	que	 lo	posee	 como	a	un	objeto	muy
especial,	por	supuesto	más	íntimo	que	los	demás.	La	identidad	de	sustancia	entre	el
hombre	 y	 su	 arraigo	 corporal	 se	 rompe,	 de	 manera	 abstracta,	 por	 esta	 singular
relación	de	propiedad:	poseer	un	cuerpo.	La	fórmula	moderna	del	cuerpo	lo	convierte
en	 un	 resto:	 cuando	 el	 hombre	 está	 separado	 del	 cosmos,	 separado	 de	 los	 otros	 y
separado	de	sí	mismo	(infra).	Y	este	anclaje	de	la	presencia	tiende	a	ser	ritualmente
borrado.	El	lugar	del	cuerpo	en	los	rituales	de	la	vida	cotidiana	es	el	del	claroscuro,	el
la	presencia-ausencia.	Como	el	hombre	no	podría	distinguirse	del	 cuerpo	que	 le	da
forma	 y	 rostro,	 éste	 está	 infinitamente	 presente	 en	 el	 origen	 de	 todas	 las	 acciones
humanas,	pero	como	los	rituales	tienden	a	escamotear	el	sentimiento	de	la	presencia,
como	 una	 pizarra	 mágica	 en	 la	 que	 el	 cuerpo	 se	 muestra	 mientras	 desaparece,	 el
cuerpo	 está	 infinitamente	 ausente.	 En	 otro	 capítulo	 analizamos	 como	 borramiento
ritualizado	del	cuerpo	al	movimiento	social	que	regula	la	cuestión	de	la	ambivalencia
del	 cuerpo	 en	 las	 sociedades	 occidentales.	 Salvo	 que	 una	 característica	 insólita
marque	 por	 sí	misma	o	 por	 la	mirada	 de	 los	 otros	 una	 forma	de	 insistencia	 que	 el
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campo	 social	 no	 simboliza:	 juego	 con	 los	 rituales	 introducido	 por	 los	 subgrupos
(peinado,	vestimenta	punk,	etc.)	o	una	imposibilidad	de	adherir	a	ellos	(discapacidad
física,	obesidad,	etcétera).

A	Georges	Hyvernaud	le	asombró,	en	el	stalag	en	el	que	pasó	varios	años	de	su
vida,	 la	 irrupción	 de	 las	 manifestaciones	 del	 cuerpo	 en	 la	 vida	 colectiva	 y,	 para
caracterizarla,	utiliza	el	lenguaje	del	dualismo:

Al	menos	los	baños	resumen	mejor	nuestra	condición.	Mejor	que	las	chincher.
Son	más	completos,	más	significativos…	y	nos	 imaginábamos	que	teníamos
un	alma,	o	algo	que	se	le	acercaba.	Estábamos	orgullosos	de	eso.	Nos	permitía
mirar	desde	arriba	a	los	monos	y	a	la	lechuga.	No	tenemos	alma,	sólo	tenemos
tripas.	 Nos	 llenamos	 bien	 o	 mal	 y	 luego	 vamos	 a	 vaciarnos.	 Esa	 es	 toda
nuestra	existencia.	Hablábamos	de	dignidad.	Creíamos	que	estábamos	aparte,
que	éramos	uno	mismo.[95]

O	en	otra	parte,	más	explícitamente,	observa:

no	 tenemos	 más	 que	 estos	 combates	 irrisorios	 con	 el	 cuerpo.	 La	 vida	 del
cuerpo	 invade	 toda	 la	vida.	Es	así.	Toda,	o	casi	 toda	 la	vida.	Salvo	que	aún
queden	 algunos	 viejos	 recuerdos	 deshilachados.	 Y	 también	 terminan	 por
gastarse	 y,	 entonces,	 no	 habrá	 nada	 más	 que	 el	 cuerpo,	 las	 picazones,	 los
cólicos,	las	constipaciones,	las	hemorroides,	las	pulgas	y	las	chinches,	lo	que
le	ponemos	adentro,	lo	que	sale,	lo	que	lo	ataca,	lo	que	roe,	lo	que	lo	destruye
(p.	79).

El	 prisionero	 vive	 amenazado,	 una	 experiencia	 gnóstica	 sin	 el	 recurso	 de	 la
trascendencia;	su	condición	humana	se	identifica	con,	solamente,	una	ensomatosis.

En	 la	 vida	 cotidiana,	 el	 relieve	 del	 cuerpo	 se	 suaviza	 y	 el	 sujeto	 vive	 en	 una
relación	 de	 transparencia	 consigo	 mismo.	 El	 cuerpo	 sólo	 plantea	 dificultades
provisorias	e,	incluso,	las	preocupaciones	a	las	que	se	enfrenta,	nunca	lo	llevan	a	ese
sentimiento	 límite	 de	 estar	 clavado	 a	 un	 cuerpo	 cuya	 vida	 secreta	 se	 volvió,
hipócritamente,	en	su	contra.	Aun	cuando,	a	veces,	enfermedades	graves,	fuertemente
connotadas	 en	 el	 plano	 imaginario	 como	 por	 ejemplo	 el	 cáncer	 y	 el	 sida	 puedan
conducir	 a	 este	 tipo	 de	 representación.	 La	 evidencia	 familiar	 del	 cuerpo	 (el	 de	 los
demás	o	el	de	uno)	lo	hunde	en	una	discreción	de	la	que	sale	sólo	por	momento.[96]

De	aquí	el	asombro	de	la	joven	heroína	de	la	novela	de	Carlo	Cassola.	Cuando	va	con
el	padre	y	dos	compañeros	al	juicio	en	el	que	su	novio	puede	llegar	a	ser	condenado	a
una	larga	prisión,	tiene,	de	pronto,	la	revelación	de	que,	a	pesar	de	su	gran	dolor,	la
vida	continúa	y,	especialmente,	las	actividades	del	cuerpo.
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sin	sospecharlo,	se	había	alejado	unos	cien	pasos.	Al	volverse,	vio	a	los	dos
hombres	que	orinaban	en	la	banquina,	antes	de	volver	a	subir	al	auto.	Incluso
en	 los	momento	más	 trágicos	 de	 la	 vida	 hay	 que	 satisfacer	 las	 necesidades
elementales:	esos	dos	orinaban,	el	padre	dormía;	en	cuanto	a	ella,	tenía	tanta
hambre,	que	ya	no	podía	esperar	a	llegar	para	tomar	el	desayuno.[97]

Silenciosamente,	a	través	del	flujo	de	los	sentidos	y	de	los	gestos,	las	modalidades
del	 cuerpo	 acompañan	 la	 presencia	 humana,	 en	 cierto	 modo,	 se	 funden	 con	 ella
orgánicamente.
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La	respiración	sensorial	de	lo	cotidiano

En	 las	 condiciones	 normales	 de	 la	 vida,	 una	 corriente	 sensorial	 ininterrumpida	 le
otorga	 consistencia	 y	 orientación	 a	 las	 actividades	 del	 hombre.	 Especialmente	 las
imágenes	o	los	sonidos	que	son	los	sentidos	que	cubren,	permanentemente,	el	campo
perceptivo.	Por	supuesto	que	el	sujeto	está	 lejos	de	tener	una	conciencia	exhaustiva
de	los	stimuli	que	lo	atraviesan.	Si	no,	la	vida	sería	imposible.	En	el	desarrollo	de	la
vida	cotidiana,	la	atención	del	sujeto	filtra	sólo	una	espuma	sensorial	e	innumerables
stimuli	 no	 acceden	 a	 la	 conciencia.	 Un	 fondo	 sonoro	 y	 visual	 acompaña	 los
desplazamientos	 de	 los	 hombres,	 la	 piel	 registra	 todas	 las	 fluctuaciones	 de
temperatura,	todo	lo	que	la	toca	de	manera	estable.	Aun	cuando	el	olfato	y	el	gusto
parezcan	los	sentidos	menos	sobresalientes,	no	dejan	de	estar	presentes	en	la	relación
que	 el	 sujeto	 establece	 con	 el	mundo.	 Pero	 es	 a	 causa	 de	 los	 efectos	 psicológicos
provocados	 por	 el	 hecho	 de	 quedar	 fuera	 del	 circuito	 que	 el	 universo	 sensorial
muestra	hasta	qué	punto	se	ejerce	de	una	manera	permanente	y	absoluta,	mientras	el
hombre	se	mantiene	vivo,	independientemente	de	la	conciencia	que	pueda	tener	de	él.
La	 psicología	 espacial	 o,	 la	 más	 reducida,	 de	 los	 torturados,	 conoce	 lo	 que	 se
denomina	 como	 «hambre	 sensorial»,	 resultado	 de	 la	 insuficiencia	 de	 stimuli
percibidos	por	el	sujeto	aislado	sensorialmente.	La	prueba	que	soporta	el	sujeto	hace
peligrar	su	equilibrio	psíquico.	Cierta	cantidad	de	experiencias	sobre	este	tema	fueron
realizadas	 en	 laboratorio;[98]	 éstas	 muestran	 que,	 cuando	 los	 datos	 sensoriales	 son
neutralizados	por	una	u	otra	 razón,	poco	a	poco	aparecen	alucinaciones	para	 saciar
esta	«hambre»,	pero	someten	al	psiquismo	a	una	prueba	dura	y	no	pueden	proseguir
indefinidamente.	La	privación	 sensorial	 se	 convirtió	 rápidamente	 en	una	 técnica	de
«tortura	 propia»,	 tendiente	 al	 quebranto	 psíquico	 del	 sujeto	 a	 partir	 de	 la	 negación
metódica	de	las	funciones	sensibles	del	cuerpo.	En	este	caso	también,	una	sociología
apofática	puede	sostener	que	el	hombre	no	podría	vivir	sin	esta	continuidad	orgánica
entre	las	percepciones	sensoriales	y	el	entorno	inmediato.

El	flujo	de	lo	cotidiano,	con	sus	costumbres	escandidas,	tiende	a	ocultar	el	juego
del	cuerpo	en	la	aprehensión	sensorial	del	mundo	que	lo	rodea	o	en	las	acciones	que
el	sujeto	realiza.	Situar	el	cuerpo	a	través	de	las	pulsaciones	de	la	vida	cotidiana	es
insistir	en	 la	permanencia	vital	de	 las	modalidades	propias,	en	el	carácter	mediador
entre	 el	 mundo	 exterior	 y	 el	 sujeto.	 La	 experiencia	 humana,	 más	 allá	 del	 rostro
insólito	que	adopte,	está	basada,	por	completo,	en	lo	que	el	cuerpo	realiza.	El	hombre
habita	 corporalmente	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 de	 la	 vida.	 Pero,	 como	 ya	 lo	 hemos
dicho,	 la	 evidencia	 de	 la	 exposición	 eclipsa	 el	 dato.	 El	 primero	 que	 supo	 darle	 un
lugar	eminente	al	cuerpo	en	la	vida	cotidiana	y	que	realizó	una	preciosa	descripción
del	mismo	fue	Georg	Simmel.	En	su	Essai	sur	la	sociologie	des	sens,	observa	que	las
percepciones	 sensoriales,	 con	 las	 características	que	matizan	 a	 cada	una,	 forman	 el
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basamento	de	la	vida	social.	Pero	la	aprehensión	sensorial	del	mundo	no	se	limita	al
conocimiento	de	esos	rasgos,	cierta	cualidad	afectiva	se	entremezcla	estrechamente	a
su	 acción.	 La	 información	 que	 los	 sentidos	 perciben	 es,	 por	 lo	 tanto,	 también
connotativa,	 da	 cuenta,	 a	 su	manera,	 de	 la	 intimidad	 real	 o	 supuesta	 del	 sujeto.	La
vida	 cotidiana	 está,	 de	 este	 modo,	 plagada	 de	 calificaciones	 que	 atribuimos	 a	 las
personas	 con	 las	 que	 nos	 cruzamos.	 Un	 halo	 emocional	 atraviesa	 todos	 los
intercambios	y	se	apoya	en	las	entonaciones	de	la	voz,	la	calidad	de	la	presencia,	las
maneras	de	ser,	la	puesta	en	escena	de	la	apariencia,	etc.	Los	intercambios	de	miradas
son	 los	 más	 significativos	 y	 esto	 tanto	 más	 cuanto	 que	 la	 vista	 es	 el	 sentido
privilegiado	de	 la	modernidad.	La	mirada	 testimonia	cómo	 los	 sujetos	 toman	parte,
emocionalmente,	 en	 el	 intercambio,	 únicamente	 por	 medio	 de	 reparar	 en	 ciertos
signos,	más	o	menos	explícitos,	que	el	interlocutor	ofrece:	la	simpatía	o	la	antipatía,
la	desconfianza	o	la	confianza	se	pueden	leer	en	el	intercambio.	«Al	bajar	los	ojos	—
dice	Simmel—	le	quito	al	que	me	mira	un	poco	de	la	posibilidad	de	descubrirme.»[99]

La	mirada,	en	efecto,	se	apodera	de	la	cara	del	otro	y	obliga	a	llegar	a	una	conclusión
sobre	su	intimidad	y,	al	mismo	tiempo,	sobre	el	placer	que	el	intercambio	le	provoca.
Existe	también	la	mirada	que	se	pasea	por	la	muchedumbre	o	por	el	salón	del	café,	la
emoción	secreta	a	 la	que	cantaron,	en	otro	 tiempo,	Baudelaire	o	Nerval,	cuando	un
rostro	 le	 provoca	 al	 paseante	un	 recuerdo	misterioso,	 una	 intimidad	 inmediata,	 que
nada	permitía	presagiar.	Hay	mucha	gente	que	acecha	las	emociones.	La	aprehensión
por	medio	de	la	mirada	convierte	al	rostro	del	otro	en	lo	esencial	de	la	identidad,	en	el
arraigo	más	 significativo	 de	 la	 presencia.	 El	 encuentro	 entre	 los	 sujetos	 comienza,
siempre,	por	la	evaluación	del	rostro.	El	primer	tiempo	es	aquel	en	el	que	se	cruzan
las	miradas	y	en	el	que	se	aprecia,	respectivamente,	la	cualidad	de	las	presencias.	De
este	 primer	 contacto	 dependen,	 a	 menudo,	 la	 tonalidad	 del	 intercambio	 y	 su
desenlace.	Contacto,	pues,	en	efecto,	la	mirada	está	emparentada	con	el	tacto,	con	una
especie	de	palpación	visual	recíproca,	a	veces	tan	breve	que	sirve	para	la	formación
de	una	opinión.	La	voz	también	condensa,	a	su	modo,	la	cualidad	de	la	presencia	del
sujeto,	 pero	 de	 una	 manera	 más	 alusiva.	 Por	 el	 contrario,	 Simmel	 señala
ajustadamente	 que	 «el	 ojo	 nos	 da,	 además,	 la	 duración	 del	 ser,	 el	 sedimento	 de	 su
pasado	en	 la	 forma	sustancial	de	sus	 rasgos,	de	manera	que	vemos,	para	decirlo	de
algún	modo,	la	sucesión	de	los	actos	de	la	vida	que	surgen,	ante	nosotros,	al	mismo
tiempo».	 Simmel,	 por	 supuesto,	 se	 adelanta	 un	 poco	 y	 se	 olvida	 de	 que,	 con
frecuencia,	la	apariencia	es	más	sutil	que	las	máscaras,	pero	que	es	posible	encontrar,
en	este	caso,	todo	un	imaginario	del	encuentro	sobreentendido	en	los	indicios	visuales
o	auditivos	e,	 incluso,	olfativos,	en	el	 interlocutor.	Más	allá	del	 intercambio	 formal
entre	los	sujetos,	se	desarrolla	otro	intercambio	con	mayor	pregnancia,	en	una	especie
de	 sueño	 despierto,	 de	 ensoñación,	 en	 el	 que	 el	 cuerpo	 del	 otro,	 su	 estésica,	 es	 el
soporte	de	un	estrato	de	imágenes.	Probablemente	lo	esencial	de	cualquier	encuentro
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resida	en	este	 imaginario.	Las	modulaciones	del	 rostro	o	de	 la	voz,	 lo	gestual	de	 la
interacción,	 los	 ritmos	personales	 le	dan	arraigo	al	encuentro	y	 lo	orientan	con	una
línea	 de	 fuerza	más	 eficaz	 que	 dirige	 el	 contenido	 estrictamente	 informativo	 de	 la
conversación.

Debemos	recordar	que	Simmel	también	observó	cómo	el	marco	social	influye	en
las	 orientaciones	 sensoriales.	 Las	 estructuras	 urbanas	 favorecen	 una	 utilización
constante	 de	 la	 mirada.	 El	 espectáculo	 muy	 diferenciado	 de	 la	 ciudad	 (vidrieras,
circulación	de	peatones	y	de	vehículos,	el	kaleidoscopio	de	las	veredas,	etc.)	apela	a
la	vista	del	hombre	que	allí	vive.	Enfrentado	a	los	ruidos	de	los	automóviles	o	de	los
trabajos,	el	oído	no	es	un	sentido	gratificado	en	el	contexto	de	la	ciudad,	así	como	el
tacto	o	el	olfato,	más	perturbados	que	desarrollados.	La	vida	social	urbana	induce	a
un	crecimiento	excesivo	de	la	mirada	y	a	una	suspensión	o	a	un	uso	residual	de	los
otros	sentidos,	cuyo	uso	pleno	el	hombre	sólo	encuentra	en	los	límites	del	hogar.
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El	dominio	de	la	mirada

La	mirada	es,	hoy,	la	figura	hegemónica	de	la	vida	social	urbana.	Simmel	ya	lo	había
presentido,	a	comienzos	de	siglo,	cuando	señaló	que	«si	se	comparan	las	relaciones
entre	 los	 hombres	 de	 las	 grandes	 ciudades	 con	 los	 de	 las	 pequeñas,	 aquéllas	 se
caracterizan	por	una	marcada	preponderancia	de	la	actividad	de	la	vista	por	sobre	la
de	 la	 audición.	 Y	 no	 sólo	 porque	 en	 las	 ciudades	 pequeñas	 los	 encuentros	 que	 se
producen	 en	 la	 calle	 son,	 casi	 siempre,	 con	 personas	 conocidas	 con	 las	 que	 se
intercambia	 una	 palabra,	 y	 cuyo	 aspecto	 reproduce	 toda	 la	 personalidad	 —no
solamente	 la	 personalidad	 aparente—	 sino,	 ante	 todo,	 a	 causa	 de	 los	 medios	 de
transporte	público…».[100]

La	mutación	de	la	condición	de	los	sentidos	y	la	gradual	autonomía	de	la	vista	no
escaparon,	 tampoco,	 a	 un	 agudo	 analista	 de	 la	 ciudad	 como	W.	 Benjamin.	 En	 sus
reflexiones	sobre	la	fotografía	comprueba,	a	su	vez,	que:

perfeccionar	y	hacer	más	aguda	la	aprehensión	de	las	fisonomías	se	convierte
en	una	necesidad	vital.	Vengamos	de	la	derecha	o	de	la	izquierda,	tendremos
que	acostumbrarnos	a	que	nos	miren,	vengamos	de	donde	vengamos.	Y,	por
nuestra	parte,	miraremos	a	los	otros.[101]

Cum	grano	salis,	esta	comprobación	sigue	siendo	pertinente.	En	la	esencia	de	la
ciudad	figura	el	hecho	de	que	 los	que	pasan	se	miren	 (con	diferentes	proxemias	de
acuerdo	con	 el	 lugar).	Pero	 la	vida	 social	 occidental	 lleva	 esta	 lógica,	 actualmente,
demasiado	 lejos,	 a	 través	 de	 los	 imperativos	 de	 la	 arquitectura	 que	 privilegian	 la
visibilidad:	 largos	 pasillos	 en	 perspectiva,	 pisos	 separados	 que	 caen	 en	 una
explanada,	halls	desnudos,	cerramientos	opacos	reemplazados	por	vidrio,	torres,	etc.;
o	 planes	 de	 circulación	 peatonal	 y	 vehicular,	 creciente	 urbanización,
acondicionamiento	de	los	bosques,	de	las	orillas	de	los	ríos,	de	los	lagos,	del	litoral,
de	las	montañas,	tala	de	bosques,	etcétera.	Puesta	al	día	y	explotación	sistemática	de
todos	los	datos	«turísticos»	potenciales;	o,	inclusive,	el	uso	cada	vez	más	común	de
los	largavistas	en	las	playas	o	de	la	televisión	en	el	espacio	doméstico,	el	desarrollo
de	 las	 técnicas	de	espionaje	por	satélite,	etcétera.	Las	altas	 torres	que	se	erigen	por
encima	de	las	ciudades	o	barrios	en	los	alrededores,	vigías	anacrónicos	de	un	mundo
que,	de	todos	modos,	parece	que	no	tiene	nada	más	que	ocultar.	Son	el	último	toque
de	 una	 sobreexposición,	 sin	 duda	 inevitable,	 del	 espacio	 social.	 La	 mirada	 se
convirtió	en	el	sentido	hegemónico	de	la	modernidad.	La	proliferación	de	cámaras	de
video	 en	 los	 negocios,	 las	 estaciones	 de	 tren,	 los	 aeropuertos,	 los	 bancos,	 el
subterráneo,	 las	 fábricas,	 las	 oficinas,	 ciertas	 calles	 o	 avenidas,	 etc.,	 muestra	 una
derivación	 de	 la	 mirada	 hacia	 una	 función	 de	 vigilancia,	 de	 la	 que	 nadie	 ni	 nada

www.lectulandia.com	-	Página	97



escapan.
Otros	 rasgos,	 vinculados	 con	 la	 obligación	 de	 regular	 la	 circulación	 de	 los

peatones	y	de	los	automóviles,	contribuyen	a	amplificar	la	importancia	de	la	mirada.
Las	 indicaciones	 escritas	 o	 icónicas	 se	 multiplican,	 proliferan	 hasta	 llegar	 a	 la
confusión.	La	vigilancia	se	vuelve	necesaria	para	que	la	existencia	no	peligre	en	este
laberinto	de	signos.

Cada	 vez	más,	 observamos	 al	 mundo	 a	 través	 de	 pantallas,	 no	 sólo	 las	 de	 los
aparatos	audiovisuales	conocidos	(televisión,	video,	pantallas	de	computadoras,	etc.).
También	 el	 parabrisas	 del	 auto	 o	 la	 ventanilla	 del	 tren	 nos	 ofrecen	 un	 desfile	 de
imágenes	 carentes	 de	 realidad,	 cercanas	 a	 las	 precedentes,	 los	 edificios	 altos,	 los
grandes	barrios,	las	torres,	etc.,	nos	ofrecen	una	vista	hacia	el	exterior	que	no	deja	de
estar	 subordinada	a	 la	mirada	escénica.	«La	 torre	de	cuatrocientos	veinte	pisos	que
sirve	 de	 proa	 a	 Manhattan	 —escribe	 Michel	 de	 Certeau—	 sigue	 construyendo	 la
ficción	que	crea	lectores,	que	hace	visible	la	complejidad	de	la	ciudad	y	fija,	como	en
un	texto	transparente,	su	opaca	movilidad.	La	inmensa	texturología	que	tenemos	bajo
nuestros	ojos	¿es	otra	cosa	que	una	representación?».[102]

No	es	 necesario	 ir	 a	New	York	 para	 experimentar	 esta	 sensación.	En	 cuanto	 la
mirada	se	aleja	lo	suficiente	del	suelo	y	supera	el	techo	de	las	casas,	para	dominar	el
espacio,	el	individuo	siente	la	extrañeza	de	su	posición,	y	percibe	su	presencia	en	el
mundo	dentro	de	una	especie	de	simulacro.[103]

En	 algunos	 barrios	 este	 sentimiento	 crece	 a	 causa	 del	 vacío	 que	 rodea	 a	 los
edificios	 colocados,	 como	 si	 fuesen	 cubos,	 es	 un	 espacio	 aséptico.	 Finalmente,	 los
barrios,	 inclusive	 las	 ciudades,	 racionalmente	 concebidos,	 en	 donde	 todo	 es
funcional,	 parecen	 rechazar	 al	 hombre	 y	 a	 su	 experiencia	 personal.	 Es	 agradable
mirar	 la	 maqueta	 de	 Brasilia,	 con	 su	 forma	 de	 águila	 y	 sus	 bloques	 regulares,
geométricos.	Vista	desde	un	avión	es	fascinante.	Pero	para	el	hombre	de	la	calle,	es
algo	que	de	algún	modo	expulsa,	himno	a	la	mirada	abstracta	(geométrica),	es	hostil	a
los	otros	sentidos	y	al	deambular	de	los	que	caminan.	Es	una	ciudad	a	la	que	se	va	a
hacer	algo,	pero	que	no	se	recorre.	Es	muy	conocida	la	humorada	de	ese	cosmonauta
soviético	que	estaba	de	visita	en	Brasilia	y	que	declaró	a	sus	huéspedes	que	no	había
pensado	en	llegar	tan	rápido	a	Marte.

Más	 allá	 del	 ruido	 y	 de	 los	 olores	 desagradables,	 la	 experiencia	 sensorial	 del
hombre	de	 la	ciudad	se	reduce,	esencialmente,	a	 lo	visual.	La	mirada,	sentido	de	 la
distancia,	 de	 la	 representación,	 incluso	 de	 la	 vigilancia,	 es	 el	 vector	 esencial	 de	 la
apropiación	 que	 el	 hombre	 realiza	 de	 su	 medio	 ambiente.	 Podríamos,	 sin	 ninguna
duda,	analizar	como	una	respuesta	a	la	funcionalización	de	la	mirada	en	las	ciudades
modernas,	 ciertas	 prácticas	 que	 aparecieron	 en	 los	 Estados	 Unidos	 en	 los	 años
sesenta:	los	graffitis	y,	sobre	todo,	el	arte	mural.	Una	tentativa	por	devolverle	sentido,
por	encontrar	una	frescura	de	la	mirada	en	el	lío	de	colores	y	en	el	estilo	del	grafismo.
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Los	primeros	graffittis	aparecieron	en	1961	en	los	barrios	más	pobres	de	New	York.
Primero	 estaban	 destinados	 a	 indicar	 las	 coordenadas	 de	 los	 traficantes	 de	 drogas,
pero	esta	práctica	cambia	de	a	poco	y	se	transforma	en	una	afirmación	colectiva	de
identidad.	El	subterráneo	vive,	así,	una	llamativa	transformación.	Signos	multicolores
devoran	los	muros,	se	responden	mutuamente	de	un	edificio	a	otro.	Asimismo,	el	arte
mural	introduce	motivos	y	colores	en	el	espacio	demasiado	funcional	de	las	ciudades.
Por	supuesto	que	se	sigue	apelando	a	la	mirada,	pero	el	régimen	ya	no	es	el	mismo.
Un	cambio	lúdicro	la	acerca	a	un	cuerpo	más	completo	que	rechaza	el	tejido	urbano.
El	gesto,	colectivo	o	individual,	que	se	apropia	de	las	franjas	de	espacio	para	imponer
una	 impronta,	marca	 una	 forma	 de	 resistencia	 a	 la	 estructura	 de	 la	 ciudad	 y	 a	 las
condiciones	de	vida	impuestas	por	su	organización.	En	esto	encontramos	un	deseo	de
restituir	 a	 la	mirada	 el	 lugar	 de	 la	 exploración,	 del	 descubrimiento,	 de	 la	 sorpresa.
Durante	un	instante	la	mirada	se	sustrae	a	la	fascinación,	se	sumerge	en	el	juego	de
los	 sentidos.	Al	 cuerpo	 se	 le	otorga	una	prórroga.	El	 usuario	de	 la	 ciudad	dispone,
nuevamente,	de	cierto	espesor	del	mundo.

El	triunfo	de	la	arquitectura	y	del	urbanismo	racionalista	que	es	la	afirmación	de
una	sumisión	de	la	ciudad	a	la	circulación	de	los	vehículos,	nunca	fue	bueno	para	la
experiencia	 corporal	 del	 hombre.	 «El	 trazado	 orgánico	 de	 los	 viejos	 barrios»	 (C.
Petonnet)	 que	 inducía	 al	 paseo,	 estimulaba	 la	 sensorialidad,	 la	 convivencia,
multiplicaba	los	espacios	de	encuentro,	las	sorpresas,	se	desdibuja	cada	vez	más.

Las	 calles	 peatonales	 constituyen	 un	 intento	 por	 devolverle	 al	 hombre	 de	 la
ciudad	una	 latitud	sensorial	y	vehicular	más	amplia,	un	 intento	por	 restaurar	en	 los
centros	 de	 las	 ciudades	 una	 dinámica	 corporal	 que	 el	 flujo	 de	 automóviles	 y	 la
exigüidad	 frecuente	 de	 las	 veredas	 permiten	 cada	 vez	 menos.	 Si	 el	 hombre	 de	 la
ciudad	 quiere	 vivir	 una	 intimidad	 mayor	 con	 su	 cuerpo,	 además	 de	 los	 campos
deportivos,	 los	 gimnasios,	 etc.,	 encuentra	 en	 el	 campo	 la	 posibilidad	 de	 pasear	 sin
rumbo	fijo	y	desplegar	diferenciadamente	los	sentidos,	establecer	una	relación	física
con	los	lugares	que	recorre.

La	 ciudad	 dejó	 de	 ser	 un	 espacio	 de	 callejeo	 para	 convertirse	 en	 una	 trama	 de
trayectos	que	es	necesario	llevar	a	cabo	en	«la	dirección	de	circulación	obligatoria»
(P.	Virilio).	Una	de	 las	primeras	cosas	que	 le	 llaman	la	atención	al	 inmigrante	(o	al
viajero	que	vuelve	de	Africa	o	de	Asia,	por	ejemplo)	es	 lo	 rápido	que	caminan	 los
peatones	en	 las	ciudades.	Un	 joven	 inmigrante	 senegalés	 recuerda	de	este	modo	su
primer	 viaje	 en	 subterráneo:	 «Eh,	 tranquilo,	 se	 apuran	 como	 locos.»	Mi	 amigo	me
explicó:	«Es	así	acá.	Todo	el	mundo	se	apura.»	Era	por	la	tarde,	cerca	de	las	cinco.
Era	 la	 hora	 en	 la	 que	 todos	 volvían	 del	 trabajo.	 Dije:	 «Pero	 hay	 gente	 que	 me
atropella.	 Me	 golpean.»	 Me	 contestó	 que	 no,	 que	 atropellaban	 porque	 estaban
apurados…	Pregunté:	«Pero	¿qué	es	esto?	¿La	guerra?»	Mi	amigo	me	dijo:	«No,	no
es	la	guerra,	es	la	gente	que	se	apura	para	llegar	a	la	casa.»[104]
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Para	 el	 hombre	 apurado	 lo	 único	 que	 importa	 es	 la	 mirada,	 su	 propio	 cuerpo
constituye	 un	 obstáculo	 para	 avanzar.	 Las	 sociedades	 occidentales	 reemplazaron	 la
rareza	de	 los	bienes	de	consumo	por	 la	rareza	del	 tiempo.	Es	el	mundo	del	hombre
apurado.
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Los	lugares	en	los	que	se	vive

Los	occidentales	viven	en	muchos	tipos	de	casas.	Sin	embargo,	podemos	apuntar	que
las	 habitaciones	 que	 componen	 los	 grandes	 barrios,	 las	 ciudades-dormitorio,	 las
torres,	 etc.,	 son	 más	 «maquinas	 de	 vivir»	 (Le	 Corbusier)	 que	 prolongaciones
materiales	de	lo	corpóreo	humano.	Espacio	y	hábitat	sin	calidad	para	un	hombre	sin
calidad.	Cada	pieza	tiene	un	destino	unívoco,	los	cerramientos	delgados	no	detienen
los	sonidos	de	una	casa	a	otra.	Nos	encontramos	con	una	fuente	de	promiscuidad	y
con	el	conflicto	entre	vecinos.	Autoritario,	el	espacio	habitado	se	convierte,	entonces,
en	productor	de	comportamiento.

Como	 ribete	 de	 las	 ciudades	 (estos	 edificios)	 son	 como	 frágiles
construcciones	de	ferias	internacionales,	monumentos	levantados	al	progreso
técnico,	que	invitan	a	deshacerse	de	ellos	luego	de	un	breve	período	de	uso,
como	nos	deshacemos	de	las	latas	de	conserva	vacías.[105]

En	estos	 lugares,	 «la	 casa	 se	volvió	una	 especie	de	 carpa,	 pero	 el	 que	 la	habite	no
goza	 de	 la	 libertad	 del	 nómade»	 (Ernest	 Junger).	Allí,	 los	 juegos	 de	 los	 niños,	 sus
necesidad	de	desgaste	 físico,	se	ven	reducidos	por	 la	cantidad	de	prohibiciones	que
limitan	el	espacio	en	el	que	viven.	Los	peligros	que	los	rodean	(como	por	ejemplo	la
circulación	 de	 los	 autos),	 los	 lugares	 muy	 pequeños,	 la	 presencia	 de	 pasto	 y	 de
jardines,	 los	coches	estacionados,	 los	 juegos	colectivos.	Los	gritos	de	 los	niños	son
motivo	de	conflicto	entre	vecinos,	así	como	el	uso	de	motocicletas	o	motos,	ya	que	no
se	encara	ninguna	medida	para	amortiguar	el	ruido	en	la	concepción	de	los	edificios.
Incluso,	 a	 veces,	 el	 simple	 placer	 del	 ejercicio	 físico	 está	 impedido.	 El	 tamaño
reducido	 de	 las	 habitaciones	 de	 las	 casas	 impide	 los	 desplazamientos,	 les	 impide
aislarse	un	rato,	crea	rivalidades	entre	hermanos,	 tensiones	en	la	familia.	Los	viejos
ya	 no	 tienen	 un	 lugar	 en	 estas	 casas	 más	 chicas	 que	 las	 de	 antes,	 que	 a	 menudo
impiden	que	se	pueda	acompañar	a	los	enfermos	o	a	los	moribundos,	la	presencia	de
los	seres	queridos	en	la	cabecera	del	que	sufre.

La	vida	social	que	mide	con	celo	el	espacio	hace	necesaria	la	hospitalización	de
los	enfermos	o	de	 los	ancianos	que,	 sin	embargo,	habrían	podido	 seguir	 recibiendo
los	cuidados	en	su	domicilio	o	terminar	su	vida	rodeados	por	la	familia.

En	 estas	 habitaciones	 el	 cuerpo	 se	 reduce	 a	 una	 suma	 de	 necesidades
arbitrariamente	definidas,	el	cuerpo	se	asimila	a	una	forma	pura,	fuera	de	toda	forma
de	 existencia,	 sin	 historia,	 sin	 cualidades,	 simple	 volumen.	 Es	 concebido	 para
«funcionar»	 en	 un	 espacio	 y	 no	 para	 vivir	 en	 él.	 Hasta	 los	 materiales	 industriales
excluyen	al	cuerpo.	No	le	otorgan	importancia	a	la	historia,	no	se	enriquecen	con	el
transcurso	 del	 tiempo,	 son	 atemporales,	 no	 le	 otorgan	 ninguna	 importancia	 a	 la
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memoria.	 Son	 indiferentes,	 neutros,	 no	 tienen	 olor.	 A.	 Mitscherlich	 percibió	 con
claridad	 una	 neurosis	 corriente	 en	 el	 nivel	 de	 vida	 cotidiano,	 engendrada	 por	 estos
lugares	funcionales.

Un	espacio	que	 rechaza	no	puede	producir	más	que	 reacciones	compulsivas
de	 apropiación:	 como	 testigos	 podemos	 tomar	 la	 manía	 del	 lustrado	 y	 del
orden.[106]

El	cuerpo,	que	se	transparenta	como	una	filigrana	en	este	tipo	de	casa	y	en	ciertos
tejidos	urbanos	 totalmente	dominados	por	 la	circulación	de	 los	automóviles,	parece
un	simulacro:	cuerpo	funcionalizado,	racionalizado,	recortado	según	una	ideología	de
las	necesidades	que	lo	separa	en	pedazos	y	lo	priva	de	la	dimensión	simbólica	que	lo
envuelve.	El	cuerpo	vivo	se	siente,	a	menudo,	incómodo.	De	este	hecho	da	cuenta,	en
otro	 plano,	 el	 aumento	 de	 los	 accidentes	 cuyas	 víctimas	 son	 los	 peatones	 y	 los
ciclistas	y,	especialmente,	los	chicos	y	los	viejos.	¿Cuerpo	supernumerario?	El	cuerpo
se	convierte,	a	veces,	en	la	u-topía	de	la	ciudad	e,	incluso,	de	la	casa.

Allí	 donde	 reina	 la	 funcionalidad	 de	 la	 casa	 o	 del	 espacio	 urbano	 se	 reduce	 la
experiencia	sensorial	y	física,	o	se	desliza	hacia	la	molestia,	y	se	convierte,	al	final,
en	 algo	 incómodo.	 Cuando	 Hölderlin	 dice	 que	 el	 hombre	 habita	 poéticamente,
subraya	la	necesidad	de	un	imaginario	de	la	casa,	del	barrio.	Y	este	suplemento	en	el
que	se	construye	el	placer	de	existir	en	un	lugar	en	el	que	uno	puede	reconocerse	es
casi	inexistente	para	el	hombre	occidental.

En	 una	 casa	 tradicional,	 por	 el	 contrario,	 podemos	 decir	 que	 la	 totalidad	 de	 la
experiencia	 sensorial	 adquiere	 dignidad.	 Llena	 de	 olores,	 de	 sonidos,	 de	 voces,	 de
experiencias	táctiles	por	los	materiales	de	que	está	hecha.	Es	una	especie	de	«cuerpo
no	 orgánico	 del	 hombre»	 (Marx),	 que	 lo	 protege	 del	 medio	 ambiente	 exterior	 y
favorece	la	convivencia	de	la	familia	o	del	grupo.	Datos	visuales,	olfativos,	fónicos,
kinésicos,	táctiles,	auditivos,	etc.	jalonan	la	relación	del	sujeto	y	el	hábitat.	Bachelard
escribió	hermosas	páginas	sobre	 la	casa,	 según	él,	«uno	de	 los	mayores	poderes	de
integración	 por	 medio	 de	 los	 pensamientos,	 los	 recuerdos	 y	 los	 sueños	 de	 los
hombres…	 excluye	 las	 contingencias,	 multiplica	 los	 consejos	 de	 continuidad.	 Sin
ella,	el	hombre	sería	un	ser	disperso».[107]	La	casa	y	el	 espacio	 social	 tradicionales
inscriben	al	hombre	en	un	universo	construido	a	su	escala.	Prolongación	del	cuerpo
construida	 por	 el	 hombre,	 extensión	 cultural	 del	 cuerpo;	 el	 lugar	 que	 habita	 le
garantiza,	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 seguridad	 física	 y	 moral.	 Espacio	 de	 exploración
para	el	niño,	especialmente	en	los	lugares	secretos:	el	sótano	o	la	bohardilla.	Espacio
sensorial	 diferenciado,	 que	 promueve	 el	 desarrollo	 de	 la	 imaginación,	 el
establecimiento	de	la	feliz	intimidad.
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Ruidos

La	vida	cotidiana	está,	también,	plagada	de	sonidos:	voces	y	movimientos	de	la	gente
cercana,	 aparatos	 domésticos,	 radio,	 televisión,	 discos,	 crujido	 de	madera,	 canillas,
ecos	 de	 la	 calle	 o	 del	 vecindario,	 campanilla	 del	 teléfono,	 etc.	Una	 red	 de	 sonidos
impregna	continuamente	el	curso	de	la	existencia	y	le	da	un	aspecto	familiar.	Pero,	en
general,	 el	 ruido	 aparece	 como	 algo	 desagradable	 para	 la	 conciencia	 de	 los
contemporáneos.	El	ruido	es	lo	que	más	molesta	al	hombre	en	su	cotidianeidad,	es	el
sonido	elevado	al	rango	de	stress.	La	mitad	de	las	quejas	sobre	polución	sonora	están
vinculadas	 con	 el	 ruido:	 ladridos	 intempestivos	 de	 perros	 (incluso	 en	 la	 ciudad)	 o
televisión,	 radio,	 o	 música	 demasiado	 fuertes.	 Es	 más	 difícil	 circunscribir	 la
circulación	 ininterrumpida	de	 los	 autos,	 el	 paso	de	 los	 camiones,	 los	 trabajos	 en	 la
calle,	los	sistemas	de	alarma	que	se	disparan	sin	razón,	las	sirenas	de	las	ambulancias
o	de	la	policía,	el	ruido	de	las	cortadoras	de	césped,	etc.	Rilke,	en	París,	a	principio	de
siglo,	ya	describía	la	efervescencia	sonora	que	no	se	interrumpía	ni	siquiera	de	noche:

Pensar	 que	 no	 puedo	 dejar	 de	 dormir	 con	 la	 ventana	 abierta.	 Los	 tranvías
marchan	resonando	por	la	habitación.	Los	autos	pasan	por	encima	de	mí.	Una
puerta	se	cierra	en	algún	lado,	un	vidrio	se	cae	restallando.	Oigo	las	risas	de
las	 carcajadas,	 la	 risa	 ligeramente	 ensordecida	 de	 las	 lentejuelas.	 Luego,	 de
pronto,	 un	 ruido	 sordo,	 apagado…	 alguien	 sube	 la	 escalera.	 Se	 acerca,	 se
acerca	sin	parar,	está	aquí,	está	mucho	tiempo	aquí,	sigue.	Y	de	nuevo	la	calle.
Una	mujer	grita:	«Ah,	cállate,	basta.»	El	tranvía	eléctrico	llega,	agitado,	pasa
por	encima,	más	allá	de	 todo.	Alguien	 llama,	 la	gente	corre,	se	recupera,	un
perro	ladra.	¡Qué	alivio,	un	perro!	Cuando	se	acerca	la	mañana	hasta	hay	un
gallo	que	canta,	y	un	delirio	infinito.	Luego,	de	golpe,	me	duermo.[108]

La	 vida	 social	 adquiere	 relevancia	 por	 un	 fondo	 sonoro	 que	 no	 cesa	 nunca.	 La
concentración	 urbana,	 aliada	 a	 la	 omnipresencia	 de	 los	 medios	 técnicos	 (autos,
autobuses,	motos,	motocicletas,	subterráneo,	etc.)	transforma	esta	trama	en	ruido.

La	casa	parece,	en	principio,	desde	este	punto	de	vista,	una	zona	privilegiada	en	la
que	se	amortiguan	 los	 ruidos	externos	y	en	 la	que	se	cobijan	 los	sonidos	familiares
que	contribuyen	a	darle	al	hombre	un	sentimiento	de	seguridad	personal.

La	única	manera	en	que	se	soportan	las	informaciones	acústicas	que	nos	llegan	es
cuando	provienen	de	nosotros	o	cuando	no	podemos	actuar	 sobre	ellas.	Del	mismo
modo	 que	 no	 nos	 molestan	 los	 olores	 corporales	 propios,	 no	 percibimos	 como
molestos	los	ruidos	que	producimos.	Son	siempre	los	otros	los	que	hacen	ruido.

El	 silencio,	 e	 incluso	 el	 confort	 acústico	 son,	 hoy,	 sensaciones	 raras.	 Salvo,	 a
veces,	los	parques	o	los	cementerios,	los	lugares	de	la	ciudad	son	ruidosos,	las	casas
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aíslan	 con	dificultad	 el	 ruido	de	 afuera	que	 se	 filtra.	Hasta	 los	 hospitales	 quedaron
atrapados	 en	 las	 redes	 del	 ruido.	 A	 veces,	 en	 las	 calles	 o	 en	 los	 barrios,	 las
propagandas	comerciales	difunden	sus	juegos	o	música	por	altoparlantes.	El	ruido	es
la	polución	más	insidiosa	de	las	engendradas	por	la	modernidad	y	de	la	que	es	más
difícil	defenderse.	Un	ruido,	es	decir,	un	sonido	superior	a	las	frecuencias	de	la	voz
humana	 e	 inesperado,	 provoca	 un	 sobresalto,	 moviliza	 en	 seguida	 una	 actitud
vigilante,	un	estado	de	alerta	cargado	de	desagrado	si	continúa	en	el	tiempo.

Frecuentemente,	el	acostumbramiento	al	ruido	desactiva	la	agudeza	auditiva	y	la
molestia.	 Así	 sucede	 en	 algunos	 talleres	 en	 los	 que	 los	 obreros	 terminan	 por
acostumbrarse,	 a	pesar	de	 la	cacofonía	de	 las	máquinas.	Nos	acostumbramos	a	una
fuerte	 intensidad	 sonora,	 terminamos	 por	 trabajar,	 escribir,	 leer,	 comer,	 vivir	 en	 un
lugar	ruidoso.	Pero	la	experiencia	muestra,	sin	embargo,	que	cuanto	más	se	expone	a
los	niños	al	ruido,	menos	facilidad	tienen	para	aprender	a	leer.	Un	alto	nivel	sonoro
constante	en	el	entorno	les	impide	decodificar	los	signos	y	asociarlos	con	un	sentido
preciso.	 Lo	 que	 parece	 una	 defensa	 eficiente	 del	 cuerpo	 frente	 a	 una	 invasión	 se
convierte	en	una	desventaja	con	vistas	a	una	mejor	integración	social.	Una	existencia
que	no	puede	defenderse	del	ruido	está	sometida	a	un	stress	constante,	a	un	estado	de
excitación	 del	 que	 no	 siempre	 es	 consciente.	 En	 este	 sentido,	 el	 ruido	 es	 tan
intolerable	como	el	silencio	absoluto	de	la	carencia	sensorial.

Aunque	de	todos	modos	una	sobrecarga	sonora	afecta	poco	al	organismo,	el	ruido
es	un	problema	de	apreciación	personal,	no	es	un	dato	objetivo.	El	juicio	individual
acentúa	 o	 atenúa	 los	 efectos	 posibles	 del	 stress	 sonoro.	 Los	 adeptos	 al	 walkman
escuchan	 música	 sin	 filtrado	 aéreo	 y	 en	 una	 frecuencia	 alta.	 Se	 construyen	 una
muralla	 sonora	 y	 avanzan	 en	 una	 especie	 de	 burbuja	 acústica.	 Lo	 que	 para	 uno	 es
ruido	para	el	otro	es	acompañamiento	sonoro	familiar.	La	noción	de	ruido	es	un	juicio
de	valor	respecto	del	stimulus.	Bachelard,	por	ejemplo,	cuenta	que,	un	día	de	trabajo,
se	defendió	de	la	agresión	de	los	taladros	que	se	usan	en	las	calles	imaginándose	que
eran	pájaros	carpinteros	del	campo.	Desactivado	por	medio	de	la	significación	y	del
valor	que	se	le	atribuye,	el	ruido	es	aceptado,	integrado	sin	dificultades	a	lo	cotidiano.

Una	proxemia	simbólica	entra	también	en	juego	en	las	percepción	de	los	sonidos
externos.	Apenas	filtrado	por	un	cerramiento	muy	delgado,	el	ruido	de	un	aparato	de
televisión	con	el	volumen	no	muy	alto	puede	ser	vivido	como	una	agresión	para	el
vecino	cansado	que	intenta	dormirse;	mientras	tanto,	el	ruido	de	los	autos	en	la	calle,
de	una	frecuencia	considerablemente	mayor,	dejó	hace	tiempo	de	molestarlo.	El	ruido
es	 la	 presencia	 indeseable	 del	 otro	 en	 el	 centro	 del	 dispositivo	 personal.	 Es	 una
invasión	sonora	que	 le	 impide	al	 sujeto	víctima	sentirse	en	su	casa	protegido	en	su
entorno	personal.	Gritos	de	niños,	el	paso	de	una	motocicleta,	la	aspiradora	o	la	radio
del	 vecino,	 son	 percibidos	 como	 agresiones	 insoportables	 que,	 a	 veces,	 traen
consecuencias	graves	 (altercados,	 insultos,	 etc.).	La	víctima	del	 ruido	 siente	que	 su
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esfera	 íntima	 es	 porosa,	 y	 que	 está,	 sin	 cesar,	 amenazada	 por	 el	 otro.	Ya	 no	 puede
descuidarse.

Desde	 hace	 algunos	 años,	 las	 empresas	 y	 las	 agencias	 de	 publicidad	 se	 dieron
cuenta	del	valor	necesario	del	silencio	en	la	vida	cotidiana,	un	tanto	acechada	por	el
ruido.	 Hoy	 la	 gente	 se	 fija	 en	 que	 el	motor	 de	 un	 auto	 no	 haga	 ruido,	 en	 que	 los
aparatos	 domésticos	 o	 las	 cortadoras	 de	 césped	 sean	 silenciosos.	 El	 argumento	 del
silencio	 es	 un	 recurso	 comercial	 eficaz.	 Se	 insonorizan	 las	 casas,	 las	 oficinas,	 los
talleres;	se	atenúa	el	ruido	de	las	máquinas	en	algunas	empresas;	no	se	soporta	más
que	el	motor	del	auto	impida	la	charla	y	uno	siente	temor	de	que	los	vecinos	oigan	el
ruido	 de	 la	 cortadora	 de	 césped	 el	 domingo	 por	 la	mañana.	 El	 confort	 acústico	 se
convirtió	en	una	zona	crítica	de	la	sensibilidad	colectiva,	en	un	valor	unánime.	Cada
sujeto	se	esfuerza	por	atenuar	su	producción	sonora	y	espera	que	sus	vecinos	tomen
las	mismas	precauciones.	Lo	que	se	busca	no	es	tanto	el	silencio	sino	una	integración
más	 armoniosa	 del	 ruido	 cotidiano,	 una	 amortiguación	 del	 impacto	 sonoro	 de
instrumentos	de	los	que	no	podemos	abstenernos.
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Olores

Los	olores	de	la	vida	cotidiana	señalan,	en	primer	término,	la	intimidad	más	secreta
del	individuo:	fragancia	del	cuerpo,	de	los	seres	cercanos,	de	la	casa,	de	la	ropa,	de	la
cocina,	 de	 cada	 habitación	 en	 particular,	 del	 jardín,	 de	 la	 calle.	 Variación	 de	 las
estaciones	 en	 los	 olores	 que	 vienen	 de	 afuera:	 de	 los	 árboles,	 de	 las	 flores,	 de	 los
frutos;	olores	que	suben	de	la	tierra	mojada	por	la	lluvia	y	secada	por	el	viento.	En	la
esfera	privada	del	 sujeto	 reinan	muchos	olores,	 aun	cuando	no	 se	 les	presta	mucha
atención	e	incluso	se	los	oculta	en	el	plano	social	y	cultural.	Es	difícil	hablar	de	ellos
con	un	tercero	sin	revelarnos	ante	sus	ojos.	La	experiencia	vivida	por	dos	sociólogos
que	hacían	una	encuesta	sobre	los	olores	del	hábitat	en	una	población	de	riesgo,	sirve
como	 muestra.	 Al	 charlar	 sin	 objetivo	 fijo	 con	 los	 interlocutores,	 dejando	 que	 la
conversación	fluyera	por	sí	misma,	a	través	del	hilo	de	las	asociaciones	olfativas,	se
dieron	cuenta	de	que,	a	pesar	de	ellos,	se	habían	convertido	en	objeto	de	confidencias
cada	vez	más	íntimas,	a	tal	punto	que,	al	final	de	la	primera	etapa,	sólo	la	cuarta	parte
de	las	entrevistas	era	utilizable	en	el	estudio.	Cuando	uno	es	interrogado	libremente
sobre	la	experiencia	olfativa	propia,	se	descubre	una	multitud	de	datos	a	revelar,	que
tiene	 que	 ver	 con	 detalles	 íntimos	 de	 la	 vida	 cotidiana	 cuyo	 recuerdo	 sólo	 puede
aflorar	 si	 se	 deja	 que	 la	 palabra	 se	 asocie	 de	 acuerdo	 con	 su	 fantasía,	 sin	 intentar
canalizarla.	 En	 la	 evocación	 sin	 restricciones,	 los	 olores	 son	 un	 componente	 de
nuestros	 días	 que	 se	 elige.	 Dos	 semanas	 más	 tarde	 volvieron	 a	 mantener	 estos
encuentros	pero	con	un	cuestionario	más	rígido;	en	este	caso	los	investigadores	sólo
obtuvieron	respuestas	esperables,	las	que	apuntan	sólo	a	los	«malos	olores».[109]

El	olfato	es,	sin	duda,	el	sentido	menos	diversificado,	menos	calificable,	y	el	que
está	 siempre	 presente	 y	 actúa	 profundamente	 en	 nuestros	 comportamientos.	 El
vocabulario	olfativo	no	es	muy	extenso	y,	a	menudo,	es	despreciativo.	Es	más	fácil
decir	 que	 algo	 huele	 mal	 que	 precisar,	 por	 ejemplo,	 la	 naturaleza	 de	 los	 olores
desagradables.	Es	el	sentido	cuya	evocación	provoca	mayores	resistencias,	a	causa	de
la	dificultad	para	limitarlo	y	de	la	resistencia	de	la	comunidad	a	ocuparse	de	él.	Pero,
en	cuanto	se	atraviesa	el	 límite	de	 la	 represión,	el	hecho	de	hablar	del	olor	 lleva	al
que	 se	 atreve	 a	 hacerlo	muy	 lejos	 en	 el	 camino	 de	 la	 intimidad.	Olores	 sin	 ilación
jalonan	la	cotidianeidad,	pero	de	manera	ínfima	y	secreta,	y	cuando	alguien	habla	de
olores	 con	 otra	 persona,	 raramente	 se	 refiere	 a	 éstos.	 Vivimos	 en	 una	 abundancia
olfativa	que	cubre	nuestro	universo	sensorial,	sin	que	seamos	conscientes.	El	efecto
de	los	olores	se	atenúa,	por	otra	parte,	rápidamente,	se	mitigan	mucho	más	rápido	que
el	resto	de	los	stimuli	sensoriales.	Para	sentir	los	olores	de	la	vida	cotidiana,	los	de	los
que	 viven	 con	 nosotros,	 los	 que	 emanan	 de	 la	 cocina	 o	 los	 característicos	 de	 cada
habitación:	olores	de	 la	madera,	de	 la	 ropa,	de	 la	humedad,	de	 los	 libros,	etc.,	para
sentir	 todos	 estos	 efluvios	 que	 constituyen	 la	 trama	 olfativa	 de	 la	 existencia	 y	 su
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dimensión,	 probablemente,	 la	 más	 íntima	 y	 la	 menos	 transmisible,	 es	 necesario	 el
contraste,	la	diferencia.	Pues	el	hombre	se	adapta	con	rapidez	a	un	ambiente	olfativo,
con	unos	minutos	basta.	Si	permanece	durante	 algunos	minutos	en	el	mismo	 lugar,
deja	de	sentir	las	fragancias	que,	al	comienzo,	le	llamaron	la	atención.

Si	 para	 el	 hombre	 de	 la	 calle	 el	 olfato	 es,	 más	 bien,	 una	 experiencia	 bruta,
caracterizable	 con	 dificultad,	 el	 perfumero,	 en	 cambio,	 es	 capaz	 de	 discriminar,
minuciosamente,	varios	miles	de	aromas.	El	ciego	de	nacimiento	desarrolla,	además
del	 oído	 y	 del	 tacto,	 un	 sentido	 agudizado	 del	 olfato	 para	 identificar	 a	 sus
interlocutores.	 En	 estas	 experiencias	 límites,	 los	 olores	 cuentan	 con	 una
extraordinaria	diversidad.	Hellen	Keller,	que	sólo	disponía	de	dos	sentidos,	el	tacto	y
el	olfato,	logra	reconocer	a	sus	visitantes	por	el	olor	personal.	Incluso	desarrolla	una
especie	 de	 caracterología,	 basándose	 solamente	 en	 las	 informaciones	 olfativas	 que
percibe.

A	veces	—dice—	me	sucede	que	me	encuentro	con	gente	que	carece	de	un
olor	 individual	 distintivo:	 raramente	 las	 encuentro	 animadas	 o	 agradables.
Inversamente,	 la	 gente	 que	 tiene	 un	 olor	marcado	 posee,	 a	menudo,	mucha
vida,	energía	e	inteligencia.	Las	exhalaciones	de	los	hombres	son,	en	general,
más	 fuertes,	 más	 vivas,	 más	 individuales	 que	 las	 de	 las	 mujeres.	 En	 el
perfume	de	los	jóvenes	hay	algo	de	elemental,	algo	que	viene	del	fuego,	del
huracán	y	de	la	ola	marina.	Es	posible	sentir	las	pulsaciones	de	la	fuerza	y	del
deseo	de	vivir.	Me	gustaría	saber	si	los	otros	observan	como	yo	que	todos	los
niños	tienen	el	mismo	perfume,	un	perfume	puro,	simple,	indescifrable,	como
su	personalidad,	aún	dormida.	Sólo	a	los	seis	o	siete	años	empiezan	a	tener	un
perfume	particular	perceptible.	Se	desarrolla	y	madura	paralelamente	con	 la
fuerza	física	e	intelectual.[110]

Todo	hombre	emite	un	olor,	más	allá	de	la	manera	en	que	se	lave	o	se	perfume,	un
olor	único	se	desprende	de	la	piel	e	interfiere,	sin	duda,	en	los	intercambios	que	tiene
con	 los	 otros.	 El	 olor	 de	 cada	 hombre	 es	 una	 firma.	 Así	 como	 las	 líneas	 que
atraviesan	las	manos,	los	efluvios	que	emite	sólo	le	pertenecen	a	él.	Investigaciones
realizados	con	niños	demuestran	con	qué	facilidad	reconocen	el	olor	de	la	madre.[111]

Niños	entre	los	veintisiete	y	treinta	y	seis	meses,	frente	a	la	posibilidad	de	elegir	entre
dos	 pulóveres	 del	mismo	 color	 y	 de	 la	misma	 forma,	 uno	 de	 los	 cuales	 había	 sido
usado	 por	 la	 madre,	 reconocen	 a	 este	 último	 siete	 de	 cada	 diez	 veces.	 Otra
experiencia	parecida	se	realizó	en	una	guardería	en	donde	se	hizo	que	niños	de	entre
veinte	y	treinta	y	seis	meses	olieran,	sin	ningún	tipo	de	comentario,	el	pulóver	de	la
madre.	Si	el	niño	ya	estaba	apartado	de	 sus	compañeros	 se	aislaba	aun	más.	Si	era
agresivo	con	los	demás,	se	tranquilizaba	y	adoptaba	comportamientos	característicos:
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se	 acostaba	 sobre	 la	 prenda,	 la	 olía,	 se	 la	 llevaba	 a	 la	 boca,	 la	 apretaba	 contra	 él,
etcétera.	Objeto	transicional,	en	el	sentido	de	Winnicott,	pero	con	la	particularidad	de
que	 se	 trata	 de	 un	 objeto	 que	 emana	 de	 la	 madre	 y	 que	 está	 impregnado	 de	 sus
características	más	íntimas.	El	olor	de	la	madre	funciona	como	un	lugar	simbólico	de
su	presencia.	Y	el	niño	le	dice,	espontáneamente,	a	la	puericultora	que	le	presenta	el
pulóver:	«Que	buen	olor»,	«Huele	como	mi	mamá»,	etcétera.	Del	mismo	modo,	uп
niño	que	 llora	se	 tranquiliza	cuando	 le	dan	una	 tela	perteneciente	a	 la	madre	y	que
conserva	 su	 olor.	 La	 envoltura	 olfativa	 que	 desprende	 cada	 hombre	 es	 como	 una
firma	de	 su	presencia	en	el	mundo.	Una	huella	 liviana	pero	 reconocible	entre	otras
por	los	que	lo	conocen.

El	olor	corporal,	ligado	al	metabolismo	de	cada	individuo,	no	es,	indudablemente,
el	mismo	en	cada	momento	del	día	y	de	acuerdo	con	los	estados	de	salud.	El	enfermo,
sometido	 a	 hechos	 biológicos	 no	 habituales,	 ve	 cómo	 se	modifica	 un	 poco	 su	 olor
habitual,	tanto	en	las	afecciones	menores	como	en	las	enfermedades	más	graves	que
alteran	sensiblemente	el	metabolismo.	Cuando	uno	no	se	«siente»	bien,	está	enfermo.
El	 personaje	 de	 Lars	 Gustafsson	 en	Mort	 d’un	 apiculteur	 tiene	 un	 cáncer	 que	 se
acerca	 a	 la	 fase	 terminal	 y	 ve	 que	 su	 perro,	 con	 el	 que	 mantenía	 una	 relación
afectuosa	 desde	 hace	 años,	 se	 aleja	 brutalmente	 de	 él	 y	 huye	 con	 una	 especie	 de
terror:

Como	 si	 el	 perro	 tuviese	miedo,	Dios	 sabe	 por	 qué…	Me	 comporto	 con	 él
como	 lo	hice	siempre	desde	hace	once	años…	Se	diría	que	no	me	reconoce
más.	O,	más	exactamente,	que	me	reconoce,	pero	sólo	cuando	está	cerca,	muy
cerca,	cuando	lo	obligo	a	mirarme	y	a	escucharme	en	lugar	de	dejar	que	sólo
siga	mi	olor…	Será	porque	de	golpe	mi	olor	cambió	de	manera	tan	sutil	que
sólo	un	perro	es	capaz	de	darse	cuenta.[112]

El	olor	que	emana	del	hombre	no	es,	por	lo	tanto,	un	dato	estable	sino	que	varía
de	acuerdo	con	el	estado	físico	del	sujeto	a	lo	largo	del	día	e,	incluso,	a	lo	largo	de	la
vida.	 Sin	 embargo,	 su	 fórmula	 de	 base	 sigue	 siendo	 prácticamente	 la	 misma.	 Se
parece	a	un	rostro,	las	diferencias	son	sólo	variaciones	sobre	el	mismo	tema.

El	 olor	 que	 difunde	 el	 cuerpo	 es	 tan	 íntimo	 que,	 con	 frecuencia,	 se	 usan
desodorantes	para	restringirlo.	No	soportamos	ni	oler	al	otro	ni	que	nos	huelan.	A	su
manera,	 en	 otro	 contexto,	 P.	 Suskind	 lo	 ilustra:	 el	 joven	 Jean-Baptiste	 Grenouille,
mientras	husmea	a	Terrier,	el	cura	que	lo	recogió,	parece	apropiarse	de	su	sustancia
como	si	la	desarrollara,	poco	a	poco,	en	cada	bocanada	que	aspira.	Y	el	cura	está	tan
aterrorizado	 que	 parece	 identificar	 su	 olor	 con	 su	 alma	 y	 teme	 perderla	 si	 el	 niño
continúa	con	el	examen.
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A	Terrier	le	parecía	que	el	niño	lo	miraba	con	las	narinas	y	que	lo	examinaba
sin	 complacencia,	 de	manera	más	 implacable	que	 si	 lo	hiciera	 con	 los	ojos,
que	engullía	con	la	nariz	algo	que	emanaba	de	Terrier	sin	que	éste	pudiese	ni
retenerlo	ni	disimularlo…	Sintió	que	estaba	desnudo	y	que	era	feo,	entregado
a	 las	 miradas	 de	 alguien	 que	 lo	 miraba	 fijamente	 sin	 entregar	 nada	 de	 sí
mismo.	 Esta	 exploración	 olfativa	 parecía	 atravesarle	 la	 piel	 y	 penetrarlo
profundamente.[113]

Terrier	 siente	 el	 examen	 olfativo	 que	 le	 hacen	 como	 si	 lo	 desnudaran	 sin
complacencia,	 como	 si	 se	 tratara	de	un	 examen	de	 conciencia	que	 lo	mostraba	por
completo,	 pero	 cuya	 iniciativa	 no	 era	 propia	 sino	 de	 otro.	 ¿Son	 los	 olores	 la	 parte
sensorial	del	alma?	¿O	el	alma	es	sólo	una	emanación	de	los	olores?	Recordemos	el
miedo	que	experimenta	J.-B.	Grenouille	cuando	descubre	que	de	él	no	emana	ningún
olor.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 no	 deja	 de	 fabricarse	 uno	 para	 vincularse	 con	 la
especie	a	la	que	cree	que	no	podrá	pertenecer	si	no	huele.

Para	el	niño	no	hay	olores	feos,	no	hay	más	que	olores,	especialmente	si	se	trata
de	 efluvios	 provenientes	 del	 cuerpo.	 Lentamente,	 a	 partir	 de	 la	 presión	 de	 la
educación,	es	decir,	de	un	sistema	de	valores	particular,	transmitido	por	los	padres,	el
niño	asocia	los	olores	del	cuerpo	con	el	desagrado	y	comienza	a	defenderse	más	de
ellos,	 especialmente	 cuando	 está	 con	 otra	 gente.	 Pero	 antes,	 el	 niño	 no	 siente
repugnancia	por	 las	emanaciones	corporales,	 le	gusta	 jugar	con	 los	excrementos,	 la
orina,	 incluso	 olerlos,	 puesto	 que,	 sin	 duda,	 es	 sensible	 al	 olor	 característico	 que
desprenden.	No	hay	nada	olfativo	que	lo	moleste	en	el	espacio	vital.	Existe,	incluso,
un	júbilo	del	niño	en	dominar	las	palabras	prohibidas	del	vocabulario	(en	proporción
al	tabú	que	pesa	sobre	éstas),	como	si	ellas	mismas	olieran	mal	y	provocaran,	por	lo
mismo,	mayor	placer.	El	folklore	infantil	del	pedo	es,	al	respecto,	especialmente	rico.
El	 ludismo	obsceno	de	 los	niños,	estudiado	por	Claude	Gaignebet[114]	muestra	gran
cantidad	 de	 referencias	 a	 estos	 olores	 escatológicos	 que	 provocan	 disgusto	 en	 los
individuos	cuando	son	públicos	 (pedos,	materia	 fecal,	orina,	etc.)	pero	a	 los	que	se
acomoda	sin	problema	cuando	está	solo	o	cuando	se	trata	de	las	propias	excreciones.
El	olor	está	socialmente	proscripto;	a	nivel	individual	está	integrado	a	la	existencia,
quizá	con	discreción,	pero	su	influencia	forma	parte	del	placer	de	lo	cotidiano.	Esto
es	 lo	 que,	 sin	 rodeos,	 el	 niño	 recuerda,	 porque	 todavía	 no	 adquirió	 los	modelos	 de
conducta	 que	 luego	 serán	 comunes	 en	 las	 relaciones	 con	 los	 demás.	 Pero	 resistirá
durante	mucho	tiempo	antes	de	interiorizar	ese	sentido	social	del	olfato	que	consiste,
esencialmente,	en	la	represión.

Como	el	niño,	vivimos	en	un	mundo	cargado	de	olores	de	 los	que	no	 tenemos,
necesariamente,	conciencia,	pero	que,	indudablemente,	influyen	en	la	tonalidad	de	los
comportamientos	que	mantenemos	 con	 los	otros.	Por	otra	parte,	 cuando	 se	 trata	de
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denigrar	a	un	adversario,	el	olfato	contribuye	de	entrada:	«no	puedo	soportarlo»,[115]

«es	un	hediondo»,	«es	una	basura»,	etcétera.	Asimismo,	es	asombroso	comprobar	que
el	 racismo	desplegó	el	odio	 sobre	el	otro	 sobre	 la	base	del	mal	olor	que	 se	 supone
desprende.	Así	el	faetor	judaicus	que,	según	los	antisemitas,	distingue	a	los	judíos	de
los	demás	hombres,	o	la	jiffa,	el	mismo	sentido	pero	en	este	caso	acerca	de	los	árabes.
Olor	 de	 africano,	 identificable	 entre	miles,	 según	 «los	 entendidos»,	 la	 bromidrosis
(bromos,	hedor,	idros,	sudor),	olor	fétido	que	emanaba	de	los	Alemanes,	según	Edgar
Bérillon,	 ex	 inspector	 de	manicomios.	En	1915,	 transportado	por	 su	 ardor	olfativo,
escribe	que	los	médicos	franceses	que

deben	 curar	 a	 los	 heridos	 alemanes	 reconocieron,	 espontáneamente,	 un	 olor
especial,	 muy	 característico,	 que	 emanaba	 de	 éstos.	 Todos	 se	 pusieron	 de
acuerdo	en	afirmar	que	este	olor,	por	su	fetidez,	afecta	duramente	el	olfato…
varios	aviadores	afirmaron	que	cuando	vuelan	por	encima	de	conglomerados
alemanes,	lo	saben	por	un	olor	que	afecta	sus	narinas,	incluso	cuando	lo	hacen
a	gran	altura…	El	alemán	se	acerca	a	especies	animales	en	las	que	el	miedo	o
la	rabia	tienen	como	efecto	provocar	una	exagerada	actividad	de	las	glándulas
de	secreción	de	los	malos	olores…[116]

Por	 otra	 parte,	 para	 la	 misma	 época,	 más	 allá	 del	 Rin,	 encontramos	 una
estigmatización	simétrica	del	olor	de	los	franceses.	En	el	Japón,	Shusaka	Endo	habla
del	 «olor	 corporal	 sofocante,	 ese	 olor	 a	 queso	 particular	 de	 los	 extranjeros».
Denomina	bata	kussai	a	las	fragancias	que	emanan	del	cuerpo	occidental,	en	Japón,
literalmente	 «hiede-la-manteca».[117]	 Se	 asimila	 al	 otro	 a	 una	 naturaleza	 física
diferente,	un	tanto	desviada	desde	el	punto	de	vista	biológico	y	sus	emanaciones	sólo
pueden	 parecer	 desagradables	 a	 los	 que	 encarnan	 la	 «verdadera»	 naturaleza.	De	 el
hecho	 de	 que	 no	 podemos	 oler	 al	 otro	 se	 desprende,	 en	 efecto,	 que	 los	 olores	 que
emanan	 de	 él	 sólo	 sean	 «feos»,	 «rancios»,	 «fétidos»,	 etc.,	 de	 cualquier	 modo
singulares	y	que	provocan	una	espontánea	repulsión.	El	otro	siempre	tiene	mal	olor,
salvo	que	tenga	el	olor	de	la	santidad.

A	 pesar	 de	 la	 reputación	 de	 insensibilidad	 olfativa	 con	 que	 carga	 el	 hombre
occidental,	 una	 reflexión	 sobre	 la	 intimidad	muestra	que	 ciertos	olores	no	dejan	de
acompañar	la	existencia	cotidiana.	No	son	valorizados	discursivamente,	pero	no	por
eso,	secretamente,	dejan	de	ejercer	influencias.	La	anosmia	(incapacidad	de	sentir	los
olores)	 es	 una	 penosa	 enfermedad	 que	 le	 quita	 una	 parte	 atractiva	 a	 la	 existencia.
Contrariamente	 a	 otras	 sociedades	 que	 desarrollaron	 el	 arte	 de	 los	 perfumes,	 las
sociedades	occidentales	no	ubican	a	 los	olores	en	una	posición	estética,	 su	 lugar	es
más	 el	 de	 una	 estésica.	 Actúan	 fuera	 de	 la	 esfera	 consciente	 del	 hombre,	 pero	 no
dejan	 de	 orientar	 su	 comportamiento.	 El	 discurso	 social	 más	 bien	 estigmatiza	 los
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olores:	 «Olores:	 siempre	 malos».	 Esta	 podría	 ser	 la	 definición	 de	 un	 moderno
diccionario	de	prejuicios.	Ruth	Winter	da	cuenta	de	una	experiencia	de	investigadores
californianos	 sobre	 las	 relaciones	 entre	 olores	 y	 proxemia:[118]	 participantes	 más	 o
menos	perfumados	recorren	una	plaza	observando	las	reacciones	que	provocan	a	su
paso.	Se	sientan	en	los	bancos,	piden	informes,	etc.	Parece	que	los	perfumados	alejan
a	 los	 paseantes	 cercanos,	 a	 pesar	 del	 olor	 agradable	 que	 se	 desprende	 de	 ellos.
Cuando	 una	 mujer	 está	 «demasiado»	 perfumada	 se	 dice	 que	 es	 «ligera»,	 pero	 el
hombre	perfumado	es	el	que	hace	más	incómodo	el	intercambio,	pues	contradice	una
norma	implícita	que	asocia	la	masculinidad	a	la	ausencia	de	olor	suave.	Un	hombre
que	se	perfuma	injuria	su	virilidad,	es	sospechoso.

Cada	individuo,	encerrado	en	su	burbuja	olfativa	de	tal	modo	que	no	se	huele	a	sí
mismo,	parece	no	poder	tolerar	la	intrusión	de	un	olor	corporal	distinto	del	propio	en
su	espacio	íntimo,	salvo	que	sea	conocido	y	familiar	(de	un	ser	cercano	con	el	que	es
posible	mantener	contacto	físico).	Los	efluvios	desagradables	son	 los	de	 los	demás,
no	los	propios.	La	publicidad,	por	otra	parte,	nos	pone	sobre	aviso:	los	otros	sienten
los	 olores	 que	 emanan	 de	 uno,	 uno	 no	 se	 da	 cuenta,	 no	 los	 siente.	 La	 publicidad
marca	negativamente	 el	 olor	 íntimo	y	 llama	a	desembarazarse	del	mismo	gracias	 a
una	gran	cantidad	de	productos	desodorizantes	(«según	mi	nariz,	son	las	cinco»,	etc.).
Por	supuesto	que	este	tema,	que	provoca	culpa	porque	hace	del	cuerpo	un	lugar	que
normalmente	huele	mal,	apunta	más	a	las	mujeres.	¿Pero	el	cuerpo	no	es	el	lugar	en	sí
del	 otro	 para	 el	 pensamiento	 occidental	 que	 diferencia	 al	 hombre	 del	 cuerpo,	 para
convertirlo,	en	el	mejor	de	los	casos,	en	un	alter	ego?

A	 pesar	 del	 lugar	 que	 ocupa	 en	 la	 vida	 personal,	 el	 olfato	 es	 socialmente
sospechoso	y	se	 lo	reprime.	Es	aquello	de	 lo	que	no	se	habla,	salvo	para	establecer
una	convivencia	con	un	mal	olor.	En	el	espacio	social	se	busca	el	silencio	olfativo	por
medio	de	los	desodorantes	o	desodorizantes.	El	perfume	es	algo	agradable,	un	toque
decisivo	 en	 el	 juego	 de	 la	 seducción,	 sólo	 si	 se	 lo	 utiliza	 en	 el	 límite	 de	 la
desaparición.	Demasiado	perfume	hace	sentir	incómodo.

Si	bien	hoy	es	conveniente	combatir	los	olores	personales	(aliento,	sudor,	etc.)	y
que,	en	el	caso	de	la	mujer,	emanan	de	ellas	efluvios	agradables,	sin	embargo,	 todo
debe	 hacerse	 con	 discreción.	 Una	 elaboración	 olfativa,	mezcla	 de	 lucha	 contra	 los
olores	del	cuerpo	y	de	afirmación	personal,	hecha	a	través	del	perfume,	el	dentífrico,
las	colonias,	los	jabones,	etc.,	duplica	una	elaboración	de	la	apariencia	física	o	de	la
vestimenta.	Incluso	en	lo	impalpable	de	los	olores,	lo	que	proviene	espontáneamente
del	cuerpo	sólo	puede	ser	sospechoso	o	eliminarse,	para	modificar	el	 texto	original.
Henri	Miller	se	dio	muy	bien	cuenta	de	esta	tendencia	que	llega	a	sus	extremos	en	los
Estados	Unidos:

No	te	permiten	sentir	el	olor	 real,	ni	el	sabor	verdadero	de	 lo	que	sea.	Todo
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está	esterilizado	y	embalado	con	celofán.	El	único	olor	admitido	y	reconocido
en	tanto	tal	es	el	del	mal	aliento	que	todos	los	norteamericanos	tienen…	Es	el
auténtico	 olor	 de	 la	 descomposición.	Cuando	 un	 norteamericano	muere	 hay
que	lavar	y	desinfectar	el	cuerpo…	Pero	un	cuerpo	norteamericano	vivo,	en	el
que	el	alma	se	descompone,	siempre	huele	mal,	todos	los	norteamericanos	lo
saben	 y	 por	 eso	 prefieren	 ser	 cien	 por	 cien	 norteamericanos,	 solitarios	 y
gregarios	al	mismo	tiempo,	más	que	vivir,	nariz	contra	nariz,	con	la	tribu.[119]

El	olor	es	 la	parte	mala	de	 la	otra	parte	mala	del	hombre,	 la	carne.	Un	 rechazo
metódico	se	vincula,	pues,	 socialmente,	 con	el	hecho	de	arrancarle	a	 los	olores	 sus
prerrogativas	en	el	campo	social.	El	hombre	es	un	animal	que	no	huele	(que	no	quiere
oler),	 y	 en	 esto	 se	 distingue	 de	 las	 otras	 especies.	 Siguiendo	 esta	 línea	 de
pensamiento,	 Freud,	 en	El	malestar	 en	 la	 cultura,	 asocia	 el	 retroceso	 del	 olfato	 al
desarrollo	de	la	civilización.	Al	adoptar	la	postura	vertical,	el	hombre	se	deshace	de
su	fidelidad	al	olfato,	se	distingue	del	reino	animal	y	este	cambio	de	régimen	vital	lo
lleva	a	privilegiar	la	vista.	Análisis	significativo	de	un	tiempo	y	de	una	sociedad	que
inscriben	al	olfato	y	a	la	vista	en	los	extremos	de	la	jerarquía	sensorial.
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Capítulo	6
BORRAMIENTO	RITUALIZADO	O	INTEGRACIÓN

DEL	CUERPO
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El	cuerpo	presente-ausente

Una	 amplia	 red	 de	 expectativas	 corporales	 recíprocas	 condiciona	 los	 intercambios
entre	los	sujetos	sociales.	En	una	misma	trama	social,	las	sensaciones,	la	expresión	de
las	 emociones,	 los	 gestos,	 las	 mímicas,	 las	 posturas,	 las	 normas	 que	 rigen	 las
interacciones,	las	representaciones,	etc.,	todas	las	figuras	corporales	son	compartidas
por	 los	 sujetos	 dentro	 de	 un	 estrecho	 margen	 de	 variaciones.	 Sus	 experiencias
somáticas	 son	 parecidas,	 como	 si	 se	 miraran	 en	 un	 espejo,	 y	 están	 basadas	 en	 el
sensorium	común.	Si	aparecen	diferencias,	vinculadas	con	el	estilo	del	sujeto,	con	su
categoría	 social,	 por	 ejemplo,	 no	 son	 sensibles	mientras	 no	 traspasen	 el	 umbral	 de
otra	estructuración	social.

La	proximidad	de	la	experiencia	corporal	y	de	los	signos	que	la	manifiestan	a	los
otros,	el	hecho	de	compartir	ritos	vinculados	con	la	sociabilidad,	son	las	condiciones
que	hacen	posible	la	comunicación,	la	constante	transmisión	de	los	sentidos	dentro	de
una	sociedad	dada.[120]	Pero,	paradójicamente,	parecería	que,	en	 la	convivencia	que
se	establece	con	el	cuerpo	como	espejo	del	otro,	en	la	familiaridad	del	sujeto	con	la
simbolización	 de	 los	 propios	 compromisos	 corporales	 durante	 la	 vida	 cotidiana,	 el
cuerpo	 se	 borra,	 desaparece	 del	 campo	 de	 la	 conciencia,	 diluido	 en	 el	 cuasi-
automatismo	de	los	rituales	diarios.

En	 el	 transcurso	 de	 la	 vida	 de	 todos	 los	 días,	 el	 cuerpo	 se	 desvanece.
Infinitamente	presente	en	 tanto	 soporte	 inevitable,	 la	 carne	del	 ser-en-el-mundo	del
hombre	 está,	 también,	 infinitamente	 ausente	 de	 su	 conciencia.	 El	 estado	 ideal	 lo
alcanza	en	 las	 sociedades	occidentales	 en	 las	que	ocupa	el	 lugar	del	 silencio,	de	 la
discreción,	del	borramiento,	incluso	del	escamoteo	ritualizado.	Georges	Canguilhem
define,	sin	sobresaltarse,	el	estado	de	salud	como	«la	inconsciencia	que	el	sujeto	tiene
de	su	cuerpo».	Y	René	Leriche	dice	que	es	«la	vida	en	el	silencio	de	 los	órganos».
Citas	habituales	transmiten,	como	si	fuese	un	lapsus,	cuán	necesario	es,	socialmente,
el	borramiento	del	cuerpo	en	la	vida	de	cada	día,	cómo	la	«salud»	está	basada	en	una
represión	 del	 sentimiento	 de	 encarnación	 sin	 el	 que,	 sin	 embargo,	 el	 hombre	 no
existiría.	Como	si	la	conciencia	del	cuerpo	fuese	el	único	lugar	de	la	enfermedad,	y
sólo	 su	 ausencia	 definiera	 la	 salud.	 En	 estas	 condiciones,	 uno	 apenas	 se	 atreve	 a
recordar	que	el	cuerpo	es,	sin	embargo,	el	soporte	material,	el	operador	de	todas	las
prácticas	sociales	y	de	todos	los	intercambios	entre	los	sujetos.	Que	ocultar	el	cuerpo
sea	signo	de	salud	muestra,	con	 toda	 la	 fuerza	de	 la	evidencia,	que	 la	discreción	se
impone	por	sobre	las	manifestaciones	tendientes	a	recordarle	al	hombre	su	naturaleza
carnal.

La	socialización	de	las	manifestaciones	corporales	se	hace	bajo	los	auspicios	de	la
represión.	Si	 nos	 comparamos	 con	otras	 sociedades,	más	hospitalarias	 en	 cuanto	 al
cuerpo,	podemos	decir	que	la	sociedad	occidental	está	basada	en	un	borramiento	del
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cuerpo,	 en	 una	 simbolización	 particular	 de	 sus	 usos	 que	 se	 traduce	 por	 el
distanciamiento.[121]	Ritos	 de	 evitamiento	 (no	 tocar	 al	 otro,	 salvo	 en	 circunstancias
particulares,	 como	 cierta	 familiaridad	 entre	 los	 interlocutores,	 etc.;	 no	 mostrar	 el
cuerpo	total	o	parcialmente	desnudo,	salvo	en	ciertas	circunstancias	precisas,	etc.)	o
reglas	 del	 contacto	 físico	 (dar	 la	mano,	 abrazarse,	 distancia	 entre	 los	 rostros	 y	 los
cuerpos	 durante	 la	 interacción,	 etc.).	 Entendámonos	 bien,	 toda	 sociedad	 implica	 la
ritualización	de	 las	 actividades	 corporales.	En	 todo	momento	el	 sujeto	 simboliza,	 a
través	del	cuerpo	(gestos,	mímicas,	etc.)	la	tonalidad	de	las	relaciones	con	el	mundo.
En	 este	 sentido,	 el	 cuerpo,	 en	 cualquier	 sociedad	 humana,	 está	 siempre
significativamente	 presente.	 Sin	 embargo,	 las	 sociedades	 pueden	 elegir	 entre
colocarlo	a	la	sombra	o	a	la	luz	de	la	sociabilidad.	Pueden	elegir	entre	la	danza	y	la
mirada,	entre	la	borrachera	y	el	espectáculo,	entre	la	inclusión	o	la	exclusión	relativas
de	 las	modalidades	 sensoriales	y	 cinéticas	de	 la	 condición	humana.	Las	 sociedades
occidentales	eligieron	la	distancia	y,	por	lo	tanto,	privilegiaron	la	mirada	(infra)	y,	al
mismo	 tiempo,	 condenaron	 al	 olfato,	 al	 tacto,	 al	 oído	 e	 incluso	 al	 gusto,	 a	 la
indigencia.

Esta	actitud	de	evitamiento	de	los	usos	del	cuerpo	no	fue	siempre	tan	evidente	en
la	 historia	 occidental.	Norbert	 Elias,	 en	 importantes	 obras,	mostró	 cómo,	 antes	 del
Renacimiento,	 y	 todavía	 después,	 para	 las	 clases	 sociales	 más	 alejadas	 de	 la
burguesía	 el	 cuerpo	 no	 era	 objeto	 de	 una	 privatización	 de	 las	 manifestaciones
materiales,	de	una	ritualización	que	imponía	el	distanciamiento.	Escupen,	pedorrean,
hacen	sus	necesidades	frente	al	mundo,	se	limpian	los	mocos	con	las	manos,	se	tocan.
[122]	 Por	 lo	 mismo,	 el	 vocabulario	 relativo	 al	 «material	 bajo»	 (M.	 Bajtín)	 es
increíblemente	 rico.	 La	 gran	 cantidad	 de	 páginas	 de	 Rabelais	 que	 están	 llenas	 de
palabras	 que	 para	 nosotros	 son	 insólitas	 o	 incomprensibles	 lo	 ratifican.	 Las
emociones	 son	 llevadas	 siempre	 al	 punto	máximo,	 incluso	 si	 alternan	 en	 intervalos
cercanos	 y	 se	 contradicen.	 Los	 llantos	 y	 las	 risas	 son	 siempre	 excesivos	 (para
nosotros)	 y	 duran	 un	momento.	 Se	 disipan	 tan	 rápido	 como	 llegaron	 pero	 siempre
colectivamente.[123]	Muchos	banquetes	y	fiestas	ofrecen	la	ocasión	para	comilonas	y
desenfreno.	 La	 sexualidad	 no	 está	 moralizada	 como	 en	 los	 siglos	 siguientes.	 Las
capas	 sociales	 que	 componen	 la	 sociedad	 medieval,	 e	 incluso	 la	 sociedad
renacentista,	 acogen	 las	 manifestaciones	 del	 cuerpo.	 Este	 se	 afirma	 como	 el	 lugar
esencial	 y	 feliz	 de	 la	 existencia	 y	 no	 como	 su	 artefacto	más	o	menos	penoso	 cuya
presencia	hay	que,	con	esfuerzo,	olvidar.

Paradójicamente,	 el	 hombre	 occidental	 habla	 implícitamente,	 durante	 la	 vida
cotidiana,	de	su	voluntad	de	no	sentir	el	cuerpo,	de	olvidarlo	lo	mejor	posible.	Sólo
una	conciencia	residual	puede,	legítimamente,	lograrlo.	Al	menos	en	la	cotidianeidad
ya	 que,	 como	 lo	 veremos,	 la	 ostentación	 del	 cuerpo	 es	 regla	 en	 ciertos	 lugares,	 en
ciertos	 momentos,	 y	 ya	 que	 la	 publicidad	 o	 expone	 cada	 vez	 más	 al	 mostrar
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situaciones	 o	 lugares	 del	 cuerpo	 que	 antes	 gozaban	 de	 la	 mayor	 discreción
(publicidad	de	papel	higiénico,	de	tampones,	de	toallas	protectoras,	de	ropa	interior,
etc.).	Pero	la	vida	cotidiana	no	está,	por	el	momento,	afectada	en	esos	ritos	y	valores
por	esta	«liberación».

El	cuerpo	sólo	se	vuelve	transparente	para	la	conciencia	del	hombre	occidental	en
los	momentos	de	crisis,	de	excesos:	dolor,	cansancio,	heridas,	imposibilidad	física	de
llevar	a	cabo	tal	o	cual	acto	o,	incluso,	la	ternura,	la	sexualidad,	el	placer,	o,	para	la
mujer,	 por	 ejemplo,	 el	 momento	 de	 la	 gestación,	 las	 menstruaciones,	 etc.	 O	 sea,
situaciones	 que	 restringen	 el	 campo	 de	 acción	 del	 sujeto,	 como	 plantean	 G.
Canguilhem	y	R.	Leriche	o,	a	la	inversa,	que	lo	amplían	pero	no	habitualmente.	De
ahí	la	asimilación	de	la	percepción	del	cuerpo	a	la	subyacencia	de	una	enfermedad.

La	simbólica	que	impregna	el	cuerpo	le	da	al	sujeto	los	medios	de	una	ocultación
óptima	de	esta	realidad	ambigua	con	la	que	está	vinculado.	El	cuerpo	es	el	presente-
ausente,	al	mismo	tiempo	pivote	de	la	inserción	del	hombre	en	el	tejido	del	mundo	y
soporte	sine	qua	non	de	todas	las	prácticas	sociales;	sólo	existe,	para	la	conciencia	del
sujeto,	en	los	momentos	en	que	deja	de	cumplir	con	sus	funciones	habituales,	cuando
desaparece	 la	 rutina	 de	 la	 vida	 cotidiana	 o	 cuando	 se	 rompe	 «el	 silencio	 de	 los
órganos».

Muchas	 de	 las	 prácticas	 corporales	 contemporáneas	 se	 sublevan	 en	 contra	 el
ocultamiento	 del	 espacio	 sensorial	 posible.	 La	 afirmación	 de	 la	 exigencia	 de
«escuchar	 al	 cuerpo»	 traduce	 la	 carencia	 que	 siente	 el	 sujeto	 que,	 por	medio	 de	 la
simulación,	 intenta	 luchar	 contra	 el	 silencio	 de	 la	 carne.	 En	 muchas	 ocasiones	 se
señaló	 el	 incremento	de	 los	 trastornos	psicológicos	 relacionados	 con	 el	 narcisismo,
con	la	impresión	de	no	sentir	nada,	con	el	vacío	interior,	con	el	embotamiento	de	los
sentidos	y	de	 la	 inteligencia,	con	una	existencia	en	blanco,	con	 la	 falta	de	 tono.	La
exploración	de	los	sentidos	a	la	que	ayudan	la	campana	de	aislamiento,	la	sofrología,
los	masajes,	 el	yoga,	 las	artes	marciales,	 entre	otras	prácticas	que	proponen	un	uso
inédito	del	cuerpo,	da	cuenta	de	esta	necesidad	antropológica	de	una	nueva	alianza
con	un	sentido	del	cuerpo	poco	utilizado	por	la	modernidad.	Kenji	Tokitsu,	al	hablar
del	 descubrimiento	 que	 lo	 incitaría	 a	 una	 práctica	 intensiva	 de	 las	 artes	marciales,
realiza	esta	significativa	reflexión:

Un	día,	mientras	iba	al	colegio,	en	la	luz	de	la	primavera,	caminaba	junto	a	la
mancha	negra	de	mi	sombra	por	el	camino	de	tierra	que	dominaba	los	campos
de	arroz;	intenté	caminar	realmente,	estar	presente	en	cada	paso,	pero	fue	en
vano.	 Esta	 sensación	 de	 no	 ser,	 esta	 tentativa	 incumplida	 por	 existir
verdaderamente	me	orientó	hacia	una	búsqueda	de	la	existencia	de	uno	mismo
por	medio	de	las	artes	marciales.[124]
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Como	 una	 toma	 de	 conciencia	 emblemática,	 la	 búsqueda	 inherente	 a	 las	 artes
marciales	 traduce,	en	efecto,	una	preocupación	por	 la	 integración	del	movimiento	y
de	los	sentimientos	en	el	juego	de	la	vida,	y	su	objetivo	es	una	unificación	del	sujeto.
Del	 mismo	 modo	 operan	 el	 shiatsu,	 la	 danza,	 etc.,	 en	 los	 que	 los	 practicantes	 se
enfrentan	a	ellos	mismos	o,	más	bien,	a	su	cuerpo	en	posición	de	alerta.	Estos	sujetos
trabajan	la	estimulación	de	una	sensorialidad,	de	una	motilidad	complicada	y	de	una
movilidad	del	cuerpo	que,	por	otra	parte,	raramente	puede	alcanzar	su	medida	mayor.

Se	trata	de	alcanzar	el	mayor	uso	de	uno	mismo,	de	integrar	los	diferentes	niveles
de	la	existencia.	Un	adepto	a	las	carreras	de	fondo,	corredor	de	los	domingos,	expresa
el	mismo	sentimiento,	pero	formulado	de	otro	modo:

Nos	reencontramos	con	sentimientos	de	la	niñez,	de	cuando	éramos	chicos…
es	tranquilo,	distendido.

La	 puesta	 en	 juego	 física	 de	 uno	 mismo	 alcanza	 la	 sensación	 de	 gozo,	 el
sentimiento	de	una	existencia	plena.

La	 búsqueda	 de	 un	 bienestar	 a	 través	 de	 una	 mejor	 utilización	 física	 de	 uno
mismo,	especialmente	contrayendo	un	compromiso	energético	con	el	mundo,	si	está
atravesada	 por	 una	 red	 de	 signos	 (la	 salud,	 la	 forma,	 la	 juventud,	 etc.)	 también
responde	 a	 la	 necesidad	 de	 restaurar	 un	 arraigo	 antropológico	 que	 se	 ha	 vuelto
precario	a	causa	de	las	condiciones	sociales	de	existencia	de	la	modernidad.	Como	el
cuerpo	no	es	más	el	centro	desde	el	que	se	irradia	el	ser,	se	convierte	en	un	obstáculo,
en	 un	 soporte	 molesto.	 Las	 prácticas	 y	 los	 discursos	 que	 se	 ocupan	 de	 él	 son
invasoras,	en	sentido	inverso	a	la	atrofia	del	mismo	durante	la	existencia	del	sujeto.
Estas	 tienen	 los	 límites	 y	 la	 fuerza	 de	 un	 «suplemento	 del	 alma»,	 de	 un	 peso
suplementario	 de	 sentido	 por	 donde	 se	 construye,	 momentáneamente,	 un	 placer
mayor	 de	 existir.	 El	 cuerpo	 del	 que	 se	 habla,	 el	 que	 se	muestra	 y	 el	 que	 se	 libera,
aquel	 cuyas	 huellas	 buscamos	 en	 el	 gimnasio,	 ese	 cuerpo	 triunfante,	 sano,	 joven	 y
bronceado,	 el	 de	 la	 novela	 moderna,	 no	 es	 el	 de	 la	 vida	 cotidiana,	 diluida	 en	 la
trivialidad	de	todos	los	días.	Si	el	nuevo	imaginario	del	cuerpo	tiene	efectos	menores
sobre	la	vida	cotidiana,	éstos	conciernen	más	al	imaginario	que	al	cuerpo	vivido.
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Los	ritos	de	borramiento

La	existencia	del	cuerpo	parece	remitir	a	una	gravedad	dudosa	que	los	ritos	sociales
deben	 conjurar.	 Se	 trata,	 de	 algún	 modo,	 de	 una	 negación	 promovida	 al	 rango	 de
institución	 social.	 Esta	 puede	 verse	 en	 la	 cuidada	 actitud	 que	 la	 gente	 tiene	 en	 los
ascensores	 o	 en	 los	 transportes	 públicos	 en	 los	 que	 hace	 un	 esfuerzo	 por	 volverse
transparente	 y	 por	 volver	 transparentes	 a	 los	 demás.	También	 en	 rechazo	 a	 tocar	 a
alguien	o	a	que	un	desconocido	nos	 toque.	Si	un	contacto,	por	mínimo	que	 sea,	 se
produce,	provoca	una	gran	cantidad	de	excusas.	O,	también,	lo	molesto	que	resulta	un
diálogo	 con	un	 extranjero	que	no	 comparte	 los	 rituales	 occidentales,	 especialmente
los	proxémicos.	O	la	sensación	que	surge,	de	un	 lado	y	del	otro,	cuando	alguien	es
sorprendido	en	una	actitud	inconveniente	o	insólita;	o	cuando	a	alguien	se	le	escapa
una	 manifestación	 del	 cuerpo	 que,	 normalmente,	 se	 evita:	 un	 pedo,	 un	 eructo,	 un
ruido	del	estómago.

En	estas	condiciones	de	contacto	con	el	otro	en	las	que	los	sujetos	se	hacen	cargo
directamente	de	los	rituales,	el	cuerpo	pierde	su	fluidez	anterior,	se	vuelve	pesado,	se
convierte	en	una	molestia.	Y,	si	no,	veamos	expresiones	corrientes	como	«No	sabía
dónde	ponerme»,	que	hablan	del	malestar	que	se	siente	por	el	cambio	de	régimen	del
cuerpo.	La	 simbólica	 corporal	 pierde,	 provisoriamente,	 el	 poder	 de	 conjuración,	 ya
que	la	situación	anula,	en	parte,	sus	efectos.	El	cuerpo	se	vuelve	un	misterio	que	no	se
sabe	 cómo	 abordar.	 Las	 expectativas	 no	 se	 cumplen	 o	 se	 abren	 posibilidades
inquietantes.	Los	cuerpos	dejan	de	fluir	en	el	espejo	fiel	del	otro,	en	esa	especie	de
pizarra	 mágica	 en	 la	 que	 los	 interlocutores	 se	 borran	 en	 la	 familiaridad	 de	 los
símbolos	mientras	entran,	adecuadamente,	en	escena.	Un	profundo	malestar	brota	de
la	ruptura	de	sentido	que,	lamentablemente,	pone	al	cuerpo	en	evidencia.

Todas	 las	 modalidades	 de	 la	 interacción	 social	 se	 instauran	 a	 partir	 de	 una
definición	 mutuamente	 aceptada.	 La	 situación	 está	 implícitamente	 limitada	 por	 un
margen	de	posturas	corporales,	gestuales,	faciales;	una	distancia	precisa	separa	a	los
interlocutores	que	saben,	intuitivamente	(una	intuición	que	es	fruto	de	una	educación
hecha	carne)	lo	que	cada	uno	puede	permitirse	desde	el	punto	de	vista	físico	y	lo	que
pueden	decirse	sobre	las	manifestaciones	corporales	propias	sin	temor	a	incomodarse
mutuamente.	Hay	un	comportamiento	corporal	sobreentendido	que	varía	de	acuerdo
con	 el	 sexo,	 el	 nivel	 social,	 la	 edad,	 el	 grado	 de	 parentesco	 o	 de	 familiaridad	 del
interlocutor	 y	 el	 contexto	 de	 la	 interlocución.	 Toda	 conducta	 que	 escape	 a	 la
definición	social	es	considerada	inconveniente.	Puede	provocar	vergüenza	en	el	que
toma	conciencia	de	haber	roto	un	marco	establecido	y	molestia	en	el	que	se	enfrenta	a
tal	distanciamiento	de	la	norma:	un	mal	olor,	un	aliento	demasiado	fuerte,	una	actitud
descuidada,	una	risa	loca,	etc.,	que	llaman	demasiado	la	atención	sobre	un	cuerpo	que
debe	permanecer	discreto,	siempre	presente	pero	en	el	sentimiento	de	su	ausencia.	El
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fastidio	 que	 irrumpe	 y	 que	 paraliza	 el	 intercambio	 pude,	 sin	 embargo,	 borrarse
ritualmente	 si	 se	 finge	 indiferencia,	 o,	 mejor	 aún,	 por	 medio	 del	 humor,	 siempre
disponible	 para	 simbolizar	 las	 situaciones	 escabrosas	 y	 disipar	 la	 vergüenza	 o	 la
reticencia.	 El	 cuerpo	 no	 debe	 dar	 cuenta	 de	 ninguna	 aspereza	 que	 pueda	 realzarlo.
Sartre	 describió,	 sutilmente,	 al	 mozo	 de	 café	 que	 desaparece	 totalmente	 bajo	 las
posturas,	mímicas	y	gestos	que	asocia	con	su	oficio.	Fiel	a	la	norma	de	la	definición
social	de	su	trabajo,	borra	ritualmente	la	presencia	del	cuerpo	mientras	lleva	a	cabo	la
tarea	con	destreza,	ya	que	recurre	a	una	suma	de	técnicas	corporales	que	domina	muy
bien:

Tiene	el	gesto	vivaz	y	acentuado,	quizá	demasiado	preciso,	entonces	se	acerca
a	los	clientes	con	un	paso	demasiado	rápido,	se	inclina	con	demasiada	prisa,	la
voz,	 los	ojos	expresan	un	 interés	quizá	demasiado	solícito	por	el	pedido	del
cliente	y,	finalmente,	vuelve	intentando	imitar	en	su	marcha	el	rigor	inflexible
de	vaya	uno	a	saber	qué	autómata	que	lleva	sobre	la	bandeja	una	especie	de
temeridad	de	funámbulo…	juega	a	ser	un	mozo	de	café.[125]

El	 cuerpo	 del	 mozo	 de	 café	 no	 deja	 de	 subordinarse,	 con	 energía,	 a	 los	 gestos
profesionales	que	aprendió.	Conforme,	su	cuerpo	es	discreto.	En	la	vida	de	todos	los
días	 estamos	 guiados	 por	 una	 red	 de	 ritos	 que	 borran	 la	 evidencia	 del	 cuerpo	 al
mismo	tiempo	que,	con	tranquilidad,	lo	inscriben	en	la	situación	vivida.

Se	trata	de	un	hecho	estructurante	al	que	la	mitología	de	la	liberación	del	cuerpo
no	 le	 ha	 hecho	 mella.	 Las	 interacciones	 se	 siguen	 produciendo	 protegidas	 por	 el
borramiento	 ritualizado	de	 las	manifestaciones	 corporales.	Una	 serie	de	 situaciones
podrían	servir	para	controvertir	esta	afirmación.	Un	examen	más	atento	muestra	que,
más	 allá	 de	 las	 apariencias,	 a	 pesar	 de,	 quizá,	 sutiles	modificaciones	 y	 una	menor
rigidez,	 no	 conviene	 exponer	 al	 cuerpo	 más	 allá	 del	 marco	 de	 los	 ritos	 que
puntualizan	el	desarrollo	de	la	vida	social	y	que	lo	mantienen	en	el	claroscuro	de	la
presencia-ausencia.[126]

En	 las	 interacciones	 cotidianas	 nada	 cambia	 el	 intercambio	 ritualizado,	 sólo	 se
produce	en	lugares	y	tiempos	privilegiados.	Las	actividades	cinéticas	o	sensoriales,	la
búsqueda	de	límites	a	través	de	un	compromiso	físico	extremo	(carreras,	maratones,
ejercicios	de	supervivencia,	triatlón,	etc.)	tienden	a	darse	fuera	de	la	vida	social.	Son
actividades	 concebidas	 y	 percibidas	 por	 los	 sujetos	 como	 al	 margen,	 vinculadas
especialmente	con	la	iniciativa	individual	aunque,	como	ya	hemos	visto,	los	valores
activos	 en	 un	 momento	 determinado	 orientan	 la	 elección	 de	 los	 sujetos.	 Estas
actividades	 físicas	 se	 producen	 en	 lugares	 organizados	 a	 tal	 fin.	 Si	 bien	 tienen
repercusión	en	la	vida	del	individuo,	porque	por	una	parte	compensan	la	atrofia	de	las
funciones	corporales	que	se	produce	en	la	modernidad	y	por	otra	favorecen	el	juego
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de	los	signos	que	le	permite	al	sujeto	situarse	en	el	ambiente	social	de	un	momento,
sólo	 interfieren	 residualmente	 con	 lo	 que	 constituye	 el	 fondo	 intangible	 de	 la	 vida
cotidiana	y	profesional	del	sujeto.	El	contacto	físico	con	alguien	desconocido	sigue
siendo,	por	ejemplo,	un	tabú.

Las	actividades	corporales	del	hombre	occidental	siguen	en	la	sombra	a	pesar	de
la	disminución	de	algunas	resistencias	y	de	la	aparición	de	un	discurso,	en	apariencia,
más	liberado.	Hace	sólo	unos	diez	años,	el	compromiso	del	cuerpo	formaba	parte	en
mayor	 medida	 del	 centro	 de	 la	 vida	 (del	 mismo	 modo	 que,	 por	 otra	 parte,	 el
compromiso	 con	 la	 muerte).	 Era	 un	 tiempo	 en	 que	 andar	 en	 bicicleta,	 hacer
caminatas,	bañarse	en	 los	 ríos	o	en	 los	 lagos	 formaba	parte	de	 la	vida	de	 todos	 los
días.	 Cuando	 la	 estructura	 de	 las	 ciudades	 tenía	 una	 menor	 circulación	 de
automóviles,	permitía	que	la	sensorialidad,	el	vagabundeo,	la	motilidad,	la	movilidad
del	cuerpo	ocuparan	un	lugar	importante.	Esta	ausencia	de	carne	y	de	sensibilidad	en
la	evidencia	de	la	relación	con	el	mundo	empuja	a	los	sujetos	a	desarrollar,	al	margen
de	 la	 vida	 cotidiana,	 actividades	 de	 desgaste	 físico	 que	 les	 permiten	 restaurar,
provisoriamente,	 la	 identidad.	Como	el	cuerpo	es	el	 lugar	y	el	 tiempo	íntimos	de	la
condición	humana,	sería	imposible	evitarlo	totalmente.	Pero,	sin	embargo,	la	alianza
ontológica	del	hombre	y	el	cuerpo	sólo	se	renueva,	voluntaria	y	provisoriamente,	por
medio	de	ejercicios	y	de	un	compromiso	impuesto	que	no	resuelven	el	problema	de
fondo:	la	atrofia	de	las	funciones	corporales	durante	la	vida	cotidiana.

Las	horas	de	gimnasia	o	de	jogging,	de	participación	en	un	grupo	de	aprendizaje
de	 masajes	 chinos	 o	 de	 karate,	 de	 inscripción	 en	 una	 sesión	 de	 bio-energía	 o	 de
gestalt	 son	 los	 paréntesis	 de	 la	 vida	 personal,	 lugares	 privilegiados	 en	 los	 que	 se
levantan	 las	 prevenciones	 habituales,	 en	 los	 que,	 parcialmente,	 se	 relaja	 el
borramiento	ritualizado	del	cuerpo.	Ya	no	conocemos	más	a	nuestros	vecinos,	salvo
cuando	compartimos	calurosos	momentos	de	distensión	en	los	cuales	«disfrutamos»
con	 tanto	 más	 gusto	 cuanto	 más	 amenazada	 se	 ve	 la	 vida	 privada.	 En	 estas
condiciones	se	pueden	instaurar	ejercicios	en	común	en	los	que	se	ponga	en	juego	el
cuerpo,	 se	 puede	 aceptar	 el	 contacto	 de	 la	 mano	 o	 de	 la	 piel	 del	 otro,	 ya	 que	 la
recíproca	 también	es	posible,	y	 cada	uno,	 a	 su	 turno,	 es	herramienta	y	 luego	actor,
objeto	y	luego	sujeto.

E.	 Perrin	 percibió	 muy	 bien	 la	 instrumentación	 del	 cuerpo	 en	 los	 grupos	 de
terapia	 con	mediación	 corporal	 en	 los	 que	 participó.	 El	 consenso	 es	 precario	 pero
necesario	 para	 el	 buen	 funcionamiento	 de	 las	 sesiones.	 Esto	muestra	 qué	 difícil	 es
vivir	la	suspensión	de	los	ritos	y	de	las	omisiones	en	las	que	se	basa	la	vida	cotidiana.

Basta	con	que	uno	solo	rechace	la	regla	implícita:	«Te	presto	mi	cuerpo	si	me
prestas	el	tuyo»	y	«Todos	los	cuerpos	sirven	para	enriquecer	mi	experiencia»
para	que	se	quiebre…	La	búsqueda	interior,	individual	es	tan	importante	en	el
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momento	de	las	consignas	como	en	el	de	los	ejercicios	colectivos.[127]

El	 otro	 es	 el	 que	 permite	 que	 se	 lleve	 a	 cabo	 la	 búsqueda	 individual;	 es,	 en
primera	instancia,	una	herramienta	cómoda.	Aunque	el	cuerpo	se	ponga	en	juego	por
el	tacto,	el	aspecto	voluntario	de	los	ejercicios	no	impide	el	tabú	del	contacto,	sólo	lo
desplaza	por	medio	de	 la	 regla	 que	hace,	 alternativamente,	 de	 cada	participante	 un
objeto,	 o	 un	 sujeto	 de	 investigación	 o	 de	 entrenamiento	 en	 el	 aprendizaje	 de	 una
técnica	o	en	la	búsqueda	de	una	sensación.	No	se	trata	del	cuerpo	de	la	vida	corriente
(y,	por	lo	tanto,	del	cuerpo	posible	del	deseo	o	del	placer)	que	se	presta	al	otro	en	una
relación	igual:	es	un	cuerpo	disociado	de	lo	pulsional.	El	contacto	físico	no	implica	a
dos	sujetos,	propiamente	dichos,	sino	a	la	repetición	de	un	acto	o	de	una	técnica	o	de
la	experimentación	de	algo	sentido	como	un	aprendizaje,	aun	cuando	se	 trata	de	un
trabajo	sobre	lo	íntimo.	El	otro	es	un	compañero	por	azar	y	su	compromiso	corporal
es	 condición	 del	mío.	La	 experiencia	muestra	 que	 cuando	 los	 ejercicios	 tienen	que
repetirse	 de	 a	 dos	 o	 de	 a	 varios,	 la	 proximidad	 de	 los	 compañeros,	 más	 que	 sus
posibles	afinidades,	reúne	a	los	participantes.	El	contacto	no	es	el	de	un	sujeto	preciso
en	una	relación	que	se	elige.	Aunque	puede	producirse	una	situación	placentera	y	que
la	 relación	 vaya	más	 allá	 de	 la	 del	 gimnasio	 o	 la	 sesión,	 no	 es	 el	 objetivo	 de	 los
ejercicios	y	la	ritualización	que	los	guía,	de	todos	modos,	no	alienta	esta	posibilidad.
El	aspecto	relacional	está	en	cortocircuito:	el	único	sentido	que	el	otro	tiene	aquí	es
favorecer	las	sensaciones	del	que	aprovechó	el	ejercicio	sabiendo	que,	en	la	secuencia
siguiente,	 los	 roles	 se	 invierten.	Este	es	el	modelo	de	un	 intercambio	 realizado	con
buenos	procedimientos	que	muestra	que	el	cuerpo	no	es	el	 lugar	 indiscernible	de	 la
existencia	 del	 sujeto	 sino	 la	 «mecánica	 del	 cuerpo»	 cuya	 aprehensión	 es	 suavizada
por	 la	 psicología,	 sin	 que	 se	modifiquen	 realmente	 el	 dualismo	 cuerpo-sujeto	 y	 la
dualidad	entre	estos	ejercicios	y	la	cotidianeidad.	Sin	duda	que,	a	veces,	el	dualismo
se	 amortigua,	 pero	 no	 se	 suprime.	 E.	 Perrin	 evoca,	 con	 humor,	 su	 experiencia	 en
grupos	 de	 compromiso	 corporal	 y	 subraya	 cómo	 los	 participantes	 respondían	 a	 las
palabras	de	los	coordinadores:	«A	tal	punto	que,	frecuentemente,	tuve	la	impresión	de
que	me	 conducían	 al	 descubrimiento	 de	mis	 sensaciones	 como	 si	 fuese	 una	 visita
guiada	a	un	museo.	Lo	que	oía	era	que	“en	un	momento	tendremos	una	sensación	de
calor	allí,	picazón	aquí,	etc.”»	(p.	159).	Un	hermoso	ejemplo	del	cuerpo	promovido	al
rango	de	alter	ego	 con	el	que	 se	 inicia	una	 relación	de	 seducción.	La	parte	de	uno
mismo	 cuya	 presencia	 hay	 que	 aprender	 a	 domesticar	 y	 cuyos	 recursos	 hay	 que
modificar	para	obtener	placer.
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El	cuerpo	expuesto

Paralelamente,	 la	 publicidad	 produce	 una	 avanzada	 audaz	 al	 abordar	 los	 temas
corporales	relacionados	con	la	vida	privada	y	asociados	con	la	vergüenza	cuando	son
revelados	públicamente.	De	una	manera	«cool»,	«moderna»,	se	evocan	preservativos,
ropa	 interior,	 tampones,	 desodorantes,	 zoquetes	 o	 papel	 higiénico.	El	 uso	 ritual	 del
humor	desarma	la	sensación	de	molestia	del	teleespectador,	del	oyente	o	del	lector,	o
la	del	peatón	que	mira	los	afiches.	El	humor	es	una	manera	cultural	de	desarticular	el
equívoco	o	de	abordar,	por	alusión,	 temas	prohibidos	o	delicados.	Recurriendo	a	él,
se	 pueden	 sugerir,	 en	 la	 conversación	 corriente,	 aspectos	 de	 la	 existencia	 que	 se
consideran	 indiscretos.	 El	 humor	 evita,	 ritualmente,	 la	 desconfianza	 y	 permite
abordar	 los	 temas	 más	 subidos	 de	 tono	 o	 más	 sospechosos.	 Respecto	 de	 la	 vida
cotidiana,	el	espacio	de	la	publicidad	propone	la	imagen	de	un	vestuario	deportivo	o
de	algunas	fiestas	(la	comida	de	un	casamiento,	por	ejemplo)	como	un	momento	de
excepción	en	el	que,	sin	derogar	las	reglas,	está	permitido	liberarse	de	una	parte	del
control	 sobre	 las	 manifestaciones	 íntimas.	 En	 las	 comidas	 entre	 amigos	 o	 en	 las
fiestas	familiares	brotan	las	historias	equívocas,	pero	el	humor	las	vuelve	inofensivas,
al	 mismo	 tiempo	 que	 libera,	 a	 pesar	 de	 todo,	 su	 contenido.	 En	 este	 contexto	 se
admiten	ciertas	licencias,	que	la	risa	desactiva.

La	 connivencia	 impuesta	 por	 el	 estilo	 poco	 formal	 de	 la	 publicidad	 apela	 al
sentido	 del	 humor	 del	 destinatario.	 Alaba	 la	 amplitud	 de	 criterio	 y,	 de	 antemano,
culpabiliza	cualquier	crítica	que	se	le	haga.	Salvo	que	uno	tenga	«prejuicios»	y	que
no	 sea	«moderno»,	 ¿cómo	no	 sonreír	 frente	 a	 ese	 chico	que	 se	 levanta	del	 inodoro
desenrollando	 interminablemente	 el	 papel	 higiénico	 antes	 de	 entrar	 a	 la	 oficina	 del
padre	(que	esta	visiblemente	ocupado	en	sellar	un	importante	contrato	con	un	montón
de	 hombres	 de	 negocios)	 para	 pedirle	 que	 lo	 ayude?	 Irrupción	 de	 lo	 privado	 en	 lo
público,	gracias	al	humor	y	a	la	torpeza	cuidadosamente	calculada	del	chico	que,	por
supuesto,	no	tiene	prejuicios	acerca	de	esta	dualidad.

El	 estilo	 humorístico,	 cuya	 función	 social	 consiste	 en	 autorizar	 el	 enfoque	 de
temas	de	los	que	está	prohibidos	hablar,	como	al	pasar,	en	decir	verdades	imposibles
de	 expresar	 de	 frente,	 no	 choca	 ninguna	 sensibilidad.	 El	 humor,	 en	 la	 publicidad
como	en	la	vida,	vuelve	aceptables	imágenes	y	palabras	que	provienen	de	lo	íntimo,
que	 fastidiarían	si	 se	 las	 formulara	de	otra	manera.	Pero	 la	necesidad	de	este	 rodeo
para	proteger	el	objeto	o	 la	conducta	 revelada	muestra	que	el	 cuerpo	sigue	estando
impregnado	 de	 sentidos	 y	 valores,	 sigue	 siendo	 un	 lugar	 simbólico	 al	 que	 la
publicidad	intenta	expurgar.	Habla,	significativamente,	de	«tabúes»	o	de	«prejuicios»
cuando	 evoca	 los	 actos	 íntimos	 que	 normalmente	 se	 mantienen	 en	 la	 discreción.
Finalmente,	 sostiene	 que	 afirma	valores	 corporales	 y	 expone	 lo	 íntimo	 sin	 ninguna
formalidad	pero,	sutilmente,	borra	 lo	que	emana	de	 lo	orgánico;	 la	«liberación»	del
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cuerpo	se	hace	bajo	la	égida	de	la	higiene,	de	un	distanciamiento	de	la	«animalidad»
del	 hombre:	 los	 olores,	 las	 secreciones,	 la	 edad,	 el	 cansancio	 están	 proscriptos.
Asimismo,	 el	 ascenso	 social	 del	 deporte[128]	 o	 de	 la	 danza	 moderna	 impone	 un
modelo	de	juventud,	de	vitalidad,	de	seducción	o	de	salud.	El	cuerpo	liberado	de	la
publicidad	es	limpio,	liso,	neto,	joven,	seductor,	sano,	deportivo.	No	es	el	cuerpo	de
la	vida	cotidiana.

Las	sociedades	occidentales	muestran	una	tendencia	a	considerar	menos,	a	incluir
menos	 los	 datos	 corporales	 correspondientes	 a	 la	 condición	 humana	 que	 otras
sociedades,	 tanto	 si	 consideramos	 el	 desarrollo	 en	 el	 tiempo	 como	 en	 el	 espacio.
Aunque	todas	las	sociedades	ritualizan	las	manifestaciones	corporales,	simbolizan	lo
íntimo	y	lo	ínfimo[129]	sin	dejar	nada	de	lado,	la	manera	de	recibir	los	datos	físicos,
cinéticos	 o	 sensoriales	 es	 eminentemente	 variable.	 Ya	 mostramos	 que	 ciertas
sociedades	absorben	el	cuerpo	como	absorben	los	individuos	y	cómo	otras,	que,	a	la
inversa,	 diferencian	 al	 individuo,	 no	pueden	 sino	 acentuar	 las	 fronteras	 del	 cuerpo,
que	 entonces	 operan	 como	 factor	 de	 individuación.	 La	 danza	 puede	 constituir	 el
centro	de	la	vida	social	o	ser	una	cara	de	su	parte	maldita.	La	modernidad,	aunque	a
menudo	 ambivalente	 con	 respecto	 a	 este	 tema	 (véase	 infra:	 la	 relatividad	 del
«retorno»	 al	 cuerpo)	 es,	 en	 su	 conjunto,	 bastante	 poco	 hospitalaria	 del	 cuerpo.	 Su
establecimiento	está	basado	en	una	negación	ritual	de	las	manifestaciones	corporales.
Ante	un	pedo,	un	ruido	del	estómago,	un	eructo,	todo	el	mundo	simula	no	haber	oído
nada.	 Salvo	 que	 el	 humor	 logre	 ritualizar	 la	molestia,	 borrándola	 de	 un	 sólo	 trazo.
Puede	 suceder	 que	 el	 hecho	 de	 faltar	 a	 la	 regla	 de	 discreción	 tenga	 por	 objeto	 la
humillación	del	interlocutor.	El	desprecio	por	la	norma,	cuando	es	unilateral,	traduce
la	preocupación	por	afirmar	una	superioridad	jerárquica	o	una	voluntad	por	tomar	el
poder.	 También	 puede	 manifestarse	 por	 el	 mal	 aliento,	 un	 olor	 desagradable,	 un
aspecto	desarreglado	o	un	vocabulario	soez,	etc.	Todo	depende	de	las	convenciones
sociales	y	del	umbral	de	tolerancia	de	los	interlocutores	en	cuestión.

El	subterráneo,	el	autobús,	el	tren,	el	ascensor,	la	sala	de	espera,	son	los	lugares
en	los	que	se	manifiesta	en	mayor	grado	el	distanciamiento	que	golpea	al	cuerpo	y	la
molestia	que	surge	del	contacto	físico	sin	simbolización.	El	objetivo	de	escamoteo	de
la	ritualidad	está	llevado,	en	estas	situaciones,	a	su	máximo	exponente.	El	uso	quiere
que	la	proximidad	física	que	se	produce	en	los	transportes	públicos	o	en	el	ascensor
se	oculte	fingiendo	indiferencia	por	el	otro.	La	mirada	se	posa	en	cualquier	lado	que
no	 sea	 la	 persona	 que	 está	 enfrente.	 Las	 miradas	 se	 vuelven	 ausentes,	 fieles	 a	 la
conducta	 que	 hay	 que	mantener	 en	 estas	 condiciones;	 la	 gente	 se	 preocupa	 por	 no
llamar	la	atención	o	por	no	molestar	al	otro.

Si	los	cuerpos	tienen	que	tocarse,	o	sólo	rozarse,	se	impone	una	breve	excusa	para
metabolizar	 la	 transgresión	de	 lo	prohibido	que	está	 implícito	en	el	contacto.	Salvo
que	la	muchedumbre	venga	a	imponerlo	en	una	especie	de	fusión	torpe	y	suspenda,

www.lectulandia.com	-	Página	123



provisoriamente,	 la	 prohibición.	 Inmerso	 en	 la	 multitud,	 el	 individuo	 vuelve	 a
encontrar	 la	 condición	 comunitaria,	 las	 fronteras	 personales	 y	 las	 del	 cuerpo	 se
disuelven.	Es	el	único	momento	en	el	que	el	contacto	y	 la	proximidad	física	de	 los
demás	no	lo	ponen	incómodo.

Hoy	 se	 está	 produciendo	 un	 cambio	 en	 ciertas	 normas	 sociales	 y	 emerge	 otro
umbral	de	sensibilidad:	la	desnudez	en	las	playas	o	en	la	televisión;	programas	en	los
que	parejas	exponen	su	vida	sexual;	joggers	que	recorren	las	ciudades	y	los	parques	y
contribuyen	 a	 suavizar	 las	 prevenciones	 que	 pesaban	 sobre	 el	 cuerpo	 humano.	 La
mayor	 vinculación	 del	 deporte	 con	 la	 vida	 cotidiana	 desdibujó	 la	 diferencia,
anteriormente	 muy	 marcada,	 entre	 vestimenta	 de	 calle	 y	 vestimenta	 deportiva.
Aparecen	 nuevas	 maneras	 de	 hablar	 del	 cuerpo.	 Pero	 en	 la	 vida	 cotidiana,	 en	 las
relaciones	 con	 los	 otros,	 en	 la	mayoría	 de	 las	 normas	 corporales	 que	 rigen	 la	 vida
social,	nada	cambia	el	borramiento	ritualizado	de	las	manifestaciones	somáticas.	Los
lugares	privilegiados,	tan	regulados	y	con	empleos	del	tiempo	tan	ritualizados	son	los
que	reciben,	con	mayor	frecuencia,	un	cuerpo	valorizado:	gimnasios,	estadios,	paseos
públicos,	salas	de	aparatos,	espacios	publicitarios,	playas	en	verano,	etcétera.

Un	ardid	de	la	modernidad	hace	pasar	por	liberación	de	los	cuerpos	lo	que	sólo	es
elogio	del	cuerpo	 joven,	sano,	esbelto,	higiénico.	La	 forma,	 las	 formas,	 la	salud,	se
imponen	como	preocupación	e	 inducen	a	otro	 tipo	de	relación	con	uno	mismo,	a	 la
fidelidad	a	una	autoridad	difusa	pero	eficaz.	Los	valores	cardinales	de	la	modernidad,
los	que	la	publicidad	antepone,	son	los	de	la	salud,	de	la	juventud,	de	la	seducción,	de
la	 suavidad,	 de	 la	 higiene.	 Son	 las	 piedras	 angulares	 del	 relato	 moderno	 sobre	 el
sujeto	 y	 su	 obligada	 relación	 con	 el	 cuerpo.	 Pero	 el	 hombre	 no	 siempre	 tiene	 el
cuerpo	liso	y	puro	de	las	revistas	o	de	 las	películas	publicitarias,	es	más,	raramente
responde	a	este	modelo.	De	este	modo	se	explica	el	éxito	actual	de	las	prácticas	que
sirven	para	ejercitar	el	cuerpo	(jogging,	gimnasia	modeladora,	body-buiding,	etc.),	el
éxito	 de	 la	 cirugía	 estética	 o	 reparadora,	 el	 de	 las	 curas	 de	 adelgazamiento,	 el
desarrollo	espectacular	de	la	industria	de	los	cosméticos.
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El	cuerpo	escamoteado

La	liberación	del	cuerpo	es,	en	realidad,	una	frase	hecha	ambigua,	equívoca.	El	hecho
de	 que	 afecte	 poco	 la	 vida	 corriente	 de	 la	 gente,	 la	 situación	 desvalorizada	 de	 los
ancianos,	de	los	discapacitados	o	de	los	«locos»,	e	incluso	la	de	los	enfermos	graves
(sida,	cáncer,	etc.)

o	de	los	moribundos,	sigue	demostrándolo.	El	cuerpo	debe	pasar	desapercibido	en
el	intercambio	entre	los	sujetos,	aunque	la	situación	implique,	sin	embargo,	que	se	lo
ponga	 en	 evidencia.	Debe	 subsumirse	 en	 los	 códigos	 en	 vigencia	 y	 cada	 uno	 debe
poder	 encontrar	 en	 sus	 interlocutores,	 como	 en	 un	 espejo,	 las	 actitudes	 corporales
propias	y	una	imagen	que	no	lo	sorprenda.	En	este	sentido,	el	que	no	juega	el	juego,
deliberadamente	 o	 no,	 provoca	 un	 profundo	malestar.	Cuando	 las	 referencias	 de	 la
identificación	somática	con	el	otro	cesan,	se	instala	el	malestar;	cuando	las	asperezas
del	 cuerpo	 impiden	 que	 el	mecanismo	 social	 del	 borramiento	 social	 se	 instaure,	 se
instala	la	molestia.	El	cuerpo	extraño	se	transforma	en	cuerpo	extranjero,	opaco,	sin
diferencia.	 La	 imposibilidad	 de	 identificarse	 con	 él	 (a	 causa	 de	 la	 enfermedad,	 del
desorden	de	 los	gestos,	 de	 la	vejez,	 de	 la	«fealdad»,	 del	 origen	 cultural	 o	 religioso
diferente,	etc.)	es	 la	 fuente	de	 todos	 los	prejuicios	de	una	persona.	La	diferencia	se
convierte	en	un	estigma	más	o	menos	afirmado.	A	priori,	por	 supuesto,	nadie	 le	es
hostil	 ni	 a	 los	 discapacitados	 ni	 a	 los	 locos,	 por	 ejemplo,	 nadie	 es	 indiferente	 a	 la
suerte	 de	 los	 ancianos	 y,	 sin	 embargo,	 el	 aislamiento	 de	 que	 son	objeto	 tanto	 unos
como	otros	nos	habla	sobre	el	difuso	malestar	que	provocan.	Nada	más	sobrecogedor,
al	 respecto,	que	observar	 los	comportamientos	de	 los	peatones	cuando	un	grupo	de
niños	o	adultos	discapacitados	mentales	se	pasea	por	la	calle	o	entra	a	una	pileta	de
natación.	La	hostilidad	se	manifiesta	raramente,	pero	las	miradas	no	dejan	de	posarse
sobre	ellos	y	todo	el	mundo	hace	comentarios.	Como	el	drama	cotidiano	de	esa	mujer
que	quería	mantener	a	su	lado	a	su	hijo	«mogólico»	y	atraía	sobre	ella	misma	y	sobre
el	hijo	las	miradas	de	los	transeúntes	cada	vez	que	salía.	Violencia	silenciosa	y	tanto
más	insidiosa	porque	ignora	que	es	violenta.

El	 cuerpo	 debe	 ser	 borrado,	 diluido	 en	 la	 familiaridad	 de	 los	 signos.	 Pero	 el
discapacitado	 o	 el	 loco	 perturban,	 involuntariamente,	 esta	 regulación	 fluida	 de	 la
comunicación,	la	privan	de	su	peso	evidente.	El	cuerpo	surge	a	la	conciencia	con	la
amplitud	de	un	retorno	de	la	represión.	En	este	sentido,	es	legítimo	preguntarse	si	las
normas	 corporales	 comunes	 en	 los	 diferentes	 momentos	 de	 la	 vida	 social	 no	 son
rituales	de	evitamiento.

Pierre	Henri,	en	el	ensayo	que	dedica	a	los	ciegos,	pone	en	evidencia	el	malestar	o
el	equívoco	que	pueden	nacer	de	un	desfase	entre	expectativas	corporales	diferentes.
Aun	 cuando	 las	 intenciones	 respectivas	 de	 los	 sujetos	 involucrados	 en	 la	 situación
sean	claras	y	estén	desprovistas	de	ambigüedad:
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Si	 un	 ciego	—escribe—	 le	 propone	 a	 la	mujer	 que	 lo	 conduce	 cambiar	 de
posición	 y	 le	 pide	 permiso	 para	 pasar	 el	 brazo	 bajo	 el	 de	 ella,	 enseguida
aparece	el	malentendido,	especialmente	si	la	mujer	tiene	el	brazo	desnudo	o	si
lleva	 ropa	 ligera.	 El	 ciego	 prefiere	 renunciar	 a	 lo	 que,	 para	 él,	 sería	 más
cómodo,	por	respeto	de	las	convenciones	o	por	temor	al	equívoco.[130]

El	 ciego,	 entonces,	 debe	 someterse	 a	 un	 código	 corporal	 inadaptado	 a	 su
condición,	que	multiplica	las	dificultades	con	que	se	encuentra	durante	la	vida	cuando
está	 frente	 a	 personas	 a	 las	 que	 no	 conoce	 y	 en	 las	 que	 no	 debe	 despertar
suceptibilidades.	«El	ciego	bien	adaptado	a	la	ceguera	debería	ser	un	“entrometido”,
pero	 esta	 manera	 de	 actuar	 no	 es	 social.	 Si	 quiere	 ser	 aceptado,	 obligatoriamente,
debe	actuar	conforme	a	los	modelos	de	comportamiento	considerados	normales	por	la
sociedad»	(ibid.,	p.	375).

Normas	 corporales	 implícitas	 pero	 que	 se	 imponen	 rigen	 las	 conductas	 de	 los
sujetos,	 circunscriben	 las	 amenazas	 provenientes	 de	 lo	 desconocido,	 ritualizan	 el
afloramiento	 posible	 del	 malestar	 en	 la	 interacción.	 Pero	 la	 trama	 ritual	 fracasa
cuando	quiere	suprimir	lo	desconocido	en	el	encuentro	con	el	hombre	discapacitado.
A	causa	de	la	enfermedad,	éste	está	más	o	menos	excluido,	desde	el	comienzo,	de	los
intercambios	 más	 corrientes	 a	 causa	 de	 la	 incertidumbre	 que	 envuelve	 cualquier
encuentro.	 Frente	 a	 estos	 sujetos,	 se	 rompe	 el	 sistema	 de	 expectativas,	 el	 cuerpo
aparece,	 de	 pronto,	 con	 una	 evidencia	 indudable	 y	 se	 vuelve	 difícil	 negociar	 una
definición	mutua	 fuera	 de	 las	 referencias	 habituales.	 ¿Cómo	 abordar	 al	 ciego	 o	 al
enfermo,	al	que	está	en	una	silla	de	ruedas?	¿Cómo	decidir	si	necesita	o	no	ayuda?
¿Hay	que	preguntárselo?

Tan	 sólo	 por	 su	 presencia,	 el	 hombre	 con	 una	 discapacidad	 física	 o	 sensorial
provoca	una	molestia,	un	cambio	en	 la	 interacción.	La	dialéctica	 fluida	del	habla	y
del	cuerpo	de	pronto	se	crispa,	se	enfrenta	a	la	opacidad	real	o	imaginaria	del	cuerpo
del	otro,	genera	las	preguntas	sobre	qué	conviene	o	no	hacer	y	decir.	Y	el	malestar	es
tanto	más	profundo	cuanto	menos	sus	atributos	 físicos	 favorezcan	 la	 identificación.
El	espejo	se	ha	roto,	sólo	refleja	una	imagen	fragmentada.	La	fuente	de	toda	angustia
consiste,	sin	duda,	en	la	imposibilidad	de	proyectarse	en	el	otro,	de	identificarse,	en
cierta	manera,	con	lo	que	encarna	en	el	espesor	del	cuerpo	o	en	sus	conductas.	Este
otro	 deja	 de	 ser	 un	 espejo	 tranquilizador	 de	 la	 identidad,	 abre	 una	 brecha	 en	 la
seguridad	 ontológica	 que	 garantiza	 el	 orden	 simbólico.[131]	 Un	 «juego»	 sutil,	 pero
cargado	de	 angustia	 se	 introduce	 inmediatamente	 en	 el	 sistema	de	 expectativas.	La
incertidumbre	 que	 rodea	 la	 definición	 de	 la	 relación	 es	 compartida	 por	 el
discapacitado	 que	 se	 pregunta	 en	 cada	 encuentro	 cómo	 será	 aceptado.	 Aunque	 el
interlocutor	muestre	deferencia,	la	dificultad	para	tomar	en	cuenta	el	contenido	de	la
demanda	 puede,	 a	 veces,	 herir	 su	 susceptibilidad.	 Pierre	Henri,	 luego	 de	 una	 larga
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investigación	sobre	este	tema,	nota	que

la	mayor	parte	de	los	ciegos	se	queja	del	carácter	inadecuado,	de	la	torpeza	y
de	la	ineficacia	de	la	ayuda	que	la	gente	quiere	darles.	Cada	vidente	tiene	sus
propias	 ideas,	 no	 sólo	 sobre	 cómo	 arreglárselas	 con	 un	 ciego,	 sino	 sobre	 la
técnica	que	éste	último	debe	seguir	en	las	diferentes	circunstancias	de	la	vida
práctica	(p.	329).

La	 incertidumbre	 que	 pesa	 sobre	 el	 encuentro	 contribuye	 a	 hacer	 más	 fuerte	 la
dificultad	de	la	negociación	mutua.	La	facilidad	con	la	que	cada	uno	entra	en	el	rito
no	existe	más.	El	cuerpo	no	está	más	borrado	por	el	ritual,	sino	pesadamente	presente,
en	 una	 situación	 embarazosa.	 Resiste	 a	 la	 simbolización	 pues	 ésta	 no	 se	 produce
desde	el	comienzo,	hay	que	ir	a	buscarla	exponiéndose	al	malentendido.	Esta	es	una
de	 las	 fuentes	del	 rechazo	 implícito	de	que	 son	objeto	 los	discapacitados	o	 los	que
tienen	algún	trastorno	de	conducta.

El	hombre	discapacitado	no	establece,	sin	embargo,	necesariamente,	una	ruptura
con	la	simbólica	corporal.	Incluso	puede	seguir	sintiéndose	«normal»	y	sufrir	por	las
miradas	que	no	deja	de	recibir	o	por	la	molestia	que	provoca.

El	individuo	estigmatizado	—escribe	E.	Goffman—	tiende	a	tener	las	mismas
ideas	que	nosotros	sobre	la	identidad…	por	supuesto,	lo	que	experimenta,	en
lo	más	profundo	de	 sí	mismo,	 es,	 quizás,	 el	 sentimiento	de	 ser	una	persona
«normal»,	un	hombre	como	los	demás,	una	persona,	por	lo	tanto,	que	merece
su	oportunidad	y	un	poco	de	tregua.[132]

En	nuestras	sociedades	occidentales,	el	 individuo	que	sufre	de	una	discapacidad
no	es	percibido	como	un	hombre	completo,	sino	a	través	del	prisma	deformante	de	la
compasión	o	del	distanciamiento.

Una	 pantalla	 psicológica	 se	 interpone.	No	 se	 habla	 de	 la	 discapacidad	 sino	 del
discapacitado,	 como	 si	 fuese	 su	 esencia	 como	 sujeto	 el	 ser	 discapacitado,	más	 que
poseer	 una	 discapacidad.	En	 este	 caso,	 el	 hombre	 es	 reducido	 sólo	 al	 estado	 de	 su
cuerpo,	planteado	como	un	absoluto,	y	es	deducido,	de	algún	modo,	de	la	manera	en
que	su	cuerpo	se	presenta	socialmente.	El	discapacitado	no	es	considerado	en	 tanto
sujeto,	es	decir	en	tanto	alguien	que	encierra	algo	más,	«ese	algo	y	ese	casi	nada»	que
le	da	 sentido	y	 contorno	 a	 su	 existencia,	 sino	 como	poseedor	de	 algo	menos.	Si	 la
anatomía	no	es	un	destino,	ya	que	sociedades	y	sujetos	la	simbolizan	a	su	manera,	se
convierte	en	uno	cuando	el	hombre	se	ve	privado	de	representar	algo	distinto	que	sus
atributos	corporales.

Ante	 él,	 el	 discapacitado	 recuerda	 con	 una	 fuerza	 que	 se	 le	 escapa	 y	 que	 se
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mantiene	con	su	sola	presencia,	la	precariedad	infinita	de	la	existencia	y	despierta	la
angustia	 del	 cuerpo	 desmantelado	 que	 fue	 materia	 prima	 de	 muchas	 pesadillas
individuales	 y	 de	 la	 que	 no	 escapa	 ninguna	 colectividad	 humana;	 la	mutilación,	 la
ceguera,	 la	 parálisis,	 la	 lentitud	 de	 los	 movimientos	 son	 las	 representaciones
arquetípicas	de	esta	pesadilla.

El	discapacitado	recuerda	 la	 insoportable	fragilidad	de	 la	condición	humana.	Lo
que	la	modernidad	se	niega,	obtusamente,	a	concebir.
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Las	ambigüedades	de	la	«liberación	del	cuerpo»

En	 cuanto	 al	 «loco»,	 es	 factor	 de	 trastorno,	 es	 el	 que	 perturba	 los	 rituales	 de
interacción,	 promueve	 el	 «juego»	 donde	 reina	 la	 gravedad	 de	 las	 comunicación
social.	 Los	 poderes	 que	 el	 cuerpo	 oculta	 no	 pueden	 conjurarse	 en	 la	 ritualización:
habla	 en	 voz	 alta	 de	 cosas	 íntimas	 que	 usualmente	 se	 callan,	 puede	 masturbarse
ostensiblemente,	 desnudarse,	 gritar,	 agredir,	 herirse	 voluntariamente,	 hacer	muecas,
provocar,	etc.	El	sufrimiento	vuelve	incomprensibles	sus	gestos	o	comportamientos.
La	ausencia	de	previsibilidad	y,	por	 lo	 tanto,	 la	dificultad	para	armonizar	con	él	 las
expectativas	 corporales	 en	 la	 interacción,	 llega	 aquí	 a	 su	 punto	 culminante.	 La
violencia	psiquiátrica	que	el	loco	sufre	cotidianamente,	la	vida	química	en	la	que	se
lo	 encierra	 y	 los	muros	 que	 se	 agregan	 al	 aislamiento,	muestra	 la	 gravedad	 de	 sus
faltas	 respecto	 del	 orden	 moral	 de	 la	 sociedad.	 La	 palabra	 «loco»	 tiene	 la	 misma
etimología	 que	 la	 palabra	 ironía:	 interroga	 profundamente	 a	 los	 sujetos	 acerca	 de
cómo	asumen	las	prohibiciones	y	las	omisiones	de	las	modalidades	corporales.	No	se
le	 perdona	 que	 le	 dé	 tanta	 publicidad	 al	 cuerpo,	 cuando	 éste	 debería	 desaparecer,
discretamente,	en	la	relación	social.	El	«loco»	hace	resurgir	lo	reprimido,	no	sólo	el
suyo,	 sino	más	 allá,	 el	 del	 fundamento	del	 intercambio	 social;	muestra	 que	 la	 vida
corriente	 está	 basada	 en	 ritos	 de	 evitamiento	 del	 cuerpo,	 que	 éste	 no	 deber	 ser
transparente	como	«materialidad»	porque	puede	provocar	reprobación.

Hoy,	 en	 el	 discurso	 que	 se	 mantiene	 acerca	 del	 cuerpo,	 hay	 otra	 mirada,	 otra
atención,	 normas	 sociales	 modificadas.	 En	 este	 entusiasmo,	 se	 cambió,
esencialmente,	 el	 imaginario	 del	 cuerpo,	 pero	 sin	 que	 se	 alterara	 el	 paradigma
dualista.	 Por	 otra	 parte,	 no	 podría	 existir	 una	 liberación	 del	 cuerpo,	 pero	 una
liberación	 de	 él	 mismo,	 es	 decir,	 que	 hubiese	 significado	 para	 el	 sujeto	 mayor
plenitud.	Y	esto,	a	través	de	un	uso	diferente	de	las	actividades	físicas	o	de	una	nueva
apariencia.	Apartar	al	cuerpo	del	sujeto	para	afirmar	luego	la	liberación	del	primero
es	una	figura	de	estilo	de	un	imaginario	dualista.

¿Los	datos	 físicos	de	 la	condición	humana	son,	en	 la	sociedad	actual,	objeto	de
una	 evaluación	 menos	 normativa	 y,	 por	 lo	 tanto,	 generan	 en	 los	 sujetos	 un
sentimiento	general	de	bienestar	cualquiera	sea	la	relación	que	éstos	mantienen	con	el
cuerpo?	Esto	es	 lo	que,	en	efecto,	 subyace	a	 la	afirmación	de	 la	«liberación»	o	del
«retorno»	 al	 cuerpo.	 El	 cambio	 actual	 de	 la	 condición	 del	 cuerpo,	 en	 el	 nivel	 del
discurso	social,	genera	el	placer	de	ser	uno	mismo	sin	que	interfieran	en	el	juicio	los
modelos	estéticos	en	vigencia,	la	edad,	la	seducción,	las	eventuales	minusvalías,	etc.
Los	 indicadores	sociales	más	significativos	de	una	«liberación»	medida	con	 la	vara
del	 cuerpo	 serían	 la	 integración	 como	 participantes	 completos	 en	 el	 campo	 de	 la
comunicación	 (participantes	 no	 marcados	 por	 estigmas)	 de	 los	 ancianos	 o	 de	 los
discapacitados,	 de	 los	 obesos	 o	 de	 los	 que	 tienen	 una	 cicatriz.	 Podría	 constituir,

www.lectulandia.com	-	Página	129



también,	 la	 utilización	 social	 más	 asidua	 de	 las	 potencialidades	 sensoriales,
musculares,	cinéticas	o	lúdicas	del	hombre.

La	«liberación»	del	cuerpo,	hoy,	es	fraccionaria,	está	separada	de	lo	cotidiano.	El
discurso	 de	 la	 liberación	 y	 las	 prácticas	 que	 provoca	 son	 producto	 de	 las	 clases
sociales	 medias	 o	 privilegiadas.	 Esta	 «liberación»	 se	 efectúa	 menos	 por	 placer
(aunque,	indudablemente,	éste	está,	con	frecuencia,	presente)	que	bajo	el	modelo	del
trabajo	sobre	uno	mismo,	del	cálculo	personalizado,	de	acuerdo	con	lo	que	impone	el
mercado	 del	 cuerpo	 en	 un	 momento	 dado.	 El	 entusiasmo	 contribuye	 a	 hacer	 más
rígidas	 las	 normas	 de	 la	 apariencia	 corporal	 (ser	 flaco,	 bello,	 estar	 bronceado,	 en
forma,	ser	 joven,	etc.,	para	 la	mujer;	ser	 fuerte,	estar	bronceado,	ser	dinámico,	etc.,
para	el	hombre)	y	por	lo	tanto,	mantener	más	o	menos	claramente	una	desestima	del
que	no	puede,	por	alguna	razón,	producir	los	signos	del	«cuerpo	liberado».	Participa,
también,	 de	 la	 depreciación	 del	 envejecimiento	 que	 acompaña	 la	 existencia	 del
hombre.	 Alimenta,	 para	 ciertas	 categorías	 de	 la	 población	 (los	 ancianos,	 los
minusválidos,	etc.)	el	sentimiento	de	estar	apartados	por	sus	atributos	físicos.	En	este
sentido,	 podríamos	 decir	 que	 la	 «liberación	 del	 cuerpo»	 sólo	 será	 efectiva	 cuando
haya	desaparecido	la	preocupación	por	el	cuerpo.
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Capítulo	7
EL	ENVEJECIMIENTO	INTOLERABLE:	EL

CUERPO	DESHECHO
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El	cuerpo	indeseable

Es	 necesario	 que	 dediquemos	 un	 capítulo	 al	 envejecimiento	 y	 a	 la	 representación
social	 de	 la	 persona	 de	 edad	 avanzada.	 Se	 trata	 de	 dos	 elementos	 que	 revelan	 la
condición	moderna	del	cuerpo	y	que	permiten	afinar	los	análisis	precedentes.

La	definición	que	da	Erving	Goffman	del	estigmatizado	no	excluye	a	las	personas
ancianas:

Un	individuo	que	habría	podido	con	facilidad	ser	admitido	en	el	círculo	de	las
relaciones	 sociales	 ordinarias,	 posee	 una	 característica	 tal	 que	 puede
llamarnos	la	atención	y	esto	hace	que	nos	alejemos	de	él,	destruyendo,	de	este
modo,	 los	derechos	que	 tiene	 respecto	de	nosotros	de	acuerdo	con	sus	otros
atributos.[133]

La	vejez	vive	una	relegación	social	más	o	menos	discreta	que	la	distingue	y	que	le
da	una	ubicación	en	la	vida	social	ordinaria.	En	ella	discernimos,	en	efecto,	el	trabajo
de	una	marca.	A	veces	el	anciano	lleva	su	cuerpo	como	un	estigma	cuya	repercusión
es	mucho	mayor	de	acuerdo	con	la	clase	social	a	la	que	pertenece	y	según	la	calidad
de	 aceptación	 del	 entorno	 familiar.	 Hay	 una	 estigma	 virtualmente	 fuerte	 en	 el
envejecimiento.

La	vejez	es	actualmente	ese	«Continente	gris»[134]	en	el	que	vive	una	población
indecisa,	un	poco	quimérica,	perdida	en	la	modernidad.	El	tiempo	ya	no	le	sirve	a	la
experiencia	 ni	 a	 la	 memoria.	 Tampoco	 al	 cuerpo	 gastado.	 El	 anciano	 se	 desliza
lentamente	fuera	del	campo	simbólico,	deroga	los	valores	centrales	de	la	modernidad:
la	juventud,	la	seducción,	la	vitalidad,	el	trabajo.	Es	la	encarnación	de	lo	reprimido.
Recuerdo	de	la	precariedad	y	de	la	fragilidad	de	la	condición	humana,	es	la	cara	de	la
alteridad	 absoluta.	 Imagen	 intolerable	 de	 un	 envejecimiento	 que	 alcanza	 a	 todo	 en
una	sociedad	que	tiene	el	culto	de	la	juventud	y	que	ya	no	sabe	simbolizar	el	hecho	de
envejecer	o	de	morir.

El	trabajo	del	envejecimiento	evoca	una	muerte	que	camina	silenciosamente	por
las	 células	 sin	 que	 sea	 posible	 encauzarla.	 El	 anciano	 avanza	 hacia	 la	 muerte	 y
encarna	dos	innombrables	de	la	modernidad:	la	vejez	y	la	muerte.	Ninguna	de	las	dos
son	 tabúes,	 como	 se	 dice	 tan	 seguido:	 un	 tabú	 sigue	manteniendo	un	 sentido	 en	 el
tejido	 social,	 remite	 a	 una	 frontera	 alrededor	 de	 la	 que	 se	 estructura	 una	 identidad
común	al	grupo.	Ni	 la	vejez	ni	 la	muerte	cumplen	este	papel,	 son	 los	 lugares	de	 la
anomalía,	 escapan	 al	 campo	 simbólico	 que	 otorga	 sentido	 y	 valores	 a	 las	 acciones
sociales:	encarnan	lo	irreductible	del	cuerpo.

La	percepción	común	reduce	al	anciano	a	la	percepción	del	cuerpo,	especialmente
en	las	 instituciones.	«Cuerpos	relegados,	ocultos,	 luego	olvidados,	 los	“viejitos”	del

www.lectulandia.com	-	Página	132



asilo	eran	cuerpos	viejos	inútiles	que	habían	servido	y	que	ya	no	servían	más,	cuerpos
con	los	que	no	se	sabía	qué	hacer	y	que	se	depositaban	ahí	esperando	que	se	dignaran
a	 morir.»	 Estas	 son	 las	 primeras	 palabras	 de	 un	 artículo	 de	 R.	 Sebag-Lanoë,	 que
describen	la	impresión	que	recibió	al	entrar	en	un	servicio	de	estadía	larga	y	mediana.
En	la	mayoría	de	 las	 instituciones,	el	espesor	humano,	 la	singularidad	 individual	se
borran	con	la	frase	hecha	del	cuerpo	arruinado,	del	cuerpo	al	que	hay	que	alimentar,
del	cuerpo	al	que	hay	que	lavar.	El	viejo	no	es	más	su	historia,	no	es	más	sujeto,	es	un
cuerpo	 deshecho	 cuya	 higiene	 y	 supervivencia	 hay	 que	 asegurar.[135]	 Del	 mismo
modo	 que	 el	 discapacitado,	 el	 anciano	 es	 objeto	 de	 su	 cuerpo	 y	 no	 un	 sujeto
completo.	Simone	de	Beauvoir	 le	hace	decir	 al	personaje	central	de	La	mujer	rota,
«me	 resigné	 a	 mi	 cuerpo».	 El	 envejecimiento,	 término	 occidental,	 marca	 la
progresiva	reducción	del	cuerpo,	una	especie	de	vasallaje	a	una	dualidad	que	opone
sujeto	y	cuerpo	y	que	lo	hace	bajo	la	dependencia	de	este	último.	La	enfermedad,	el
dolor,	 son	otros	ejemplos,	pero	provisorios,	de	 la	dualidad	 inherente	a	 la	condición
del	 hombre,	 pero	 el	 envejecimiento	 está	 asociado	 a	 una	 dualidad	 definitiva.	 En	 la
percepción	social,	el	anciano	se	ve	reducido	al	cuerpo	que	lo	abandona	poco	a	poco,	a
tal	punto	que	Bichat	escribió:

Vean	 al	 hombre	que	 se	 apaga	 al	 final	 de	una	 larga	vejez:	muere	de	 a	 poco,
todos	 los	 sentidos	 se	 apagan	 sucesivamente:	 las	 causas	 ordinarias	 de	 las
sensaciones	pasan	por	sobre	ellos	sin	afectarlos.[136]

La	 vejez	 traduce	 un	 momento	 en	 el	 que	 la	 represión	 del	 cuerpo	 deja	 de	 ser
posible,	el	momento	en	el	que	el	cuerpo	se	expone	a	la	mirada	del	otro	de	un	modo
desfavorable.

Simone	de	Beauvoir	recuerda	el	escándalo	que	provocó	cuando	escribió,	al	final
de	El	orden	de	las	cosas	que	llegaba	al	umbral	de	la	vejez.	Afirmarlo	era	lo	mismo
que	quebrar	un	pacto	de	silencio	que	obligaba	a	muchas	otras	mujeres	a	situarse	del
mismo	modo.	Nombraba	lo	innombrable.
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El	envejecimiento

Si	antes	 los	hombres	envejecían	con	el	sentimiento	de	seguir	el	camino	natural	que
los	 llevaba	 a	 un	 reconocimiento	 cada	 vez	 mayor,	 el	 hombre	 de	 la	 modernidad
combate	todo	el	tiempo	las	huellas	de	la	edad	y	tiene	miedo	de	envejecer	por	temor	a
perder	 su	 posición	 profesional	 y	 a	 no	 encontrar	 empleo	 o	 espacio	 en	 el	 campo
comunicativo.[137]

Para	 la	 mayoría	 de	 los	 occidentales,	 envejecer,	 especialmente	 en	 los	 sectores
populares,	aunque	no	solamente	en	ellos,	es	librarse	a	un	lento	trabajo	de	duelo	que
consiste	en	despojarse	de	lo	esencial	de	lo	que	fue	la	vida,	en	quitarle	importancia	a
acciones	apreciadas	en	otros	momentos	y	en	admitir,	poco	a	poco,	como	legítimo,	el
hecho	de	que	se	posee	un	control	restringido	sobre	la	existencia	propia.	Despojo	que
puede	 ser	 absoluto	 o	 que	 lleva	 a	 ciertos	 ancianos	 que	 viven	 en	 instituciones	 a
coleccionar	piedras	o	trapos,	a	guardar	un	despertador	o	una	foto	que	sobrevivieron	al
naufragio	y	que	son	los	únicos	signos	de	la	existencia	pasada.

Depreciación	de	uno	mismo	que	finaliza	en	el	empequeñecimiento	del	territorio,
hasta	que	sólo	queda	un	cuerpo	inmóvil	y	casi	inútil,	que	necesita	ayuda	hasta	para	la
satisfacción	 de	 las	 necesidades	 más	 elementales.	 Retroceso	 progresivo	 de	 la
simbolización	de	 la	 presencia	 en	 el	mundo	y	 repliegue	 en	una	 especie	de	 territorio
animal	en	el	que	lo	simbólico	es	residual,	salvo	que	el	que	lo	cuida	esté	atento	y	se
quede	 a	 su	 lado	 para	 intentar	 restituirle	 un	 sentido	 a	 la	 existencia	 por	medio	 de	 la
presencia	o	de	la	palabra,	el	gesto	o	la	escucha.

La	depreciación	de	uno	mismo	y	de	las	actividades	inherentes	a	la	vida	cotidiana
considerada,	 ahora,	 sin	 perspectivas,	 la	 experimentan	 también	 algunas	 personas	 no
demasiado	 viejas	 en	 las	 primeras	 semanas	 de	 vida	 en	 las	 instituciones,	 es	 decir,
cuando	el	 despojo	 alcanza	 su	punto	más	 alto	y	 el	 sujeto	queda	 reducido,	de	 ahí	 en
más,	a	su	cuerpo.	Si	no	muere,	interioriza	una	especie	de	muerte	simbólica	a	través	de
una	dependencia	cada	vez	mayor	del	personal	que	lo	cuida,	el	repliegue	sobre	un	yo
cada	vez	más	restringido	y	desvalorizado	puede	llevar	a	la	posición	fetal	o	a	que	no
se	 levante	de	 la	 cama,	 como	cuando	delegan	 todas	 las	 actividades	 corporales	 en	 el
personal	de	la	 institución.	Cuando	se	perdió	todo,	queda	el	 límite	del	cuerpo	o,	aun
más,	la	demencia:	otra	manera	de	no	estar	ahí.

El	envejecimiento	es	un	proceso	 insensible,	 infinitamente	 lento,	que	escapa	a	 la
conciencia	porque	no	produce	ningún	contraste;	el	hombre	pasa,	suavemente,	de	un
día	al	otro,	de	una	semana	a	la	otra,	de	un	año	al	otro,	son	los	acontecimientos	de	la
vida	cotidiana	los	que	dividen	el	paso	del	día	y	no	la	conciencia	del	tiempo.	Con	una
lentitud	 que	 escapa	 al	 entendimiento,	 el	 tiempo	 se	 agrega	 al	 rostro,	 penetra	 los
tejidos,	 debilita	 los	 músculos,	 disminuye	 la	 energía,	 pero	 sin	 traumatismos,	 sin
ruptura	brutal.	Durante	mucho	tiempo	en	la	vida,	los	ancianos	son	los	otros;
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la	 vejez	 —dice	 Simone	 de	 Beauvoir—	 es	 parcialmente	 difícil	 de	 asumir
porque	siempre	la	consideramos	como	una	especie	extraña;	yo	me	convertí	en
otra,	en	tanto	que	sigo	siendo	yo	misma.[138]

La	senectud	es	un	camino	que	se	recorre	a	paso	de	hombre,	no	pesa	nunca,	cada
día	 se	 avanza	 un	 paso	 sobre	 la	 ruta,	 pero	 la	 distancia	 parece	 larga	 e	 inagotable	 el
trayecto	que	resta,	a	cualquier	edad.	La	evidencia	guía	la	marcha	y	el	sentimiento	de
identidad	 sigue	 siendo	 el	 mismo.	 Fiel	 e	 insistente	 como	 una	 sombra,	 el	 tiempo
inscribe	su	huella	en	la	relación	con	el	mundo.	El	rendimiento	de	una	persona	no	se
modifica	de	un	día	para	otro,	ni	su	salud	se	altera	de	este	modo,	sino	insensiblemente,
sin	golpes	bruscos;	es	sobre	todo	el	recuerdo	el	que	evoca	lo	que	el	sujeto	podía	hacer
sin	problemas	el	año	anterior.	Proust	ya	dijo	que	la	vejez	es,	entre	todas	las	realidades
humanas,	 la	 que	 es	 más	 abstracta	 durante	 más	 tiempo.	 El	 sentimiento	 de	 la	 vejez
traduce	la	aparición	de	la	gota	de	agua	que	hace	desbordar	el	vaso.	Como	la	imagen
del	 cuerpo	 se	 renueva	 sin	 cesar,	 refleja	 fielmente	 las	 aptitudes	 físicas	 del	 sujeto,
acompaña	sus	transformaciones	fisiológicas,	el	sujeto	no	tiene	la	impresión	de	estar
envejeciendo.	Todos	nos	asombramos	cuando	miramos	 fotos	de	hace	algunos	años.
Como	el	paso	del	tiempo	no	es	nunca	perceptible	físicamente,	sugiere	una	sensación
de	inmovilidad.	Se	necesita	un	intervalo	y	un	examen	consciente	para	darse	cuenta	de
que	 el	 cuerpo	 cambió.	El	 príncipe	Salina	de	El	Gatopardo,	 en	 la	madrugada	 de	 su
muerte,	 recuerda	 que	 siempre	 sintió	 el	 paso,	 fuera	 de	 él,	 del	 «fluido	 vital».	 Lo
compara	con	la	huida	de

granos	de	arena	apretados	que	se	deslizan	uno	a	uno,	sin	apuro	y	sin	descanso,
por	el	estrecho	orificio	de	un	reloj	de	arena.	En	algunos	momentos	de	intensa
actividad,	 de	 gran	 atención,	 este	 sentimiento	 de	 continuo	 abandono
desaparecía,	 para	 volver	 a	 presentarse,	 impasible,	 en	 la	 menor	 ocasión,	 al
menor	silencio,	a	la	menor	tentativa	de	introspección…	Era	como	el	ruido	del
péndulo	que	se	impone	cuando	todo	se	calla.

Durante	mucho	tiempo	Salina	sintió	el	flujo	de	la	energía	sin	malestar.	No	era	una
hemorragia	 del	 tiempo,	 como	mucho	 el	 sangrado	menor	 de	 un	 vaso	 sanguíneo	 sin
importancia.	Pero	llega	un	momento	en	que	una	gota	de	agua	lo	hace	desbordar.	Un
grano	 de	 arena	 raya	 la	 transparencia	 de	 las	 cosas.	 Y	 Salina	 sabe,	 entonces,	 que
envejeció.
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Imagen	del	cuerpo

La	imagen	del	cuerpo	es	la	representación	que	el	sujeto	se	hace	del	cuerpo;	la	manera
en	 que	 se	 le	 aparece	más	 o	menos	 conscientemente	 a	 través	 del	 contexto	 social	 y
cultural	de	su	historia	personal.	Giséla	Pankow,	en	su	reflexión	sobre	la	clínica	de	la
psicosis,	 distingue	 dos	 ejes	 cuyo	 entrecruzamiento	 estructura,	 existencialmente,	 la
imagen	 del	 cuerpo.	 Esta	 se	 organiza	 alrededor	 de	 una	 forma:	 el	 sentimiento	 de	 la
unidad	de	 las	diferentes	partes	del	cuerpo,	de	su	aprehensión	como	un	 todo,	de	sus
límites	precisos	en	el	espacio;	y	de	un	contenido:	es	decir	la	imagen	del	cuerpo	como
un	 universo	 coherente	 y	 familiar	 en	 el	 que	 se	 inscriben	 sensaciones	 previsibles	 y
reconocibles.[139]	 Pero	 creemos	 necesario	 agregar	 a	 este	 concepto	 otros	 dos	 ejes,
íntimamente	 relacionados:	 el	 del	 saber,	 es	 decir,	 el	 conocimiento,	 aun	 cuando	 sea
rudimentario,	 que	 el	 sujeto	 tiene	 de	 la	 idea	 que	 la	 sociedad	 se	 hace	 del	 espesor
invisible	del	cuerpo,	saber	cómo	está	constituido,	cómo	se	organizan	los	órganos	y	las
funciones.	 Estos	 tres	 ejes	 acompañan	 al	 hombre	 durante	 su	 existencia	 y	 van
cambiando	a	medida	que	 se	 suceden	 los	 acontecimientos.	Son	puntos	de	 referencia
necesarios	que	le	dan	al	hombre	la	sensación	de	una	armonía	personal,	de	una	unidad.
Esta	 imagen	del	cuerpo	es	como	un	vara	con	 la	que	se	evalúan	 las	acciones	que	se
llevaron	a	 cabo	y	 las	que	habrán	de	producirse,	una	medida	 familiar	de	 la	 relación
con	el	mundo.	En	este	nivel	no	hay,	en	principio,	conflicto	entre	la	realidad	cotidiana
del	sujeto	y	la	imagen	que	éste	se	forma	del	cuerpo.

Finalmente,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 persona	 que	 envejece	 (pero	 también	 al
discapacitado,	 al	 inmigrante,	 etc.),	hay	un	último	componente	esencial:	 el	valor,	 es
decir,	 la	 interiorización	que	el	sujeto	hace	del	 juicio	social	respecto	de	los	atributos
físicos	 que	 lo	 caracterizan	 (lindo/feo,	 joven/viejo,	 alto/bajo,	 flaco/gordo,	 etc.).	 De
acuerdo	con	la	historia	personal	y	con	la	clase	social	en	la	que	estructura	su	relación
con	el	mundo,	el	sujeto	se	apropia	de	un	juicio	que	marca	con	su	impronta	la	imagen
que	se	hace	del	cuerpo	y	su	autoestima.

Estos	cuatro	componentes	dependen	del	contexto	social,	cultural,	interpersonal	y
personal,	sin	el	que	sería	impensable	la	 imagen	del	cuerpo,	del	mismo	modo	que	la
identidad	del	 sujeto.	 Sin	 embargo,	 el	 registro	 del	 valor	 representa	 aquí	 el	 punto	de
vista	del	Otro,	 y	obliga	 al	 sujeto	 a	verse	desde	una	óptica	más	o	menos	 favorable.
Ahora	 bien,	 la	 vejez	 está	 afectada	 por	 un	 signo	 negativo.	 En	 este	 nivel,	 se	 infiltra
poco	 a	 poco	 en	 la	 imagen	 que	 el	 sujeto	 tiene	 de	 su	 cuerpo,	 el	 sentimiento	 de	 un
menosprecio	personal.	En	un	extremo,	la	dependencia	a	que	obliga	la	pérdida	de	las
funciones	corporales	puede	vivirse	como	el	coronamiento	de	una	vida	acabada.	Las
palabras	propiciatorias	que	se	dicen	cuando	se	bautiza	a	un	niño	en	Sara,	en	Senegal,
lo	dicen	explícitamente:
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Que	viva	mucho	tiempo,	que	tenga	inteligencia,	padre	y	madre,	más	días	que
los	de	más	edad	del	pueblo,	que	 sea	 tan	viejo	que	 su	cabeza	 florezca,	 tanto
que	no	pueda	caminar	más	(citado	por	Louis-Vincent	Thomas).

También	 puede	 vivirse	 como	 una	 decadencia,	 con	 una	 sensación	 de	 disgusto
consigo	mismo.	Esto	depende	de	la	trayectoria	personal	del	anciano,	de	sus	valores,
del	sentido	que	le	atribuye	a	sus	actos,	de	la	calidad	de	la	presencia	del	entorno.	La
misma	situación	de	dependencia	puede	desembocar,	según	estos	factores,	en	actitudes
opuestas.

Al	 respecto,	 hay	 que	 subrayar	 que	 el	 juicio	 social	 lleva	 a	 un	 impacto	 más
atenuado	del	envejecimiento	en	el	hombre	que	en	la	mujer.	La	mujer	anciana	pierde,
socialmente,	una	seducción	que	se	debía,	esencialmente,	a	la	frescura,	la	vitalidad,	la
juventud.	 El	 hombre	 puede	 ganar	 con	 el	 tiempo	 una	 fuerza	 de	 seducción	 cada	 vez
mayor,	ya	que	en	él	se	valorizan	la	energía,	la	experiencia,	la	madurez.	Se	habla	de
«un	 seductor	 con	 las	 sienes	 grises»,	 de	 un	 «lindo	 viejo»,	 pero	 nunca	 se	 asociarán
estos	 calificativos	 a	 las	 mujeres.	 Una	 mujer	 que	 siguiera	 intentando	 seducir	 a	 un
hombre	mucho	más	joven	que	ella,	atraería	sobre	sí	un	juicio	nada	complaciente	de	la
sociedad,	 pero	 la	 situación	 inversa	 se	 admite	 a	 la	 perfección	 y	 demuestra	 el	 límite
extremo	 del	 «vigor»	 del	 hombre.	 Simone	 Signoret	 decía,	 con	 justicia,	 que	 de	 una
mujer	vieja	se	dice	que	es	«una	piel	vieja»,	en	tanto	del	hombre	viejo	que	«tiene	su
pinta».	 La	 vejez	marca,	 desigualmente,	 a	 la	mujer	 y	 al	 hombre	 en	 el	 juicio	 social.
Vemos	 aquí,	 más	 allá	 de	 la	 edad	 de	 los	 sujetos,	 cómo	 perdura	 una	 imagen	 social
opuesta	 del	 hombre	 y	 de	 la	 mujer,	 que	 hace	 del	 primero	 un	 sujeto	 activo	 cuya
apreciación	 social	 está	 basada	menos	 en	 la	 apariencia	 que	 en	 un	 cierto	 tono	 en	 la
relación	que	establece	con	el	mundo,	y	de	 la	segunda	un	objeto	maravilloso	que	se
degrada	 con	 el	 correr	 del	 tiempo.	 El	 hombre	 sigue	 siendo,	 por	 el	 contrario,	 un
seductor	potencial.

El	 personal	 que	 se	 encarga	 de	 los	 ancianos	 en	 un	 servicio	 de	 estadía	 larga	 o
mediana,	puede	hacerse	cargo	del	estigma	o,	a	la	inversa,	desarticular,	por	medio	de
una	 actitud	 afectiva,	 el	 juicio	 sobre	 sí	 mismo	 que	 el	 anciano	 había	 interiorizado.
Puede	intentar	una	restauración	de	la	imagen	corporal	con	el	anciano,	por	medio	de	la
acción	directa	 sobre	el	cuerpo	para	 lograr	una	 restauración	del	 sentido.	De	acuerdo
con	 cierto	 número	 de	 propuestas	 realizadas	 por	Renée	 Sebag-Lanoë	 hay	 diferentes
acciones	 posibles:	 restituirle	 al	 anciano	 la	 identidad	 nombrándolo,	 intentando
reconstruir	el	hilo	de	la	vida;	favorecer	el	mantenimiento	de	las	relaciones	familiares;
acomodar	el	espacio	de	la	institución	de	un	modo	más	personalizado	para	que	existan
lugares	 que	 impulsen	 el	 intercambio;	 promover	 una	 política	 del	 movimiento	 por
medio	de	una	gimnasia	adaptada	a	sus	necesidades,	para	evitar	que	se	queden	en	la
cama	 y	 se	 olviden	 del	 cuerpo;	 cuidar	 la	 vestimenta	 y	 el	 peinado	 para	 restaurar	 el
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narcisismo;	 reintroducir	 el	 sentimiento	del	placer	de	 la	vida	 cotidiana;	promover	 el
contacto	entre	médico-paciente	en	los	dos	sentidos.[140]	También	es	posible	pensar	en
la	 instalación	 de	 un	 taller	 de	 estética	 en	 el	 que	 los	 ancianos	 se	 preocupen	 por	 su
rostro,	 se	 maquillen,	 se	 peinen;	 el	 rostro	 es,	 sin	 juego	 de	 palabras,	 la	 capital	 del
cuerpo.	Actuando	positivamente	sobre	el	sentimiento	de	la	cara,	se	apoya	la	vuelta	al
narcisismo	 normal	 del	 que	 el	 anciano	 se	 había	 ido	 separando	 poco	 a	 poco,	 al
interiorizar	 el	 discurso	 social	 que	 convierte	 a	 la	 vejez	 en	 el	 grado	 cero	 de	 la
seducción.	 Al	 reavivar	 el	 sentimiento	 del	 rostro,	 se	 le	 afirma	 al	 anciano	 que	 las
arrugas	no	alteraron	su	identidad	y	que	puede	resultar	placentero	cuidar	la	apariencia
propia.	Reactualiza	gestos	y	sentimientos,	hace	que	renazcan	los	recuerdos,	vuelve	a
encontrar	un	espesor	de	vida	que	lentamente	se	achicaba.	Por	medio	de	estas	acciones
se	 favorece	 la	 instauración	 de	 un	 sentido	 y	 de	 valores	 que	 puede	 permitir	 que	 el
anciano	 recupere	 el	 gusto	por	 la	 existencia	y	vuelva	 a	 concederle	 importancia	 a	 su
relación	con	el	mundo.
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La	mirada	del	otro

Por	medio	del	cuerpo	nos	exponemos	al	 trabajo	del	 tiempo	y	de	 la	muerte.	Pero	 la
imagen	del	cuerpo	que	el	individuo	se	forja,	se	moldea	de	acuerdo	con	su	paso	por	la
vida;	 ésta	 lo	 dispensa	 de	 una	 apreciación	 demasiado	 brutal	 del	 envejecimiento.	 Es
sobre	todo	el	otro	el	que	envía,	en	espejo,	como	algo	depreciado,	la	inscripción	de	la
vejez.	La	imagen	del	cuerpo	no	es	un	dato	objetivo,	no	es	un	hecho,	es	un	valor	que
resulta,	esencialmente,	de	la	influencia	del	medio	y	de	la	historia	personal	del	sujeto.
No	hay	nunca	apreciación	bruta	de	 las	sensaciones	del	cuerpo,	sino	desciframiento,
selección	 de	 los	 estímulos	 y	 atribución	 de	 un	 sentido.[141]	 La	 identificación	 de	 un
sentimiento,	la	tonalidad	positiva	o	negativa	que	se	le	atribuye,	traducen	una	ecuación
compleja	entre	las	influencias	sociales	y	culturales,	la	experiencia	del	sujeto	respecto
de	 cómo	 fue	 criado,	 de	niño,	 especialmente	de	 las	 relaciones	 con	 la	madre.	Así,	 el
sentimiento	de	la	vejez	es	una	mezcla	indiferenciada	de	conciencia	de	uno	mismo	(a
través	de	la	conciencia	aguda	de	un	cuerpo	que	cambia)	y	de	una	apreciación	social	y
cultural.	El	sentimiento	de	una	ensomatosis	(caída	en	el	cuerpo)	no	es	un	dato	bruto,
es	la	interiorización	de	un	juicio	que	le	quita	valor	a	la	vejez,	antes	de	ser	un	juicio
personal.

Las	cosas	del	cuerpo	y,	sin	duda,	las	del	deseo,	revelan	la	marca	del	tiempo.	En
cuanto	la	mirada	del	otro	deja	de	fijarse	en	uno,	en	cuanto	se	produce	la	suspensión
mínima	en	la	que	se	presiente,	en	un	momento,	el	juego	del	deseo,	entonces	comienza
la	conciencia	del	envejecimiento.

El	sentimiento	abstracto	de	envejecer	nace,	por	lo	tanto,	de	la	mirada	del	otro.	De
la	misma	manera,	son	secuencias	al	mismo	tiempo	sociales	e	individuales	las	que	lo
reformulan	a	nuestra	conciencia:	aniversarios,	una	separación,	ver	crecer	a	los	hijos,
verlos	irse,	ver	llegar	a	los	primeros	nietos,	la	jubilación,	la	súbita	desaparición	cada
vez	 más	 frecuente	 de	 los	 amigos,	 etc.	 El	 sentido	 que	 se	 le	 atribuye	 a	 estos
acontecimientos,	su	valor,	remite	a	una	axiología	social	y	a	la	manera	personal	que	el
sujeto	 tiene	para	acomodarse	a	ellos.	El	 sentimiento	de	envejecer	viene	 siempre	de
otro	lado,	es	la	marca	en	uno	de	la	interiorización	de	la	mirada	del	otro.	Ver	las	fotos
de	 antes,	 que	 remiten	 a	 una	 cara	 que	 no	 es	 más	 la	 de	 uno,	 ver	 los	 rostros
transformados	 de	 los	 demás	 después	 de	 una	 larga	 ausencia,	 es	 conocer	 una
confrontación	íntima	del	tiempo	metabolizado.	En	el	rostro	del	otro	y	en	el	propio,	en
los	movimientos,	en	las	maneras	de	ser,	el	tiempo	hizo	su	obra	como	una	hormiga.	La
vejez	es	una	flor	que	tarda	mucho	en	abrirse,	es	un	sentimiento	que	viene	de	afuera	y
que	a	veces	da	raíces	precoces	y	otras	tardías,	pues	depende	del	gusto	por	la	vida	del
sujeto.	No	se	trata	sólo	de	una	cifra	cronológica,	no	comienza	a	una	edad	precisa,	es
una	suma	de	indicios	que	sólo	el	sujeto	conoce.[142]	La	vejez	es	un	sentimiento.

En	ella	se	entrecruzan	datos	que	el	campo	social	 integra	mal,	el	cuerpo	por	una
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parte	pero	también	la	precariedad	y	la	muerte.	La	actual	condición	de	las	personas	de
edad,	 la	 negación	 que	 marca	 la	 relación	 que	 cada	 uno	 establece	 con	 su	 propio
envejecimiento,	la	negación,	también,	de	la	muerte,	estos	son	los	signos	que	muestran
las	reticencias	del	hombre	occidental	a	aceptar	los	datos	de	la	condición	que	hacen	de
él,	en	primer	término,	un	ser	carnal.
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Capítulo	8
EL	HOMBRE	Y	SU	DOBLE:	EL	CUERPO	ALTER	EGO
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Un	nuevo	imaginario	del	cuerpo[143]

Desde	fines	de	los	años	sesenta,	y	con	una	extensión	cada	vez	mayor,	surge	un	nuevo
imaginario	del	cuerpo	que	conquista	prácticas	y	discursos	hasta	ese	entonces	inéditos.
Luego	de	un	tiempo	de	represión	y	de	discreción,	el	cuerpo	se	impone,	hoy,	como	un
tema	predilecto	del	discurso	social,	lugar	geométrico	de	la	reconquista	de	uno	mismo,
territorio	 a	 explorar,	 indefinidamente	 al	 acecho	 de	 las	 incontables	 sensaciones	 que
oculta,	lugar	del	enfrentamiento	buscado	con	el	entorno,	gracias	al	esfuerzo	(maratón,
jogging,	etc.)	o	a	la	habilidad	(esquí);	lugar	privilegiado	del	bienestar	(la	forma)	o	del
buen	parecido	(las	formas,	body-building,	cosmética,	dietética,	etcétera).

Una	 prédica	muy	maternal	 exalta	 las	 energías	 sociales	 en	 una	 repentina	 pasión
por	 el	 cuerpo.	 Pero	 las	 ambigüedades	 heredadas	 de	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII,
especialmente	 ilustradas	 por	 Vesalio	 (1543)	 y	 por	 Descartes	 (1637)	 no	 han	 sido
abandonadas.	El	modelo	dualista	persiste	y	acompaña	a	 la	«liberación	del	 cuerpo».
Conocemos	 la	 imagen	de	Clouzot	 en	Le	corbeau:	 un	 golpe	 sobre	 una	 lámpara	 que
cuelga	 de	 un	 cable	modifica	 el	 juego	 de	 sombras	 y	 de	 luz,	 difumina	 la	 oposición,
invierte	 los	 valores,	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 respeta	 la	 polaridad:	 «Donde	 está	 la
sombra,	donde	está	la	luz.»

Lo	que	perdura	es	la	división	entre	el	hombre	y	su	cuerpo.	Hoy,	a	través	de	estas
prácticas	 y	 de	 estos	 discursos,	 el	 cuerpo	 deja	 de	 representar	 el	 lugar	 del	 error	 o	 el
borrador	que	hay	que	corregir,	como	lo	vimos	con	la	 técnica.	No	se	trata	más	de	la
ensomatosis	(la	caída	en	el	cuerpo)	sino	de	la	posibilidad	del	cuerpo,	de	la	carne,	de
una	 vía	 de	 salvación.	 En	 un	 caso	 como	 en	 el	 otro,	 una	 misma	 disyunción	 opone,
implícitamente,	en	la	persona,	lo	que	corresponde	al	cuerpo	y	lo	que	corresponde	a	lo
inaprehensible	del	hombre.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 fenomenológico,	 ya	 lo	 hemos	 dicho,	 el	 hombre	 es
indiferenciable	de	su	carne.	Esta	no	puede	considerarse	una	posesión	circunstancial,
encarna	el	ser-en-el-mundo,	sin	el	que	no	existiría.	El	hombre	es	ese	no-sé-qué	y	ese
casi-nada	que	desborda	su	arraigo	físico,	pero	que	no	podría	estar	disociado	de	él.	El
cuerpo	 es	 el	 hábitat	 del	 hombre,	 su	 rostro.	 Momentos	 de	 dualidad	 hacia	 aspectos
desagradables	 (enfermedad,	 precariedad,	 discapacidad,	 cansancio,	 vejez,	 etc.)	 o
agradables	(placer,	ternura,	sensualidad,	etc.)	le	dan	al	sujeto	el	sentimiento	de	que	el
cuerpo	 se	 le	 escapa,	 que	 excede	 lo	 que	 él	 es.	 El	 dualismo	 es	 algo	 muy	 distinto,
fragmenta	la	unidad	de	la	persona,	a	menudo	implícitamente,	culmina	en	un	discurso
social	que	hace	de	 estos	 episodios	de	dualidad	un	destino;	 transforma	el	 exceso	en
naturaleza,	hace	del	hombre	una	realidad	contradictoria	en	la	que	la	parte	del	cuerpo
está	 aislada	 y	 afectada	 por	 un	 sentido	 positivo	 o	 negativo,	 de	 acuerdo	 con	 las
circunstancias.	El	dualismo	moderno	no	divide	cruelmente	al	alma	(o	al	espíritu)	y	al
cuerpo,	 es	 más	 insólito,	 más	 indeterminado,	 avanza	 disfrazado,	 atemperado	 bajo
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distintas	formas,	todas	basadas	en	una	visión	dual	del	hombre.	Lugar	del	gozo	o	del
desprecio,	el	cuerpo	es,	en	esta	visión	del	mundo,	percibido	como	algo	distinto	del
hombre.	El	dualismo	contemporáneo	distingue	al	hombre	de	su	cuerpo.

En	los	dos	platillos	de	la	balanza	están	el	cuerpo	despreciado	y	destituido	por	la
tecno-ciencia	y	el	cuerpo	mimado	de	la	sociedad	de	consumo.	El	sujeto	está	en	una
posición	tal	que	su	mirada	enfrenta	el	cuerpo,	del	mismo	modo	que	el	descuartizado
de	Valverde	contempla,	pensativamente,	sin	dolor	ni	nostalgia,	la	piel	que	sostiene	en
el	brazo	como	si	fuese	una	vestimenta	vieja	que	lleva	al	sastre	para	que	se	la	renueve.
El	 estetismo	 de	 la	 postura,	 su	 aire	 voluntario,	 no	 deja	 de	 tener	 cierta	 connivencia
anticipada	con	la	modernidad.

Este	 imaginario	del	cuerpo	sigue	con	 fidelidad	y	 (socio)lógicamente,	el	proceso
de	individuación,	cada	vez	más	acelerado,	de	las	sociedades	occidentales,	a	partir	del
fin	 de	 los	 años	 sesenta:	 inversión	 de	 la	 esfera	 privada,	 preocupación	 por	 el	 yo,
multiplicación	de	los	modos	de	vida,	atomización	de	los	sujetos,	obsolencia	rápida	de
las	referencias	y	de	los	valores,	indeterminación.

Un	 tiempo	 diferente	 del	 individualismo	 occidental	 aparece	 y	 modifica,
profundamente,	las	relaciones	tradicionales	respecto	del	cuerpo.
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El	cuerpo,	marca	del	individuo

Ya	hemos	visto	que	en	una	estructura	 social	de	 tipo	 individualista	 la	persona	 toma
conciencia	de	sí	misma	como	figura	terminada,	bien	delimitada,	de	la	carne	encerrada
en	 ella.	 El	 cuerpo	 funciona	 como	 un	 límite	 fronterizo,	 «factor	 de	 individuación»
(Durkheim),	 lugar	y	 tiempo	de	 la	distinción.	El	cuerpo,	en	cierta	manera,	es	 lo	que
queda	cuando	se	perdieron	los	otros	(véase	infra),	es	la	huella	más	tangible	del	sujeto
en	cuanto	se	distienden	la	trama	simbólica	y	los	vínculos	que	lo	conectaban	con	los
miembros	de	la	comunidad.	El	individualismo	inventa	el	cuerpo	al	mismo	tiempo	que
al	individuo;	la	diferenciación	de	uno	genera	la	del	otro	en	una	sociedad	en	la	que	los
lazos	entre	los	sujetos	son	más	relajados,	en	la	que	se	establecen	bajo	la	égida	de	la
inclusión	 y	 no	 bajo	 la	 de	 la	 separación.	Una	 serie	 de	 rituales	 cumple,	 entonces,	 la
función	 de	 disponer	 una	 relación	 con	 el	 cuerpo	 que	 se	 ha	 vuelto	más	 indecisa.	 Se
instauran	 códigos	 del	 buen	 vivir	 que	 implican	 normas	 corporales	 precisas,	 y	 que
socializan	 la	 relación	 con	 el	 cuerpo	 a	 la	 manera	 de	 la	 represión.	 Los	 valores	 del
cuerpo	 son	 más	 bien	 negativos,	 lo	 asocian	 a	 la	 molestia,	 a	 la	 vergüenza,	 al	 error
(Descartes).	 Se	 apoyan	 en	 ese	 suplemento	 ambiguo,	 indigno,	 pero	 sin	 el	 cual	 el
hombre	no	existiría.

En	 el	 segundo	momento	 del	 avance	 individualista,	 el	 de	 la	 atomización	 de	 los
sujetos	y	el	de	la	emergencia	de	una	sensibilidad	narcisista,	el	cuerpo	se	convierte	en
el	refugio	y	el	valor	último,	lo	que	queda	cuando	los	otros	se	vuelven	evanescentes	y
cuando	 todas	 las	 relaciones	 sociales	 se	 vuelven	precarias.	El	 cuerpo	 es	 el	 ancla,	 lo
único	 que	 puede	 darle	 certeza	 al	 sujeto,	 por	 supuesto	 que	 aún	 provisoria,	 pero	 por
medio	 de	 ésta	 puede	 vincularse	 a	 una	 sensibilidad	 común,	 encontrar	 a	 los	 otros,
participar	del	flujo	de	los	signos	y	sentirse	cómodo	en	una	sociedad	en	la	que	reina	la
falta	 de	 certeza.	 Las	 sociedades	 occidentales,	 enfrentadas	 a	 la	 carencia	 de
simbolización	de	la	relación	con	el	mundo,	en	la	que	las	relaciones	formales	siempre
salen	ganando	por	sobre	las	relaciones	de	sentido	(y	por	lo	tanto,	de	valores),	generan
formas	inéditas	de	socialización	que	privilegian	el	cuerpo,	pero	el	cuerpo	cubierto	de
signos	efímeros,[144]	objeto	de	una	creciente	inversión.

La	sociedad,	con	el	encabalgamiento	de	ritos	más	o	menos	formales	que	siguen
rigiendo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 organizando	 las	 relaciones	 sociales	 y	 las	 relaciones	 del
hombre	con	el	entorno,	se	convierte	en	un	marco	cómodo	pero	sin	inversión,	vacío	de
sentido.	El	margen	de	autonomía	del	sujeto	se	agranda.	El	tenor	del	vínculo	social	se
modifica,	 se	 vuelve	 «mecánico»	 y	 pierde,	 poco	 a	 poco,	 su	 «organicidad».[145]	 Se
habla	 tanto	más	 de	 comunicación,	 de	 contacto,	 de	 calor,	 de	 bienestar,	 de	 amor,	 de
solidaridad,	cuanto	más	estos	valores	abandonan	el	campo	social.	Entonces,	en	este
vacío	de	sentido,	proliferan	los	especialistas	en	la	comunicación,	en	el	contacto,	en	el
calor,	en	el	bienestar,	en	el	amor,	en	la	solidaridad.	Lugares	y	tiempos	previstos	para
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tales	fines,	productos	y	servicios	despliegan,	de	a	pedazos,	estas	obligaciones	sociales
que	llevan	al	sujeto	a	buscar	en	la	esfera	privada	lo	que	no	puede	esperar	de	la	vida
social	ordinaria.

De	 la	 concurrencia	 frecuente	 a	 salones	 de	 belleza,	 a	 las	 sesiones	 de	 terapias
corporales	 de	 grupo,	 del	 jogging	 a	 la	 maratón,	 del	 uso	 de	 naves	 de	 aislamiento
sensorial	al	esquí	o	al	patinaje,	de	la	cosmética	a	la	dietética,	el	individuo	busca,	por
medio	del	cuerpo	(y	porque	el	cuerpo	es	el	lugar	de	la	ruptura)	vivir	un	desarrollo	de
lo	 íntimo.	 La	 intimidad	 se	 vuelve	 un	 valor	 clave	 de	 la	 modernidad,	 incluye	 la
búsqueda	de	sensaciones	nuevas,	 las	del	bienestar	corporal	y	 la	exploración	de	uno
mismo;	 exige	 el	 contacto	 con	 los	 otros	 pero	 siempre	 con	 mesura	 y	 de	 manera
controlada.	La	elaboración	de	la	intimidad	reemplazó	la	búsqueda	de	la	convivencia
de	los	años	sesenta.

El	hombre	poco	 formal,	cool,	cuida	su	 look,	 y	 también	quiere	que	 lo	hagan	 los
demás;	es,	esencialmente,	un	ambiente	y	una	mirada.	El	cuerpo	se	convierte	en	una
especie	de	socio	al	que	se	le	pide	la	mejor	postura,	las	sensaciones	más	originales,	la
ostentación	de	 los	 signos	más	eficaces.	Pero	éste	debe	proporcionar	 (¿a	 su	dueño?)
también	 una	 mezcla	 de	 espíritu	 combativo	 y	 de	 flexibilidad,	 de	 fuerza	 y	 de
resistencia,	 de	 desenvoltura	 y	 de	 elegancia,	 sin	 apartarse	 nunca	 de	 la	 seducción.
Exigencias	 típicas	 de	 la	 actual	 atenuación	 de	 lo	 femenino	 y	 de	 lo	 masculino.	 Un
ejemplo	entre	muchos	otros:

El	hombre	piensa	en	él	(«esto	no	es	nuevo»),	piensa	también	en	su	piel	(«él	no
quiere	que	esto	se	sepa»).	Los	tiempos	habían	cambiado:	había	una	vez…	El
señor	tal…	y	una	sufragista,	él	descubre,	clama,	reivindica	su	identidad	frente
al	 espejo	del	baño.	Finalmente	 se	atreve	a	mostrar	con	altura	 lo	que	hacía
bajo	cuerda,	cuando	le	robaba	a	su	pareja	las	cremas,	las	máscaras	y	hasta	la
tintura.	Ahora	la	virilidad	no	le	teme	a	nada,	cambió	de	criterios	y	sus	héroes
cambiaron	de	«look».	Hoy,	es	de	buen	tono	ser	«clean»,	limpio	de	la	cabeza	a
los	 pies.	 Triunfar	 es,	 ante	 todo,	 sentirse	 bien	 (Publicidad	 para	 «Clinique
Formule	Homme»).

El	 propio	 cuerpo,	 el	 mejor	 socio	 y	 el	 más	 cercano,	 el	 delegado	 con	 mejor
desempeño,	aquel	según	el	cual	nos	juzgan.

Este	 imaginario	del	cuerpo	crece	como	un	brote	nuevo	en	 la	cepa	del	dualismo
hombre-cuerpo	perteneciente	a	 la	vida	social	occidental	desde	 los	siglos	XVI	y	XVII.
Pero	el	valor	del	cuerpo	se	invierte.	En	lugar	de	ser	el	signo	de	la	caída,	se	convierte
en	una	tabla	de	salvación.	Se	trata,	entonces,	de	un	dualismo	atemperado,	propio	del
individualismo	occidental	cuando	éste	se	afianza	aun	más	y	le	concede	siempre	más
al	 individuo,	 mientras	 se	 desvincula	 de	 la	 imposición	 social.	 La	 sensibilidad	 más
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narcisista	 del	 individualismo	 contemporáneo	 modificó	 los	 términos	 de	 la	 relación
dualista	del	hombre	con	el	cuerpo.

Lugares	del	cuerpo	que	antes	estaban	sometidos	a	la	discreción	por	pudor,	o	por
temor	al	 ridículo,	se	 imponen	hoy	sin	dificultades,	sin	«complejos»,	se	convirtieron
incluso	 en	 signos	 de	 vitalidad	 o	 de	 juventud.	 El	 cuerpo	 desnudo	 de	 la	 mujer
embarazada	es	un	valor	seductor	de	la	publicidad.	Los	shorts	que	usan	los	hombres	se
volvieron	comunes	en	el	verano,	no	sólo	en	las	playas,	sino	también	en	las	ciudades.
Las	piernas	de	 los	hombres	ya	no	hacen	 reír;	 el	hombre	cool	ya	no	 tiene	miedo	de
mostrarlas	en	público.	Lo	mismo	pasa	con	los	joggers	cuando	corren	por	las	veredas
de	 las	 ciudades.	 El	 cuerpo	 del	 hombre,	 su	 torso,	 se	 vuelven	 valores	 eróticos	 que
invaden	la	publicidad	o	los	afiches	de	cine.	El	body-building	(el	cuerpo	haltere-ego)
es	 la	 traducción,	 en	 términos	 de	 las	 prácticas	 sociales,	 de	 esta	 nueva	 conminación
que,	hace	algunos	años,	se	prestaba	a	la	ironía.	El	cine	americano	de	los	setenta,	cine
de	crisis,	de	duda,	centrado	en	los	losers,	en	los	héroes	frágiles	y	dolorosos	(Dustin
Hoffman,	 Al	 Pacino,	 De	 Niro,	 Jane	 Fonda,	 etc.),	 cede	 hoy	 ante	 héroes	 agresivos,
seguros	de	sí	mismos,	adeptos	al	body-building,	cubiertos	por	armas	poderosas	y	todo
esto,	curiosamente,	a	través	de	un	triunfalismo	del	cuerpo	que	no	es	percibido	como
contradictorio:	Rambo,	Rocky,	Arnold	Schwarzenegger,	Braddock,	Charles	Bronson,
etc.,	híbridos	de	músculos	y	de	acero,	máquinas	de	guerra,	robots.	El	paradigma	de	la
máquina	del	cuerpo	está	realizado,	en	concreto,	en	los	papeles	que	tanto	le	gustan	a
Arnold	Schwarzenegger	y	a	Silvester	Stallone.	Es	interesante	comprobar	que	algunos
actores,	y	Jane	Fonda	es	el	ejemplo	más	significativo,	acompañaron	este	cambio	de
sensibilidad	 y	 se	 hicieron	 adeptos	 y	 ensalzaron	 el	 cuerpo	musculoso.	 Las	 mujeres
reivindican	 el	 derecho	 a	 la	 fuerza	 y	 también	 van	 a	 los	 gimnasios	 con	 aparatos.	Al
mismo	tiempo	que	el	cuerpo	del	hombre	se	«sexualiza»,	el	de	la	mujer	se	hace	más
musculoso.	 Los	 signos	 tradicionales	 de	 lo	 masculino	 y	 de	 lo	 femenino	 tienden	 a
intercambiarse	y	alimentan	el	 tema	de	lo	andrógino	que	se	afirma	cada	vez	más.	El
cuerpo	ya	no	es	un	destino	al	que	uno	se	abandona	sino	un	objeto	que	se	moldea	a
gusto.	 La	 relación	 de	 conciencia	 del	 sujeto	 respecto	 del	 cuerpo	 se	 modificó
sustancialmente.	 El	 imaginario	 contemporáneo	 subordina	 el	 cuerpo	 a	 la	 voluntad,
convierte	al	primero	en	un	objeto	privilegiado	del	entorno	de	la	segunda.

Cuanto	más	se	centra	el	sujeto	en	él	mismo,	más	importancia	toma	el	cuerpo,	a	tal
punto	que	invade	el	campo	de	las	preocupaciones	y	lo	sitúa	en	una	posición	dual.	La
falta	 de	 gravedad	 del	 sujeto	 respecto	 de	 su	 arraigo	 corporal,	 el	 éxtasis	 del	 cuerpo,
alcanza	su	punto	de	incandescencia.	El	cuerpo	se	convierte,	entonces,	en	un	doble,	en
un	clon	perfecto,	en	un	alter	ego.
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El	cuerpo	alter	ego

En	la	edad	de	la	crisis	de	la	pareja,	de	la	familia,	de	la	«multitud	solitaria»,	el	cuerpo
se	vuelve	un	espejo,	un	otro	de	uno	mismo,	con	el	que	es	posible	cohabitar	fraternal	y
placenteramente.	 En	 el	 momento	 en	 que	 el	 código	 social	 se	 pulveriza	 suavemente
hacia	su	correlato	individual	(la	correlación	reemplaza,	poco	a	poco,	a	la	cultura),	o
en	el	que	la	atomización	de	los	sujetos	confirma	la	explosión	nuclear	que	impactó	en
el	centro	de	la	vida	social	occidental,	el	individuo	es	invitado	a	descubrir	el	cuerpo	y
las	 sensaciones	 como	 un	 universo	 en	 permanente	 expansión,	 como	 una	 forma
disponible	para	la	trascendencia	personal.	Al	abandonar	lo	social,	el	individuo	ganó
un	mundo	portátil	al	que	hay	que	seducir,	explorar	siempre	más	allá	de	los	límites:	el
cuerpo,	elevado	a	alter	ego	y	no	la	parte	maldita	librada	a	la	discreción	y	al	silencio
(«la	salud,	decía	R.	Leriche,	es	la	vida	silenciosa	de	los	órganos»).	El	cuerpo	muta	y
toma	 el	 lugar	 de	 la	 persona,	 ésta	 cumple	 el	 papel	 de	 piloto,	 es	 decir,	 que	 estamos
frente	 a	 la	 versión	 moderna	 del	 modelo	 platónico.	 Es	 la	 pérdida	 de	 la	 carne	 del
mundo	 la	 que	 empuja	 al	 sujeto	 a	 preocuparse	 por	 su	 cuerpo	 y	 darle	 carne	 a	 su
existencia.	 Se	 busca	 una	 vida	 social	 ausente	 abriendo	 en	 uno	 mismo	 un	 espacio
dialógico	que	asimila	el	cuerpo	a	la	posesión	de	un	objeto	familiar,	al	que	se	eleva	al
rango	de	socio.	En	el	imaginario	social	el	discurso	es	revelador:	a	menudo	la	palabra
cuerpo	funciona	como	un	sinónimo	de	sujeto,	persona.

Paso	del	 cuerpo	objeto	 al	 cuerpo	 sujeto.	Esto,	que	 se	 corresponde	mejor	 con	el
imaginario	del	clon[146]	se	realiza	cuando	se	le	otorga	al	cuerpo	el	título	de	alter	ego,
persona	completa	al	mismo	 tiempo	que	espejo	 (no	espejo	del	otro	en	el	 campo	del
símbolo,	sino	espejo	del	ser	que	remite	a	sí	mismo),	valor.	El	individuo	se	vuelve	su
propia	 copia,	 su	 eterno	 simulacro,	 por	medio	 del	 código	 genético	 presente	 en	 cada
célula.	Sueño	de	una	capilarización	 infinita	de	 lo	mismo,	a	 través	de	 la	 fantasía	de
que	 la	 personalidad	 completa	 del	 sujeto	 está,	 potencialmente,	 en	 el	 gen.	 También
existe	el	 imaginario	que	 rodea	a	 los	 temas	 sociobiológicos	y	que	afirma	el	 carácter
hereditario	de	gran	cantidad	de	cualidades	(inteligencia,	fuerza	física,	belleza,	etc.)	a
pesar	de	la	desmentida	de	los	mismos	genetistas.[147]	En	este	imaginario	el	hombre	es
una	emanación	del	cuerpo,	subsumido	bajo	la	forma	del	gen	(y	hasta	de	la	«raza»).	El
cuerpo	se	aleja	del	sujeto	y	puede,	en	última	instancia,	vivir	su	aventura	personal,	ya
que,	 planteado	 como	 otro	 del	 hombre,	 no	 deja	 de	 reunir	 todas	 sus	 cualidades
personales.

El	 cuerpo	 disociado	 se	 convierte,	 en	 el	 imaginario	moderno,	 en	 el	 camino	más
corto	para	alcanzar	y	transformar	al	sujeto	inmaterial	al	que	viste	con	la	carne	y	con
las	 sensaciones.	 En	 la	 senda	 de	 Mayo	 del	 ’68,	 muchas	 prácticas	 psicológicas
reivindican	al	cuerpo	como	material	 terapéutico	enfrentado	a	 la	palabra,	patrimonio
del	psicoanálisis.	Se	le	pide	al	trabajo	corporal	que	modifique	el	carácter	del	sujeto	y
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que	suprima	malestares	y	reservas.	Se	presume	que	actuando	sobre	el	conjunto	de	las
articulaciones	o	de	los	músculos,	se	disuelven	las	tensiones	personales,	se	reconcilia
al	 hombre	 con	 su	 infancia	 o	 con	 su	 existencia	 actual,	 sin	 tener	 que	 recurrir	 a	 un
examen	de	conciencia,	a	una	recorrida	psicológica	reducida	a	la	«charla»,	según	una
expresión	corriente	de	los	adeptos	a	estas	prácticas.	Según	las	palabras	de	Zazie,	éstos
le	dicen	al	psicoanálisis:	«Charlás,	charlás,	pero	no	hacés	nada».

Cartografía	 de	 lo	 que	 falta	 para	 ser,	 el	 cuerpo	 indica	 los	 puntos	 que	 hay	 que
modificar	 físicamente	 para	 que	 desaparezcan	 las	 tensiones	 psicológicas.	 El
inconsciente	sería	material	y	el	especialista	de	las	«artes	del	cuerpo»,	que	se	propone
liberar	 al	 yo	 de	 esta	 influencia,	 podría	 leerlo	 con	 facilidad,	 simple	 y	 rápidamente:
«Sea	 quien	 sea,	 dice	 uno	 de	 ellos,	 si	 usted	 quiere	 transformarse,	 empiece	 por	 su
cuerpo»	(P.	Salomon).

La	relación	dual	cuerpo-sujeto	favorece	el	establecimiento	de	prioridades	de	este
orden,	ya	que	actuar	sobre	uno	genera,	necesariamente,	consecuencias	sobre	el	otro.
Deja	 de	 percibirse	 la	 unidad	 del	 sujeto.	 Para	 Lowen,	 la	 bioenergía	 plantea	 como
presupuesto	que	«los	cambios	de	personalidad	están	condicionados	por	 los	cambios
de	 las	 funciones	 fisiológicas».	Convertir	 al	hombre	en	un	efecto	del	 cuerpo	 lleva	a
desarrollar	 la	 fantasía	 de	 que	 un	 simple	 masaje	 o	 un	 simple	 ejercicio	 respiratorio
puede	modificar	la	existencia	del	sujeto.

El	 cuerpo	 —dice	 G.	 Vigarello—	 se	 convierte	 en	 una	 masa	 que	 hay	 que
reducir,	un	montón	de	cosas	imbricadas	que	hay	que	disolver,	que	provocan	la
incursión	 de	 una	mano	 extraña	 para	 borrar,	 desplazar,	 corregir.	 El	 sueño	 de
una	 conversión	 de	 los	 sujetos	 como	 resultado	 de	 alguna	 presión	material	 y
tangible	 que	 se	 haya	 ejercido	 sobre	 ellos	 aflora	 en	 estos	 gestos	 que	 no
explicitan	 nunca	 sus	 presupuestos.	Los	masajes	 que	 intentan	 alcanzar	 zonas
olvidadas,	estas	correcciones	que	subrayan	las	tensiones	no	percibidas.[148]

Cambiar	 el	 cuerpo	 para	 cambiar	 la	 vida.	Las	 ambiciones	 de	 la	modernidad	 son
más	 modestas	 que	 las	 de	 los	 años	 setenta.	 Un	 ejemplo	 de	 este	 cambio	 de	 actitud
puede	observarse	en	Jerry

Rubin,	 autor	 de	 Do	 it,	 una	 de	 las	 grandes	 obras	 de	 la	 contra-cultura
norteamericana	de	los	años	setenta.

Seré	un	viejo	que	no	sufrirá	esta	amenaza	(cáncer,	crisis	cardíaca,	etc.)…(abre
un	placard	lleno	de	frascos	y	de	cajas	de	remedios).	Me	comprometí	a	hacer	lo
más	larga	posible	mi	vida.	Tomo	vitaminas,	sales	minerales.	Como	cereales	en
el	 desayuno	 y	 ensalada	 al	 mediodía.	 Nunca	 como	 carne	 ni	 alimentos	 que
tengan	 grasas.	 Me	 ocupo	 de	 mi	 cuerpo	 como	 si	 fuese	 de	 una	 revolución.
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Como	para	alimentarme,	no	por	placer.	Estos	son	los	complementos	naturales
que	 tomo	para	el	equilibrio	general:	cuarenta	por	día.	Aquí	está	el	Max	Epi
que	 protege	 de	 los	 accidentes	 cardíacos.	Betacarotina,	 sacada	 de	 las	 plantas
para	retrasar	el	envejecimiento	de	las	células;	y	aquí	hay	otros	que	impiden	el
desarrollo	del	 cáncer	o	que	 limpian	 a	 la	 sangre	de	 impurezas.	Ginseng,	que
refuerza	 la	 energía	y	permite	que	me	prepare	para	 los	 esfuerzos	deportivos.
También	tomo	vitaminas	para	dormir	a	la	noche	y	vitamina	B.[149]

Un	buen	ejemplo	de	cómo	hoy	se	ha	vuelto	común	el	discurso	dualista:	se	cuida
al	 cuerpo	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 máquina	 de	 la	 que	 hay	 que	 obtener	 un
rendimiento	óptimo.	La	unidad	del	sujeto	está	analíticamente	descompuesta	para	usar
de	la	manera	más	racional	todas	las	partes	y	no	olvidarse	de	nada.	El	cuerpo	parece
un	objeto	al	que	hay	que	mimar,	un	socio	con	el	que	hay	que	conciliar	los	valores,	un
motor	al	que	hay	que	mantenerle	todas	las	piezas	en	condiciones	para	que	el	conjunto
funcione	bien.	La	dietética	constituye	otra	faceta	de	esta	intervención	plástica	sobre
uno	mismo	que	hoy	goza	de	un	éxito	cada	vez	mayor	a	través	de	la	multiplicación	de
negocios	que	venden	este	tipo	de	productos:	las	comidas	están	dirigidas	a	mantenerse
en	«forma»,	hay	una	búsqueda	de	una	racionalidad	que	modifica	los	datos	simbólicos
vinculados	 con	 la	 comida	 y	 referencias	 a	 nuevos	 valores	 a	 través	 de	 los	 productos
«orgánicos»,	etcétera.

Lentamente,	el	cuerpo	se	va	asimilando	a	una	máquina	a	la	que	hay	que	mantener.
Veamos	otros	ejemplos:

Cuidado	con	los	radicales	libres,	fenómenos	naturales	que	se	forman	a	partir
del	 oxígeno	 que	 respiramos.	 Es	 decir	 que	 el	 organismo	 se	 oxida	 como	 el
hierro	o	como	la	manteca	rancia…»	(publicidad	de	las	cápsulas	«Eradical»).
O:	«confort,	suavidad,	rendimiento»,	estas	palabras	no	pertenecen	solamente
al	 vocabulario	 automovilístico,	 (el	 hombre)	 las	 exige	 ahora	 para	 su
epidermis;	los	éxitos	se	producen	en	todos	los	terrenos	por	el	buen	estado	y	el
bienestar	de	cada	día»	(publicidad	de	«Clinique	Formule	Homme»).

El	paradigma	del	cuerpo	confiable	y	lleno	de	vitalidad	es,	curiosamente,	el	de	la
máquina	bien	mantenida,	cuidada	con	amor.	Hermoso	objeto	del	que	hay	que	saber
obtener	los	mejores	efectos.

Como	es	percibido	como	un	sujeto	interior,	como	un	alter	ego,	es	posible	hablarle
al	«cuerpo»,	mimarlo,	acariciarlo,	masajearlo,	explorarlo	como	si	fuese	un	territorio
diferente	que	hay	que	conquistar,	o	mejor,	como	una	persona	a	la	que	hay	que	seducir.
El	cuerpo	se	convierte	en	una	propiedad	de	primer	orden,	objeto	(o	más	bien	sujeto)
de	 todas	 las	 atenciones,	 de	 todos	 los	 cuidados,	 de	 todas	 las	 inversiones	 (en	 efecto,
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también	 en	 esto	hay	que	prepararse	para	 el	 futuro).	Hay	que	mantener	 el	 «capital»
salud,	hacer	prosperar	al	«capital»	corporal	bajo	la	forma	simbólica	de	la	seducción.
Hay	que	merecer	la	juventud,	el	buen	estado,	el	look.	Hay	que	luchar	contra	el	tiempo
que	deja	huellas	en	la	piel,	el	cansancio,	los	«kilos	de	más»,	hay	que	«ocuparse»,	no
«dejarse	estar».	La	estetización	de	la	vida	social	está	basada	en	una	puesta	en	escena
refinada	del	cuerpo,	en	una	elegancia	de	los	signos	físicos	que	éste	afirma	(puesta	en
signo)	 gracias	 a	 la	 cual	 se	 conjura	 la	 angustia	 del	 tiempo	 que	 pasa.	 Hay	 que
domesticar	 a	 este	 socio	 reticente,	 para	 convertirlo	 en	una	 especie	de	 compañero	de
ruta	agradable.

La	pasión	por	el	cuerpo	modifica	el	contenido	del	dualismo	sin	cambiar	su	forma.
Tiende	 a	 psicologizar	 el	 «cuerpo-máquina»	 pero	 este	 paradigma	 mantiene	 su
influencia	 de	manera	más	 o	menos	 oculta.	 Pero	 la	 pasión	 por	 el	 cuerpo	 cambia	 su
afectividad.	 El	 cuerpo-máquina	 (el	 cuerpo	 anatomizado)	 traduce	 la	 falta	 de
simbolización	de	la	carne	y	aparta	al	sujeto	al	considerarlo	un	valor	noble	e	intocable.
Al	 hacer	 esto,	 lo	 consideraba	materia	 pura,	 en	 tanto	 algo	 real	 reificado	 y	 dual.	 El
cuerpo	alter	 ego	 no	 cambia	 nada	 en	 la	 falta	 de	 simbolización	 de	 que	 es	 objeto	 el
cuerpo,	 es	más,	da	cuenta	de	ésta	de	otra	 forma,	pero	al	psicologizar	 la	materia,	 al
hacerla	más	habitable,	al	agregarle	una	especie	de	suplemento	de	alma	(suplemento
de	símbolo),	favorece	la	instauración,	en	el	individuo,	de	un	soporte	de	relación	con
el	otro.	La	simbólica	social	tiende	a	ser	reemplazada,	en	los	lugares	en	los	que	falta,
por	 la	psicología.	Las	faltas	de	sentido	ya	no	son	 imputadas	a	 lo	social	sino	que	se
resuelven	individualmente	en	un	discurso	o	en	prácticas	psicológicas	y	el	cuerpo	es
un	 «significante	 fluctuante»	 especialmente	 útil	 para	 estos	 retoques.	 El	 cuerpo	 hace
alarde	de	una	valoración	directamente	proporcional	al	olvido	o	al	desprecio	que	se	le
había	 otorgado	 en	 otra	 época	 del	 dualismo:	 no	 hay	 que	 ocuparse	 tanto	 del	 cuerpo-
máquina	 (aunque,	 sutilmente,	 sigue	 siéndolo)	 sino	 de	 las	 sensaciones	 y	 de	 la
seducción,	 cuyas	 experiencias	 hay	 que	 multiplicar.	 Al	 borramiento	 ritualizado	 del
cuerpo	 que	 sigue	 organizando	 el	 campo	 social	 se	 le	 agrega	 una	 especie	 de
ostentación.	Se	amplía	el	dualismo	personalizado.
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El	cuerpo	supernumerario

Desde	 el	 neolítico,	 el	 hombre	 posee	 el	 mismo	 cuerpo,	 las	mismas	 potencialidades
físicas,	 la	misma	 fuerza	 de	 resistencia	 a	 los	 datos	 fluctuantes	 del	medio	 ambiente.
Durante	milenios,	y	aún	hoy,	en	 la	mayor	parte	del	mundo,	 los	hombres	caminaron
para	 ir	 de	 un	 lugar	 a	 otro,	 corrieron,	 nadaron,	 se	 procuraron	 cotidianamente	 la
producción	de	bienes	para	sobrevivir	en	la	comunidad.	Nunca,	sin	duda,	como	hoy	en
las	 sociedades	 occidentales,	 se	 utilizó	 tan	 poco	 la	 motilidad,	 la	 movilidad,	 la
resistencia	 física	del	hombre.	El	desgaste	nervioso	 (stress)	 tomó,	 históricamente,	 el
lugar	del	desgaste	 físico.	La	energía	propiamente	humana	(es	decir	 los	 recursos	del
cuerpo)	 se	 volvió	 pasiva,	 inutilizable;	 la	 fuerza	 muscular	 ha	 sido	 relegada	 por	 la
energía	 inagotable	 que	proporcionan	 los	 dispositivos	 tecnológicos.	Las	 técnicas	 del
cuerpo,	incluso	las	más	elementales	(caminar,	correr,	nadar,	etc.),	están	en	retroceso	y
se	utilizan	parcialmente	 en	 la	vida	 cotidiana,	 en	 el	 trabajo,	 en	 los	desplazamientos,
etc.	Ya	prácticamente	nadie	se	baña	en	los	ríos	y	lagos	(salvo	en	algunos	raros	lugares
en	 los	 que	 está	 permitido),	 casi	 nadie	 usa,	 o	muy	 raramente,	 la	 bicicleta	 (y	 no	 sin
peligro)	o	las	piernas	para	ir	al	trabajo	o	desplazarse,	a	pesar	de	los	embotellamientos
urbanos,	 etc.	 En	 este	 sentido,	 el	 cuerpo	 de	 los	 hombres	 de	 los	 años	 cincuenta	 e
incluso	de	los	sesenta,	estaba	mucho	más	presente	en	la	conciencia,	utilizaba	mucho
más	sus	recursos	musculares	en	la	vida	cotidiana.	La	caminata,	la	bicicleta,	el	baño,
las	actividades	 físicas	vinculadas	con	el	 trabajo	o	con	 la	vida	doméstica	o	personal
favorecían	 el	 anclaje	 corporal	 de	 la	 existencia.	 En	 esa	 época,	 la	 noción	 de	 un
«retorno»	 al	 cuerpo	 hubiese	 parecido	 incongruente,	 difícil	 de	 entender.	 De	 ahí	 en
más,	 en	 efecto,	 el	 compromiso	 físico	 del	 hombre	 no	 dejó	 de	 declinar.	 Esta	 parte
inalienable	 del	 hombre	 está	 socializada	 como	 borramiento,	 disminuida	 e,	 incluso,
oculta.	La	dimensión	 sensible	y	 física	de	 la	 existencia	humana	 tiende	a	olvidarse	a
medida	que	se	extiende	la	técnica.

Las	 actividades	 posibles	 del	 cuerpo,	 que	 le	 permiten	 al	 sujeto	 construir	 la
vivacidad	de	su	relación	con	el	mundo,	 tomar	conciencia	de	 la	calidad	de	 lo	que	lo
rodea	 y	 estructurar	 la	 identidad	 personal,	 tienden	 a	 atrofiarse.	 El	 cuerpo	 de	 la
modernidad	 parece	 un	 vestigio.	 Miembro	 supernumerario	 del	 hombre	 al	 que	 las
prótesis	 técnicas	 (automóvil,	 televisión,	 escaleras	 rodantes,	 cintas	 rodantes,
ascensores,	aparatos	de	todo	tipo…)	no	lograron	suprimir	totalmente	es	un	resto,	un
irreductible,	 contra	 el	 que	 choca	 la	 modernidad.	 El	 cuerpo	 se	 hace	 tanto	 más
dificultoso	de	asumir	cuanto	más	se	restringen	sus	actividades	sobre	el	entorno.	Pero
la	reducción	de	las	actividades	físicas	y	sensoriales	no	deja	de	tener	incidencias	en	la
existencia	del	 sujeto.	Desencadena	 su	visión	del	mundo,	 limita	 el	 campo	de	acción
sobre	 lo	 real,	 disminuye	 el	 sentimiento	 de	 consistencia	 del	 yo,	 debilita	 el
conocimiento	 directo	 de	 las	 cosas.	 Salvo	 que	 esta	 erosión	 se	 frene	 por	 actividades
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compensatorias,	 especialmente	 destinadas	 a	 promover	 una	 reconquista	 cinética,
sensorial	o	física	del	hombre,	pero	al	margen	de	la	vida	cotidiana.

Atrofia	 de	 la	 motilidad	 y	 de	 la	 movilidad	 del	 hombre	 por	 la	 cada	 vez	 mayor
utilización	del	auto.	Reducción	de	la	superficie	de	las	viviendas,	funcionalización	de
las	habitaciones	y	de	los	espacios,	necesidad	de	desplazarse	rápido	para	no	molestar	a
los	demás.	En	la	vida	social,	el	cuerpo	se	vive,	frecuentemente,	como	una	molestia,
un	obstáculo,	fuente	de	nerviosismo	o	de	cansancio,	más	que	como	alegría	o	como	si
se	escuchase	una	posible	música	sensorial.	Las	actividades	del	sujeto	consumen	más
energía	nerviosa	que	energía	corporal.	De	aquí	la	idea,	muy	común	actualmente,	del
«buen	 cansancio»	 (vinculado	 con	 las	 actividades	 físicas)	 y	 del	 «mal	 cansancio»
(vinculado	con	el	desgaste	nervioso).

Los	lugares	de	las	ciudades	dedicados	a	los	paseos,	los	viejos	barrios,	las	calles,
se	 vuelven	 cada	 vez	 menos	 acogedores	 y	 no	 dan	 ganas	 de	 pasear	 por	 ellos.	 Las
estructuras	urbanas	se	doblegan	ante	las	imposiciones	de	la	circulación	automotriz.	El
espacio	para	caminar	se	ha	vuelto	cada	vez	más	raro.	Las	actividades	se	concentran
en	los	centros	de	las	ciudades,	saturados,	atestados	de	gente,	 todo	esto	contribuye	a
que	 el	 transeúnte	 tenga	 que	 modificar	 su	 ritmo	 personal	 para	 someterlo	 a	 la
imposición	 anónima	 de	 una	 circulación	 de	 peatones	 rápida.	 El	 desplazamiento
funcional	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 tiende	 a	 reemplazar	 la	 caminata	 (salvo,	 sin	 duda,	 el
domingo),	y	esto	no	deja	de	tener	consecuencias	en	el	placer	sensorial	y	cinético.

Con	una	notable	intuición,	P.	Virilio,	en	los	años	setenta,	ya	había	señalado	este
debilitamiento	 de	 las	 actividades	 propiamente	 físicas	 del	 hombre,	 al	 subrayar,
especialmente,	cómo	«la	humanidad	urbanizada	se	vuelve	una	humanidad	sentada».
Más	allá	de	los	pocos	pasos	que	hacen	para	llegar	al	auto	o	para	salir	de	él,	la	mayoría
de	la	gente	permanece	sentada	durante	toda	la	jornada.	Virilio	planteó	correctamente
el	dilema	que	nace	de	la	poca	valoración	de	las	funciones	corporales	en	la	existencia
del	hombre,	especialmente	en	la	elaboración	de	una	identidad	personal.

Antes	de	vivir	en	el	barrio,	en	la	casa,	el	individuo	vive	en	el	propio	cuerpo,
establece	con	él	relaciones	de	masa,	de	peso,	de	molestia,	de	envergadura,	etc.
La	 movilidad	 y	 la	 motilidad	 del	 cuerpo	 permiten	 el	 enriquecimiento	 de
percepciones	indispensables	para	la	estructuración	del	yo.	Disminuir,	incluso
suprimir	 este	 dinamismo,	 fijar	 al	 máximo	 actitudes	 y	 comportamientos,	 es
perturbar	gravemente	a	la	persona	y	lesionar	las	facultades	de	intervención	en
la	realidad.[150]

La	modernidad	redujo	el	continente	del	cuerpo.	Como	éste	dejó	de	ser	el	centro
desde	 el	 que	 el	 sujeto	 irradiaba,	 perdió	 lo	 esencial	 de	 su	 poder	 de	 acción	 sobre	 el
mundo	y,	por	lo	tanto,	 las	prácticas	y	discursos	que	lo	limitan	toman	esta	amplitud.
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Como	está	ausente	del	movimiento	de	 la	vida	de	 todos	 los	días,	 se	convierte	en	un
objeto	 de	 preocupación	 constante	 sobre	 el	 que	 se	 cierne	 un	mercado	 importante	 y
nuevos	 compromisos	 simbólicos.	Las	 prácticas	 corporales	 se	 sitúan	 en	un	 cruce	 de
caminos	 en	 el	 que	 aparecen	 la	 necesidad	 antropológica	 de	 la	 lucha	 contra	 el
fraccionamiento	del	sujeto	y	el	juego	de	los	signos	(las	formas,	la	forma,	la	juventud,
la	 salud,	 etc.)	 que	 le	 agrega,	 a	 la	 elección	 de	 una	 actividad	 física,	 un	 suplemento
social	 decisivo.	 Si	 el	 sujeto	 se	 «libera»	 en	 estas	 prácticas,	 no	 es	 sólo	 por	 propia
iniciativa,	 el	 ambiente	 de	 un	 momento	 lo	 incita	 a	 hacerlo	 según	 determinadas
modalidades,	 pero	 lo	 hace	 con	 tanto	 más	 compromiso	 personal	 cuanto	 él	 mismo
experimenta	la	necesidad	de	luchar	contra	la	falta	que	le	procura	la	no	utilización	de
la	energía	corporal.

Pero	 esto	 no	 quiere	 decir	 que	 haya	 un	 «retorno»	 al	 cuerpo.	 El	 cuerpo	 sigue
estando	ahí,	sigue	siendo	indiscernible	del	hombre	al	que	le	confiere	la	presencia,	sea
cual	 fuere	el	uso	que	éste	hace	de	 la	 fuerza,	de	 la	vitalidad,	de	 la	 sensorialidad.	Se
trata	más	bien	del	surgimiento	de	otro	uso	de	uno	mismo,	a	través	del	cuerpo;	de	una
nueva	preocupación:	 la	de	 restituir	 a	 la	condición	occidental	 la	parte	de	carne	y	de
sensorialidad	que	le	falta.	Esfuerzo	por	juntar	una	identidad	personal	fraccionada	en
una	sociedad	que	divide.

La	creciente	preocupación	por	la	salud	y	la	prevención	también	lleva	al	desarrollo
de	prácticas	físicas	(jogging,	carreras,	etc.).	En	general,	conduce	a	que	los	sujetos	le
presten	mayor	atención	al	cuerpo,	al	alimento,	al	ritmo	de	vida.	Induce	a	la	búsqueda
de	 una	 actividad	 física	 regular.	 También	 en	 este	 caso	 surge	 un	 uso	 de	 uno	mismo
tendiente	 a	 restaurar	 el	 equilibrio	 roto	o	delicado	de	mantener,	 entre	 el	 ritmo	de	 la
modernidad	y	los	ritmos	personales.	Se	instaura	una	representación	de	la	enfermedad
menos	fatal	y	se	considera	que	la	enfermedad	encuentra,	en	las	maneras	de	vivir,	en
los	hábitos	alimenticios,	en	la	higiene	de	vida,	etc.,	las	condiciones	favorables	para	su
expansión.
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De	lo	inaprehensible
del	mundo	moderno

a	lo	inaprehensible	del	cuerpo

La	 acentuada	 individualización	 que	 conocemos	 actualmente	 no	 es,	 de	 ninguna
manera,	 signo	de	 la	 liberación	del	 sujeto	que	encuentra	 en	 los	 recursos	propios	 los
medios	 para	 una	 gestión	 autónoma	 de	 su	 existencia.	 La	 inmersión	 en	 el	 universo
interno	 para	 buscar	 sensaciones	 insólitas,	 la	 partida	 «auspiciada	 por	 empresas»	 a
desiertos	o	a	hielos	eternos	en	búsqueda	de	la	aventura	o	de	una	«primicia»,	el	gusto
por	enfrentarse	con	los	elementos	en	estado	límite,	las	pruebas	de	maratón	o	de	esquí
nórdico	que	se	llevan	a	término	a	pesar	del	cansancio,	el	jogging	cotidiano	o	las	horas
semanales	que	se	pasan	en	los	gimnasios	para	mantenerse	en	buen	estado,	son	todos
prácticas	y	discursos	que	se	realizan	bajo	el	control	difuso	de	una	gama	de	valores,	al
mismo	 tiempo	 común	 y	 diferencialmente	 compartidos	 por	 los	 grupos	 sociales:	 la
juventud,	la	forma,	la	salud,	la	seducción,	la	resistencia	física,	la	suavidad…	valores
cardinales	de	la	publicidad.	Estas	mitologías	modernas	valoran	cualidades	vinculadas
con	 la	 condición	 física.	 Cada	 sujeto,	 en	 su	 universo	 personal,	 y	 según	 su	 posición
social,	debe	arreglárselas	con	la	constelación	de	signos	que	le	envían	el	mercado	de
bienes	de	 consumo,	 los	medios	masivos	de	 comunicación,	 la	publicidad.	Proliferan
las	 tentaciones	 en	 torno	 de	 actitudes,	 cuidados,	 búsquedas	 cercanas,	 sujetos	 de	 la
misma	categoría	social.

Un	puñado	de	obligaciones	provisorias,	fuertemente	valorizadas,	socializan	a	un
archipiélago	 de	 sujetos	 diseminados.	 Una	 mutación	 antropológica	 cambia	 la
naturaleza	del	 símbolo	que,	 lejos	de	 aliar	 a	 los	 sujetos	 en	una	 comunidad	 solidaria
con	un	mismo	destino,	que	comparte	un	sistema	de	sentidos	y	de	valores	fuertes,	los
yuxtapone	 por	medio	 de	 un	 consumo	 común	 de	 signos	 y	 de	 valores	 pero	 en	 tanto
sujeto	privado.	Los	signos	vuelan	en	lo	efímero	y	empujan	al	hombre	a	una	búsqueda
que	se	renueva	sin	cesar.	Cuando	se	refleja	en	el	espejo	en	el	que	forja	el	sentimiento
de	bienestar	y	de	la	seducción	personal,	el	hombre	individualista	ve	menos	la	imagen
propia	 que	 la	 fidelidad	más	 o	menos	 feliz	 a	 un	 conjunto	 de	 signos.	Una	 tonalidad
narcisista	atraviesa,	hoy,	mezza	voce,	la	vida	social	occidental.

El	 narcisismo	 es,	 originariamente,	 una	 posición	 independiente,	 una	 astucia	 del
sujeto	que	se	coloca	en	el	límite	entre	lo	colectivo	y	lo	individual	y,	de	este	modo,	se
preserva	de	un	compromiso	con	 los	demás.	La	personalidad	narcisista	 juzga	que	su
individualidad	 es	 más	 digna	 de	 interés	 que	 el	 entorno,	 pero	 no	 se	 excluye	 del
intercambio	 simbólico.	 Por	 otra	 parte,	 sabemos	 que	 ejerce	 un	 poder	 de	 atracción
especial	sobre	los	demás.	Ama,	especialmente,	el	amor,	del	que	es	objeto	mucho	más
que	los	que	la	aman.	Invierte	en	la	propia	persona	una	energía	que	los	otros	prodigan,
más	bien,	al	vínculo	social.	Freud	escribió,	al	respecto,	páginas	clásicas.
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El	 narcisismo	 de	 la	modernidad	 es,	 en	 primer	 término,	 un	 discurso,	 una	 de	 las
piedras	 angulares	 de	 las	 mitologías	 actuales.	 Nombra	 cierto	 ambiente	 social,	 una
forma	 de	 tendencia	 más	 que	 un	 dominio,	 una	 intensidad	 social	 especialmente
vinculada	 con	 ciertas	 categorías	 (infra),	 con	 ciertos	 lugares	 (infra).	 Es	 una	 de	 las
venas	de	la	vida	social.	No	la	única.	Nos	interesa	pues,	necesariamente,	el	narcisismo
moderno	es	una	ideología	del	cuerpo,	la	búsqueda	deliberada	de	una	culminación	del
experimento	 y	 de	 la	 seducción	 que	 obedece	 a	 una	 actitud	 al	 mismo	 tiempo	 poco
formal	y	voluntaria,	a	un	dualismo	que	erige	al	cuerpo	como	un	valor.

Jean	Baudrillard	analizó	el	viraje	actual	del	narcisismo.	De	lugar	de	la	soberanía
se	transformó	en	herramienta	de	control	social,	no	«manipulado»	(¿por	quién?)	sino
«libremente»	elegido	en	la	gravedad	de	un	ambiente	social,	en	un	momento	dado,	que
hace	 converger	 las	 elecciones	 de	 los	 sujetos	 hacia	 prácticas,	 objetos,	 discursos,
idénticos.	Cada	uno	 sigue	 el	 impulso	de	 su	 juego	 interno	 como	el	 ejercicio	de	una
libertad	cuando,	en	realidad,	se	pliega	a	las	conminaciones	de	un	campo	social	cuyo
impacto	sobre	sí	mismo	desconoce.	Lo	que	diferencia	a	este	narcisismo	del	otro,	el
tradicional,	del	que	hablábamos	antes,	es	que	la	ley	del	valor	rige	su	funcionamiento.
«Es	un	narcisismo	dirigido	—comprueba	J.	Baudrillard—,	una	exaltación	dirigida	y
funcional	de	la	belleza	como	valor	y	como	intercambio	de	signos.»[151]

El	 narcisismo	 de	 hoy	 no	 significa	 abandonarse	 a	 la	 holgazanería,	 disfrutar	 del
tiempo	que	pasa,	aunque	provoque	placer,	está	hecho	del	trabajo	sobre	uno	mismo,	de
la	 búsqueda	 de	 una	 personalización	 de	 la	 relación	 con	 el	 mundo	 por	 medio	 de	 la
valoración	 de	 los	 signos	 de	 la	 vestimenta,	 de	 ciertas	 actitudes,	 pero	 también,	 y
especialmente,	 de	 signos	 físicos.	 Enunciación	 en	 primera	 persona	 del	 relato
mitológico.	 Se	 produce,	 no	 sólo	 en	 la	 posición	 del	 sujeto	 en	 el	 seno	 del	 vínculo
social,	 traducido	 en	 la	 suma	 de	 signos,	 sino	 también,	 y	 especialmente,	 en	 el
sentimiento	 difuso	 de	 la	 mejor	 adecuación	 posible	 a	 los	 signos	 que	 un	 tiempo
determinado	valoriza.	La	paradoja	 reside	 en	que	 induce	a	 la	vida	 social;	 traduce	 la
ficción	 de	 una	 elección	 personalizada,	 el	 sentimiento	 de	 una	 conciencia	 soberana
cuando	la	imposición	del	ambiente	social	deja	de	ser	percibido	en	tanto	tal,	pero	aun
amplía	el	campo	de	influencia	hacia	la	esfera	de	lo	más	íntimo	del	sujeto.[152]

El	narcisismo	moderno	muestra	el	efecto	paradójico	de	una	distancia	respecto	de
uno	 mismo,	 de	 un	 cálculo;	 convierte	 al	 sujeto	 en	 un	 operador	 que	 hace	 de	 la
existencia	y	del	cuerpo	una	pantalla	en	la	que	ordena,	de	la	mejor	manera,	signos.	La
libido	 narcisista	 encuentra	 los	 signos	 sociales	 de	 la	 atención	 en	 uno	 mismo	 y	 se
apropia	de	ellos.	Para	hacerlo,	busca	en	el	muestrario	generoso	de	las	tentaciones,	de
las	 mitologías	 que	 constituyen	 el	 ambiente	 de	 un	 momento	 determinado.	 Y	 esto,
inversamente	al	carácter	intemporal,	de	alguna	manera,	del	narcisismo	tradicional.

La	otra	paradoja	del	narcisismo	moderno	está	vinculada	con	su	rostro	cambiante,
con	 sus	 entusiasmos	 provisorios	 que	 lo	 hacen	 parecerse	 a	 un	 vestuario	 teatral.	 La

www.lectulandia.com	-	Página	155



libido	 narcisista	 está	 fraccionada,	 integra,	 selectivamente,	 prácticas	 u	 objetos,	 de
acuerdo	con	un	cifrado	simbólico	perteneciente	a	un	momento	dado.	El	 trabajo	del
signo	produce	un	relato	ya	constituido	que	el	sujeto	enuncia	con	entonación	propia.
Su	talento	se	relaciona	con	la	capacidad	de	ordenar,	del	modo	más	personal	posible,
los	materiales	básicos	de	que	todos	disponen.	Crea	mucho	menos	su	intimidad	de	lo
que,	desde	un	punto	de	vista	sociológico,	es	producido	por	ella.	El	individuo	cree	que
vuelve	a	apropiarse	de	la	sustancia	olvidada	del	cuerpo,	pero	en	realidad	se	trata	sólo
de	la	restitución	de	un	relato.	Es	el	artefacto	que	desencadena	en	él	el	ambiente	de	un
momento.	En	este	sentido,	no	sería	menos	el	objeto	de	un	deseo	que	de	una	obsesión,
menos	el	objeto	de	un	gozo	que	de	una	obligación.

Si	 el	 sujeto	 administra	 el	 cuerpo	 como	 una	 propiedad	 personal,	 éste	 sigue	 las
mismas	fluctuaciones	que	la	Bolsa.	Los	valores	seguros	de	un	momento	económico
dejan,	enseguida,	de	serlo	por	el	empuje	de	nuevos	valores:	en	la	era	de	la	fluctuación
del	sentido	y	de	los	valores,	el	cuerpo	no	tiene	más	espesor	que	una	pantalla.	Sobre
ésta	se	proyecta	la	ficción,	renovada	sin	cesar,	de	la	panoplia	provisoria	en	la	que	se
construye	 una	 identidad	 individual	 sin	 raíces.	 El	 cuerpo	 es	 metáfora,	 depósito
inagotable	que	 le	da	al	narcisista	moderno	un	anclaje	privilegiado	al	mismo	tiempo
que	 una	 apariencia	 heterogénea,	 efímera.	 La	 suerte	 del	 narcisismo	 depende	 de
renovar	 sus	 datos	 con	 cada	modificación	 del	 ambiente.	 Independientemente	 de	 las
ideologías,	el	cuerpo	es	un	continente,	porque	la	existencia	social	del	hombre	no	es
otra	 cosa	 que	 una	 posibilidad	 jugada	 entre	 infinitas	 combinaciones	 posibles.	 Lo
efímero	puede	reinar	sobre	el	hombre	y	multiplicarse	de	lo	social	a	lo	individual,	pero
nunca	agota	 la	 extensión	de	 los	posibles.	La	cartografía	del	 cuerpo	es	 el	hecho	del
campo	social,	uno	y	otro	son	innumerables.
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Categorías	sociales

Hay	 que	 notar	 que	 el	 cuerpo	 es	 una	 apuesta	 simbólica	 para	 categorías	 sociales
relativamente	precisas.	No	parece,	por	ejemplo,	que	los	sectores	rurales	u	obreros	se
vean	 muy	 afectados	 por	 este	 entusiasmo	 en	 torno	 de	 las	 cosas	 del	 cuerpo.	 Estas
categorías	 sociales	 valoran	 más	 la	 fuerza	 o	 la	 resistencia	 física	 que	 la	 forma,	 la
juventud	o	 la	belleza.	Tendrían,	más	bien,	una	 tendencia	 a	diferenciarse	de	 los	que
«se	 escuchan	 demasiado».[153]	 Son,	 además,	 categorías	 sociales	 que	 ejercen	 una
actividad	 física:	 el	 desgaste	 muscular	 y	 la	 utilización	 de	 técnicas	 corporales
particulares	 forman	 la	 esencia	 de	 su	 trabajo.	 El	 cansancio	 acumulado	 durante	 la
jornada	 no	 deja,	 luego	 del	 tiempo	 de	 trabajo,	 el	 gusto	 de	 un	 placer	 que	 vuelve	 la
comprometer	las	energías	al	cuerpo.	Estas	categorías	sociales	no	están	familiarizadas
con	 estas	 prácticas	 o	 estos	 productos	 a	 causa	 del	 distanciamiento	 del	 sistema	 de
referencias,	 el	 costo	que	 tienen	y	 el	 tiempo	que	hay	que	dedicarles.	Por	otra	parte,
éstas	están	en	contacto	con	el	cuerpo,	en	un	desgaste	físico	permanente,	que	es	lo	que
justamente	buscan,	pero	de	modo	lúdicro,	las	categorías	sociales	que	demandan	estas
prácticas	y	productos	orientados	al	cuerpo.	Son,	esencialmente,	los	sectores	medios	y
privilegiados,	 los	 profesionales	 liberales,	 las	 categorías	 inclinadas	 a	 privilegiar	 la
«forma»	 y	 el	 buen	 estado	 físico,	 preocupadas	 por	 moverse	 para	 encontrar	 una
vitalidad	 desdibujada	 por	 la	 inmovilidad,	 la	 falta	 de	 actividad	 física	 en	 el	 ejercicio
profesional.[154]	Categorías	preocupadas	por	la	salud	y	por	la	prevención	de	la	misma,
por	 transformar	 el	 «cansancio	 nervioso»	 acumulado	 durante	 el	 trabajo	 en	 el
«cansancio	sano»,	es	decir	en	un	cansancio	muscular	y	no	en	uno	difundido	por	todo
el	cuerpo.

Son	 también	profesiones	marcadas	por	una	responsabilidad	 tangible	 respecto	de
los	 demás	 (profesores,	 médicos,	 psicólogos,	 trabajadores	 sociales,	 gerentes,
profesionales	liberales,	pequeños	empresarios),	aunque,	a	menudo,	difícil	de	asumir;
tienden	a	cuestionarse,	a	interiorizar	los	conflictos	y	esto	lleva	a	«no	sentirse	bien»,	a
no	 tener	 ganas	 de	 «disfrutar»:	 Eliane	 Perin	 muestra	 que	 las	 nuevas	 prácticas
corporales	 inspiradas	 en	 California	 (expresión	 corporal,	 gestalt,	 bioenergía,	 grito
primal,	etc.)	reclutan	adeptos	en	las	categorías	sociales	a	las	que

la	relación	con	el	trabajo	expone	a	la	agresividad	más	directa,	en	tanto	que	las
profesiones	 les	 impiden	manifestar	 la	menor	 agresividad.	Aquellos	 cuyo	 rol
consiste,	 precisamente,	 en	 desarmar	 permanentemente	 toda	 relación	 social
agresiva,	 por	 medio	 del	 diálogo,	 la	 explicación,	 la	 discusión	 o	 el	 habla	 en
general…	Estas	encontrarían	en	las	nuevas	prácticas	del	cuerpo	una	situación
en	la	que	cualquier	desconfianza	social	queda	abolida,	 incluso	prohibida,	un
lugar	 cerrado,	 fuera	 del	 mundo,	 protector,	 especie	 de	 paréntesis	 en	 el	 que
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todos	son	iguales,	en	el	que	sólo	cuentan	las	emociones	y	las	sensaciones	y	en
las	que	podrían	exteriorizar	la	agresividad	fuera	de	las	formas	habituales:	las
de	la	palabra.[155]

Tiempo	 de	 respiración	 y	 de	 reconciliación	 para	 categorías	 sociales	 ubicadas
siempre	 en	 el	 centro	de	 las	 tensiones	de	 las	 relaciones	y	que	«actúan	 sobre	 éstas».
Búsqueda	 a	 través	 de	 los	 signos	 corporales	 tangibles	 de	 una	 vía	 para	 escapar	 a	 la
incertidumbre	de	las	prácticas	profesionales.

En	 un	 marco	 neutro,	 sin	 consecuencias	 sobre	 la	 vida	 personal,	 existe	 una
búsqueda	 de	 convivencia,	 de	 calor,	 de	 confianza,	 de	 derroche.	 Una	 descarga	 de
tensiones	a	través	de	una	serie	de	ejercicios	en	los	que	uno	se	subordina	a	alguien	que
«se	 supone	 que	 sabe».	 Pues,	 extrañamente,	 la	 búsqueda	 de	 uno	 mismo,	 la
«reapropiación»	del	cuerpo,	pasa	por	la	fidelidad	de	los	participantes	a	la	palabra	de
un	 maestro	 dispuesto	 a	 compartir	 sus	 conocimientos.	 El	 animador	 describe	 las
sensaciones	 y	 los	 efectos	 físicos	 que	 deben	 traspasarlos,	 antes	 de	 que	 los
experimenten	o,	si	no,	los	leen	en	folletos	o,	de	otro	modo,	los	esperan	en	ambientes
especiales.	 El	 descubrimiento	 de	 uno	 mismo	 o	 el	 trabajo	 que	 se	 realiza	 sobre	 el
cuerpo	pasa,	en	primer	 término,	por	el	 reconocimiento	de	 la	palabra	del	otro,	y	por
tomar	un	camino	que	otros	ya	recorrieron	(testimonios	en	revistas,	volantes,	obras	de
divulgación,	experiencias	vividas	por	el	entorno,	presentación	de	los	ejercicios	por	el
responsable	de	la	sesión,	etcétera).

Estas	 categorías	 sociales	 encuentran,	 así,	 una	 forma	de	guía,	 de	 fidelidad	 a	una
autoridad	a	que	están	acostumbradas	en	las	instituciones	en	que	trabajan.	El	cuerpo	se
ofrece	 a	 la	 manera	 de	 un	 laberinto	 cuya	 llave	 el	 individuo	 perdió.	 Esta	 puede	 ser
restituida	sólo	por	el	que,	por	su	conocimiento,	sabe	desenrollar	el	hilo	de	Ariadna.
Los	 usuarios	 son	 invitados,	 entonces,	 a	 explorar	 sus	 experiencias	 por	 un	 animador
que	 ya	 sabe	 qué	 es	 conveniente	 sentir	 y	 en	 qué	 momento.	 Asimismo,	 los	 que
concurren	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 guían	 a	 los	 nuevos	 adeptos.	 El	 laberinto	 se
vuelve	una	trayectoria	demarcada.
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El	secreto	del	cuerpo

Como	las	representaciones	occidentales	están	influidas	por	un	dualismo	subyacente,
usualmente	 se	 distingue	 entre	 el	 hombre	 y	 el	 cuerpo,	 se	 supone	 que	 éste	 posee	 un
secreto,	 oculta	 laberintos	 con	 galerías	 imposibles	 de	 recorrer	 y	 tiene	 en	 el	 centro
revelaciones	que	pueden	enunciarse	si	se	posee	el	hilo	de	Ariadna.	El	cuerpo	plano	de
la	 anatomía	 considera	 a	 la	 carne	 sólo	 por	 el	 material	 que	 la	 forma.	 Al	 llevar	 a	 la
percepción	 a	 una	 especie	 de	 grado	 cero	 de	 lo	 simbólico,	 la	 imagen	 occidental	 del
cuerpo	contribuyó	a	volverlo	enigmático.	Como	su	evidencia	anatómica	y	fisiológica
no	 se	 corresponde	 con	 lo	 que	 el	 hombre	 puede	 experimentar	 de	 complejidad,	 se
supone	que	el	cuerpo	encierra	un	misterio.	El	hecho	de	apelar	a	representaciones	o	a
técnicas	 corporales	 orientales,	 luego	de	haber	 pasado	por	California,	 o	 el	 hecho	de
recurrir	a	tradiciones	esotéricas	más	o	menos	fundamentadas,	legitiman	la	búsqueda
del	 oro	 desaparecido	 en	 los	 pliegues	 de	 la	 carne.	 Un	 trabajo	 riguroso	 sobre	 uno
mismo	debe	ayudar	a	la	irrupción	del	continente	oculto;	el	cuerpo	es	la	ganga	de	la
que	puede	extraerse	 el	 diamante,	 siempre	que	uno	 se	 tome	el	 trabajo	necesario.	La
ausencia	 de	Dios	 permite	 la	 búsqueda	 de	 un	 destello	 de	 lo	 divino	 en	 la	 noche	 del
cuerpo.

«La	melancolía	del	anatomista»	(J.	Starobinsky)	está	conjurada	por	el	viento	del
imaginario,	insatisfecho	de	la	representación	horrible	de	un	cuerpo	en	el	que	es	difícil
discernir	la	relación	con	uno,	la	relación	con	una	riqueza	de	experiencias	que	el	saber
biomédico	contradice,	paradigma	oficial	de	la	representación	del	cuerpo.

Como	 el	 cuerpo	 es	 el	 lugar	 de	 la	 ruptura,	 se	 le	 otorga	 el	 privilegio	 de	 la
reconciliación.	Es	ahí	donde	hay	que	aplicar	el	bálsamo.	La	acción	sobre	el	cuerpo	se
traduce	en	la	voluntad	de	cubrir	la	distancia	entre	la	carne	y	la	conciencia,	de	borrar
la	alteridad	inherente	a	la	condición	humana:	la	común,	la	de	las	insatisfacciones	de
lo	cotidiano	y	 también	 las	otras,	 las	de	base,	del	 inconsciente.	El	 imaginario	 social
convierte,	entonces,	al	cuerpo	en	el	lugar	posible	de	la	transparencia,	de	lo	positivo.
El	 trabajo	 sobre	 lo	 que	 se	 experimenta,	 sobre	 la	 respiración,	 el	 movimiento,
domestica	 lo	 inconsciente	 y	 lo	 pulsional.	 Una	 psicología	 implícita	 de	 la	 voluntad
aplicada	 con	 disciplina	 o	 creatividad	 puede,	 si	 se	 utilizan	 los	 recursos	 técnicos
precisos,	 borrar	 la	 ruptura,	 fundar	 una	 «civilización	 del	 cuerpo»	 (J.	 M.	 Brohm)
(paradoja	 de	 una	 formulación	 dualista	 para	 nombrar	 la	 reconciliación	 soñada	 del
hombre	y	del	cuerpo	que	no	es	más	un	hecho	de	representación	y	de	discurso),	en	la
que	la	represión	y	la	falta	serían	conjuradas.	Volvemos	a	encontrarnos	con	el	tema	de
la	buena	naturaleza	del	cuerpo,	desviada	por	lo	social	y	a	la	que	hay	que	reconquistar.
[156]

Lugar	 del	 límite,	 de	 lo	 individual,	 cicatriz	 de	 una	 indiferenciación	 que	muchos
sueñan	con	volver	a	encontrar,	es	por	medio	del	cuerpo	que	se	intenta	llenar	la	falta
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por	la	que	cada	uno	entra	en	la	existencia	como	ser	inacabado,	que	produce	sin	cesar
su	propia	existencia	en	la	interacción	con	lo	social	y	lo	cultural.	Adornarse	con	signos
consumidos	 e	 imaginados,	 asegura	 una	 protección	 contra	 la	 angustia	 difusa	 de	 la
existencia,	como	si	la	solidez	de	los	músculos,	la	mejor	apariencia	o	el	conocimiento
de	 muchas	 técnicas	 corporales	 tuviesen	 el	 poder	 de	 conjurar	 los	 peligros	 de	 la
precariedad,	 de	 la	 falta.	 «En	 algún	 lugar	 de	 lo	 incompleto»	 (Rilke),	 a	 través	 de	 la
positividad	 tangible	 del	 cuerpo,	 el	 hombre	 intenta	 disipar	 una	 angustia	 flotante.	La
búsqueda	del	secreto	traduce	la	de	lo	inacabado,	evoca	la	irrupción	de	lo	divino	en	el
hombre,	 apunta	 a	 una	 conjuración	 de	 la	 incompletud	 en	 relación	 con	 la	 condición
humana.	Fetiche	que	disuelve	la	división	del	sujeto.	El	cuerpo	se	convierte	en	el	lugar
en	el	que	se	niega	el	inconsciente,	el	lugar	en	el	que	la	identidad	del	sujeto	se	forja	en
una	nueva	afirmación	del	cogito.

Esta	 búsqueda	 inquieta	 que	 se	 renueva	 sin	 cesar	 está	 vinculada	 con	 la	 falta	 de
certeza	del	tiempo,	con	la	importancia	cada	vez	mayor	que	lo	provisorio	tiene	en	la
sociedad	occidental.	Cuando	todo	se	vuelve	inaprehensible,	incontrolable,	cuando	se
relaja	la	seguridad	existencia],	la	única	certeza	que	queda	es	la	de	la	carne	en	la	que
el	hombre	está	atrapado,	el	 lugar	de	 la	diferencia	y	de	 la	ruptura	con	 los	demás.	El
estilo	 dualista	 de	 la	 modernidad	 está	 relacionado	 con	 el	 imperativo	 del	 hacer	 que
lleva	al	sujeto	a	darse	una	forma	como	si	fuese	otro,	convirtiendo	a	su	cuerpo	en	un
objeto	al	que	hay	que	esculpir,	mantener	y	personalizar.	De	su	 talento	para	 lograrlo
depende,	en	gran	parte,	la	manera	en	que	los	otros	lo	verán.	El	inconsciente	dejó	de
ser	un	valor	para	estas	nuevas	prácticas.	O	bien	edulcoran	 su	contenido	 (bionergía,
grito	primal,	gestalt,	etc.)	o	bien	están	basadas	en	una	psicología	del	cogito	en	la	que
prevalece	la	noción	de	voluntad	y	de	trabajo.

En	este	imaginario	el	cuerpo	es	una	superficie	de	proyección	en	la	que	se	ordenan
los	 fragmentos	 de	 un	 sentimiento	 de	 identidad	 personal	 fraccionado	 por	 los	 ritmos
sociales.	A	través	de	un	ordenamiento	y	de	darle	sentido	a	uno	mismo,	por	intermedio
de	 un	 cuerpo	 al	 que	 se	 disocia	 y	 se	 transforma	 en	 pantalla,	 el	 individuo	 actúa
simbólicamente	 sobre	 el	 mundo	 que	 lo	 rodea.	 Busca	 su	 unidad	 como	 sujeto
componiendo	 signos	 en	 los	 que	 busca	 producir	 su	 identidad	 y	 su	 reconocimiento
social.

La	clínica	de	los	inmigrantes	demostró	una	patología	que	recurre	al	cuerpo	pero
que,	 por	 el	 contrario,	 en	 vez	 de	 producir	 placer	 genera	 sufrimiento:	 la	 sinistrosis.
Luego	 de	 una	 lesión,	 de	 una	 herida,	 de	 una	 enfermedad,	 de	 un	 traumatismo,	 la
sinistrosis	hace	que	el	sujeto	que	se	encuentra	lejos	de	su	lugar	de	origen	(incluso	el
francés	que	está	lejos	de	su	región	o	que,	simplemente,	está	fuera	de	un	lugar	social),
siga	quejándose,	sufriendo,	más	allá	de	la	recuperación	«orgánica».	Una	vez	curado,
el	 sujeto	 sigue	 sintiendo	 un	 dolor	 vago,	 agudo,	 o	 no	 puede	 utilizar	 el	 órgano	 que
estaba	enfermo.	Los	exámenes	médicos	más	profundos,	cuando	se	limitan	a	la	técnica
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pura,	no	revelan	nada	orgánico.	Sin	embargo,	el	sufrimiento	existe.	Una	escucha	que
se	 aparte	 de	 la	 técnica,	 muestra	 que	 el	 sujeto	 sufre	 en	 su	 vida	 y	 que	 utiliza,	 sin
saberlo,	el	dolor	como	el	único	medio	para	que	su	existencia	sea	reconocida	por	los
otros	 y	 para	 mantener	 por	 sí	 mismo	 una	 identidad	 que,	 de	 otro	 modo,	 no	 tendría
sentido.	 Podemos	 descubrir	 aquí	 un	mecanismo	 antropológico	 inverso	 respecto	 del
«culto»	moderno	del	cuerpo.	La	sinistrosis	marca	el	exacto	negativo	de	este	«retorno»
lúdicro	al	cuerpo,	en	un	sujeto	reducido	a	sí	mismo,	atomizado	por	 las	condiciones
sociales	de	la	modernidad	y	que	busca	el	contacto	haciendo	que	su	cuerpo	sobresalga.
La	inversión	del	propio	cuerpo	traduce	la	ausencia	de	los	otros.	Cuando	la	identidad
personal	está	cuestionada	a	través	de	los	incesantes	cambios	de	sentido	y	de	valores
que	marcan	a	la	modernidad,	cuando	los	otros	se	vuelven	menos	presentes,	cuando	el
reconocimiento	 de	 uno	 se	 vuelve	 un	 problema,	 aun	 cuando	 no	 sea	 a	 un	 nivel	muy
grave,	queda,	en	efecto,	el	cuerpo	para	hacer	oír	una	reivindicación	de	existencia.	Se
trata	de	convertirse	en	una	escritura,	por	medio	de	los	signos	del	consumo	o,	peor,	por
medio	 de	 la	 somatización.	 La	 sinistrosis	 es,	 en	 este	 sentido,	 solidaria	 (en	 la	 otra
vertiente)	de	la	pasión	por	el	cuerpo	que	atraviesa	a	la	modernidad.	En	el	sufrimiento,
el	inmigrante	le	da	el	síntoma	a	la	medicina	con	la	esperanza	de	que	se	lo	reconozca
en	tanto	sujeto,	cuando	todas	las	otras	tentativas	para	lograrlo	fracasaron.	En	el	juego,
el	hombre	de	la	modernidad	que	se	acostumbra	a	vivir	precariamente,	«inmigrante	del
tiempo»	 (Margaret	 Mead),	 convierte	 al	 cuerpo	 en	 una	 especie	 de	 señal	 de
reconocimiento.	En	lo	inaprehensible	del	mundo	sólo	el	propio	cuerpo	proporciona	la
aprehensión	de	la	existencia.
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Capítulo	9
MEDICINA	Y	MEDICINAS:	DE	UNA	CONCEPCIÓN
DEL	CUERPO	A	CONCEPCIONES	DEL	HOMBRE
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Estado	de	los	espacios

El	recurso	contemporáneo	a	 las	medicinas	 llamadas	«paralelas»[157]	da	cuenta	de	 la
emergencia	de	valores	ascendentes	que	organizan	cada	vez	más	las	formas	de	la	vida
social:	 primacía	 del	 individuo,	 preocupación	 por	 lo	 natural,	 por	 el	 cuerpo,	 por	 la
forma,	derecho	a	la	salud,	culto	de	la	juventud	(no	tanto	la	edad	de	la	juventud	sino	su
vitalidad).	Valores	que	 estas	medicinas	privilegian	 cuando	no	 los	proclaman	a	viva
voz.[158]	 Pero	 esta	 fidelidad	 supone	 también	 un	 desfase	 cada	 vez	 mayor	 entre	 las
demandas	sociales	en	materia	de	salud	y	las	respuestas	de	las	instituciones	médicas.
Se	 sabe	 que,	 en	 general,	 el	 fracaso	 de	 un	 tratamiento	médico	 lleva	 a	 los	 clientes	 a
volcarse	hacia	prácticas	de	otro	orden.

Para	 entender	 a	 partir	 de	 qué	 lógicas	 sociales	 y	 culturales	 se	 construye	 en	 los
usuarios	 el	 hecho	 de	 recurrir	 a	 las	 «medicinas	 paralelas»,	 hay	 que	 formularse
preguntas	acerca	de	la	crisis	del	modelo	hegemónico,	el	de	la	institución	médica	que,
en	 la	 actualidad,	 deja	 de	 tener	 el	 consenso	 social	 con	 el	 que,	 en	 apariencia,	 se
benefició	desde	comienzos	de	siglo.	Este	movimiento	comenzó	hace	unos	diez	años.

En	 realidad,	 debemos	 recordar	 que	 la	 medicina	 se	 impuso	 con	 oposiciones,
especialmente	 en	 los	 sectores	 populares	 en	 donde	 combatía	 las	 tradiciones
medicinales	y	a	los	curanderos.	La	lucha	contra	éstos	se	daba,	a	veces,	menos	en	el
terreno	de	 la	enfermedad	que	en	el	de	 los	 tribunales,	a	partir	de	 la	 ley	de	1892	que
organizó	 la	profesión	y	 le	aseguró	el	monopolio	del	derecho	a	curar.[159]	Lo	que	 se
impidió	fue	el	sutil	privilegio	de	sanar	o	la	capacidad	para	imponerse	socialmente,	ya
que	 la	 vivacidad	 de	 las	 medicinas	 populares	 nunca	 fue	 desmentida,	 a	 pesar	 de	 la
fuerte	oposición	de	 los	médicos	y	 la	vinculación	sistemática	que	se	realizó,	durante
muchos	años,	entre	charlatanes	y	curanderos.[160]

No	 planteamos	 que	 la	 medicina	 no	 haya	 tenido	 que	 combatir,	 con	 total
legitimidad,	 a	 muchos	 charlatanes	 durante	 el	 siglo	 XIX	 (véase	 J.	 Léonard),	 cuando
intentaba	asentar	su	autoridad	en	las	poblaciones.	Pero	supo	utilizar	a	los	charlatanes
y	a	 sus	 irrisorias	pretensiones	para	 llevar	adelante	 su	causa	y	extender,	hábilmente,
las	 acusaciones	 a	 todos	 los	 curanderos	 tradicionales	 que	 no	 pertenecían,	 por
formación	y	legitimidad,	al	sistema	de	referencias	de	la	medicina.	El	charlatán	es	el
que	no	es	médico.	Como	si	la	habilidad	para	aliviar	el	sufrimiento	o	para	curar	fuese
una	naturaleza,	de	pronto,	concedida	por	un	diploma	que	pondría,	de	una	vez	y	para
siempre,	al	médico	fuera	de	toda	sospecha.[161]	Históricamente,	los	que	eran	tachados
de	charlatanes	por	 los	médicos,	eran,	en	principio,	vendedores	ambulantes	que	 iban
de	 ciudad	 en	 ciudad	vendiendo	pociones	 de	 eficacia	 desigual	 cuyos	méritos	 sabían
propagandizar.	 Los	 curanderos	 populares	 no	 pertenecen	 a	 este	 registro:
hipnotizadores,	 ensalmadores,	 manosantas,	 tiradores	 de	 suerte,	 etcétera.	 Estos	 son
terapeutas	fuertemente	insertos	en	un	campo	social	y	cultural,	a	menudo	curanderos
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ocasionales	a	los	que	el	vecindario	les	otorga	una	reputación	favorable	luego	de	haber
demostrado	eficacia	para	curar	más	de	una	vez.	Se	trata	del	boca	en	boca,	es	decir,	de
la	 verificación	 popular,	 el	 consenso	 que	 brindan	 los	 interesados,	 el	 que	 basa	 la
legitimidad	 de	 los	 curanderos,	 no	 el	 carácter	 científico	 de	 su	 accionar,	 que	 se
establece	sobre	la	base	de	un	consenso	de	otro	orden.

La	 acusación	 de	 charlatanería	 va	 más	 allá	 del	 simple	 vendedor	 ambulante	 y
alcanza	 también	 al	 curandero	 rural,	 con	 lo	 que	 se	 pone	 en	 evidencia	 una	 lucha	 de
precedencia,	por	medio	de	la	cual	la	cultura	erudita	se	arroga	el	derecho	de	juzgar,	de
manera	absoluta,	otros	sistemas	culturales	y,	fuera	de	toda	comprensión	antropológica
acerca	de	su	eficacia,	ahogar	costumbres	y	creencias	imposibles	de	pensar	a	partir	de
sus	 categorías	 mentales.	 El	 conflicto	 entre	 médicos	 y	 curanderos	 es,	 en	 primer
término,	 un	 conflicto	 de	 legitimidad,	 que	 opone	 el	 saber	 elaborado	 por	 la	 «cultura
erudita»,	encarnado	en	las	instancias	universitarias	y	académicas,	a	los	conocimientos
de	los	curanderos	tradicionables,	menos	formalizables,	provenientes	del	saber	popular
y	 de	 la	 experiencia	 particular	 del	 practicante.	 Se	 trata	 de	 visiones	 del	 mundo,	 de
enfoques	opuestos	sobre	el	cuerpo	y	la	enfermedad,	en	fin,	de	dos	concepciones	del
hombre.	La	medicina,	 en	 su	 diversidad,	 y	 el	 curanderismo,	 en	 la	 suya,	 representan
dos	polos	del	saber	y	de	la	acción.	Sus	modos	de	validación	son	contradictorios.	Lo
que	no	significa	que	uno	u	otro	 sea	 falso.	La	pertinencia	de	un	acto	 terapéutico	no
significa	 que	 otro	 sea	 erróneo,	 pueden	 diferir	 en	 la	modalidad	 de	 aplicación	 y,	 sin
embargo,	lograr	los	mismos	resultados	positivos.	Esto	es	lo	que,	actualmente,	muestra
el	 campo	diversificado	de	 los	 recursos	 terapéuticos	 en	 la	modernidad	y	 su	 eficacia
bien	repartida.

El	centralismo	de	la	medicina	no	dejó	de	ser	cuestionado	por	 los	disidentes	que
surgieron	 de	 ella	 misma	 (homeopatía,	 quiropraxia,	 etc.)	 y	 por	 las	 medicinas
tradicionales.	 La	 pluralidad	 de	 medicinas	 que	 se	 practican	 actualmente	 apenas
desluce	 a	 las	 que	 se	 practicaban	 en	 épocas	 precedentes.	Hoy,	 por	 supuesto,	 hay	un
florecimiento	de	 las	«nuevas»	medicinas,	pero	 la	 institución	médica	nunca	conoció,
en	los	hechos,	el	monopolio	que	la	ley	le	concedía.	El	cambio	que	se	produce	hoy	es
el	 del	 paso	 de	 la	 clandestinidad	 de	 una	 cantidad	 de	 prácticas	 a	 una	 especie	 de
oficialización	 relativa	 que	 puede	 verse	 en	 las	 obras	 de	 divulgación,	 en	 revistas
(L’impatient,	 Médecine	 douce,	 etc.),	 en	 títulos	 que	 aparecen	 con	 frecuencia	 en
revistas	de	gran	difusión,	en	la	creación	de	asociaciones,	en	la	publicación	de	guías
con	 direcciones,	 en	 publicidades	 o	 en	 avisos	 clasificados	 en	 los	 diarios	 para	 dar	 a
conocer	 a	 los	 que	 las	 practican,[162]	 la	 organización	 de	 debates	 en	 la	 radio	 o	 en	 la
televisión.	 Este	 hormigueo	 de	 las	 medicinas,	 aunque	 las	 facultades	 no	 las	 hayan
oficializado,	 o	 aunque	 la	 Seguridad	 Social	 no	 reembolse	 su	 costo,	 le	 restituye	 al
usuario	la	posibilidad	de	una	elección	a	partir,	únicamente,	de	la	información	que	él
mismo	se	ha	procurado.	Es	posible	ver	en	esto	una	especie	de	revancha	tardía	de	los
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sujetos	en	contra	de	la	reivindicación	monopólica	de	la	medicina	y,	al	mismo	tiempo,
la	victoria	de	la	ideología	médica	que	ve	en	todo	hombre	un	enfermo	al	que	hay	que
prevenir	o	curar:	«Un	hombre	sano	es	un	enfermo	que	se	ignora»	decía	el	Dr.	Knock.
La	 preocupación	 por	 la	 salud	 y	 por	 la	 forma	 son	 las	 claves	 de	 los	 valores	 de	 la
modernidad.
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Crisis	de	la	institución	médica

La	medicina	quiere	 situarse	 fuera	del	marco	 social	 y	 cultural	 al	 detentar	 la	 palabra
verdadera,	 la	única	«científica»	y	por	 lo	 tanto,	 intocable.	Remite	al	conjunto	de	 las
otras	medicinas,	occidentales	o	no,	a	la	duda	acerca	de	la	validez.	Todo	sucede	como
si	 la	 medicina	 occidental	 fuese	 la	 vara	 con	 la	 que	 se	 midiesen	 todas	 las	 otras
posibilidades	de	acercamiento	a	la	enfermedad.	Para	medir	la	crisis	de	la	institución
médica,	 y	 entender	 los	 sociológicos	 que	 amparan	 la	 eclosión	 de	 las	 medicinas
«paralelas»,	hay	que	reflexionar	sobre	esto.	Interrogar	a	la	medicina	como	institución
social,	 especialmente	 a	 través	 de	 la	 visión	 del	 hombre	 que	 defiende	 y	 de	 la
representación	del	cuerpo	en	que	se	basa.

Hoy,	 la	 institución	médica	 está	 desbordada	 en	 su	 interior	 por	 las	 exigencias	 de
muchos	 médicos	 que	 se	 reconocen	 con	 dificultades	 dentro	 del	 marco	 clásico	 y,	 a
menudo,	 optan	 por	 estas	 «nuevas»	 medicinas	 (homeopatía,	 acupuntura,
auriculoterapia,	quiropraxia,	osteopatía,	etc.)	o	bien	intentan	tomar	más	en	cuenta	la
personalidad	 del	 enfermo	 en	 el	 contexto	 familar	 y	 entonces	 son,	 como	 médicos
clínicos	tanto	como	especialistas,	 lo	que	antes	era	el	«médico	de	familia»,	 tradición
que	 se	 ha	 perdido.	 También	 está	 desbordada	 externamente,	 por	 la	 emergencia	 de
nuevos	 terapeutas	 (osteópatas,	 quiroprácticos,	 sofrólogos,	 etc.)	 que	 se	 levantan	 en
contra	del	monopolio	del	derecho	a	la	cura	de	los	médicos	y	que	intentan	imponerse
en	el	mercado	de	la	salud.	Finalmente,	se	encuentra	desbordada	por	el	resurgimiento
de	 las	 medicinas	 populares	 (hipnotismo,	 videntes,	 radiestesia,	 etc.)	 cuyos
procedimientos	 (especialmente	 las	 técnicas	 corporales)	 son	 utilizados	 fuera	 del
contexto	rural	y	 tradicional	por	sujetos	de	clase	media	y	que	viven	en	las	ciudades.
Finalmente,	 hay	 que	 subrayar	 que	 los	 recursos	 no	 constituyen	 compartimentos
estancos.	Los	usuarios,	en	general,	van,	simultáneamente,	al	médico	y	al	curandero,
[163]	 recurren	a	 la	medicación	homeopática	y	a	 la	medicación	clásica,	 etc.	También
conocemos	curanderos	(hipnotizadores)	que	a	veces	envían	a	un	paciente	al	médico	o
a	 un	 practicante	 de	 medicinas	 suaves;	 médicos	 que	 envían	 a	 ciertos	 pacientes	 a
curanderos;	o	curanderos	que	intervienen,	a	veces	de	manera	clandestina,	a	veces	no,
en	los	servicios	hospitalarios,	para	aliviar	a	los	enfermos	y,	a	veces,	curarlos.	No	sólo
manosantas	para	las	quemaduras,	zonas,	etc.,	sino	también	hipnotizadores	que	pueden
intervenir	en	patologías	más	complejas.

Para	 delimitar	 mejor	 los	 motivos	 de	 la	 crisis	 de	 la	 institución	 médica,	 es
interesante	construir,	 aceptando	 los	 límites	de	esta	esquematización,	una	especie	de
tipo	ideal	(en	el	sentido	de	la	sociología	comprensiva	de	Max	Weber)	de	la	práctica	y
de	la	visión	del	cuerpo	en	que	se	basa,	poniendo	el	acento	no	en	los	logros	sino	en	lo
que	puede	aparecer	como	sus	carencias	antropológicas,	en	lo	que	hoy	se	le	critica,	en
las	 fuentes	de	 la	 fuerza	y	de	 la	 legitimidad,	 frente	 a	 los	 usuarios,	 de	 las	medicinas
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«paralelas».
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Saber	sobre	el	hombre,	saber	sobre	el	organismo

Históricamente,	 a	 partir	 de	 la	 Fabrica	 de	 Vesalio,	 la	 invención	 del	 cuerpo	 en	 el
pensamiento	occidental	responde	a	una	triple	sustracción:	el	hombre	es	separado	de	él
mismo	 (distinción	 entre	 hombre	 y	 cuerpo,	 alma	 y	 cuerpo,	 espíritu	 y	 cuerpo,	 etc.),
separado	 de	 los	 otros	 (paso	 de	 una	 estructura	 social	 de	 tipo	 comunitario	 a	 una
estructura	de	 tipo	 individualista),	 separado	del	universo	 (los	 saberes	de	 la	 carne	no
provienen	de	una	homología	entre	el	hombre	y	el	cosmos,	sino	que	son	singulares,	le
pertenecen	sólo	a	la	definición	intrínseca	del	cuerpo).	Es	probable,	en	efecto,	que	las
teorías	del	cuerpo	que	buscan	en	su	propia	materialidad	sus	principios	de	análisis,	sin
recurrir	 a	 significaciones	 con	 una	 existencia	 autónoma	 y	 externa,	 estén	 vinculadas
con	sociedades	que	perdieron	el	arraigo	holista	a	favor	de	una	división	individualista.
El	cuerpo,	en	efecto,	funciona	como	un	«principio	de	individualización»	(Durkheim),
es	una	especie	de	mojón	fronterizo	que	encierra	la	realidad	del	sujeto	y	lo	diferencia
de	 los	 demás.	A	 partir	 de	 los	 primeros	 anatomistas,	 y	 especialmente	 de	Vesalio,	 la
representación	del	cuerpo	deja	de	ser	solidaria	con	una	visión	holista	de	la	persona;
deja	de	ir	más	allá	del	cuerpo	para	buscar,	por	ejemplo,	en	un	universo	humanizado,
el	 principio	 de	 su	 visión	 del	 mundo.	 Los	 anatomistas	 distinguen	 al	 hombre	 del
cuerpo,	desarman	cadáveres	y	se	inclinan	sobre	el	«hermoso	ejemplo	de	la	máquina
humana»	 (Marguerite	Yourcenar)	cuya	 identidad	es	 indiferente.	El	punto	de	partida
epistemológico	de	la	medicina	está	basado	en	el	estudio	riguroso	del	cuerpo,	pero	de
un	 cuerpo	 separado	 del	 hombre,	 valorizado,	 percibido	 como	 el	 receptáculo	 de	 la
enfermedad.	Con	Vesalio,	 se	 instaura	 un	 dualismo	metodológico	 que	 nutre,	 aún	 en
nuestros	 días,	 las	 prácticas	 y	 las	 investigaciones	 de	 la	 institución	médica.	 El	 saber
anatómico	y	fisiológico	en	que	se	basa	la	medicina	consagra	la	autonomía	del	cuerpo
y	la	indiferencia	hacia	el	sujeto	al	que	encarna.	Hace	del	hombre	un	propietario	más	o
menos	feliz	de	un	cuerpo	que	sigue	designios	biológicos	propios.
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Una	antropología	residual

Para	comprender	mejor,	el	médico	despersonaliza	la	enfermedad.	No	se	la	ve	como	la
herencia	de	la	aventura	individual	de	un	hombre	en	un	espacio	y	en	un	tiempo,	sino
como	 la	 falla	 anónima	de	una	 función	o	de	un	órgano.	El	 hombre	 es	 alcanzado	de
rebote	 por	 una	 alteración	 que	 sólo	 le	 concierne	 al	 organismo.	 La	 enfermedad	 está
planteada	como	si	 fuese	una	 intrusa	que	surge	a	partir	de	una	serie	de	causalidades
mecánicas.	En	la	elaboración	gradual	de	su	saber,	de	su	saber-hacer,	la	medicina	dejó
de	 lado	 al	 sujeto	 y	 a	 su	 historia,	 su	medio	 social,	 su	 relación	 con	 el	 deseo,	 con	 la
angustia,	 con	 la	muerte,	 al	 sentido	 de	 la	 enfermedad,	 para	 considerar	 solamente	 al
«mecanismo	 corporal».	 La	 medicina	 apuesta	 al	 cuerpo,	 está	 basada	 en	 una
antropología	 residual.	No	 es	 un	 saber	 sobre	 el	 hombre,	 sino	 un	 saber	 anatómico	 y
fisiológico,	 que	 hoy	 llega	 a	 su	 grado	 extremo	 de	 refinamiento.	 La
hiperespecialización	de	la	medicina	actual	en	torno	de	ciertas	funciones	u	órganos,	la
utilización	de	nuevas	tecnologías	de	diagnóstico	por	imágenes,	el	recurso	terapéutico
a	 medios	 cada	 vez	 más	 dependientes	 de	 la	 técnica,	 especialmente	 a	 sistemas
informatizados	 de	 diagnósitico,	 son	 lógicas	 médicas,	 entre	 otras,	 que	 llegan	 a	 un
desenlace.	 El	 cuerpo	 ya	 estaba	 diferenciado	 del	 hombre,	 pero	 hoy	 se	 encuentra
fraccionado	en	extremo.	Al	hombre	se	lo	concibe	in	abstracto,	como	el	fantasma	que
reina	en	un	archipiélago	de	órganos,	aislados,	metodológicamente,	unos	de	otros.

El	 fundamento	 de	 la	 medicina	 es,	 esencialmente,	 una	 física	 del	 hombre	 que
compara	 los	movimientos	 fisiológicos	 y	 su	 arraigo	 anatómico	 y	 funcional	 con	 una
máquina	 sofisticada.	Basta	 con	 conocer	 el	 proceso	nosológico	 y	 las	 reacciones	 del
cuerpo	respecto	del	mismo,	para	delimitar	la	enfermedad,	entendida	como	extranjera.
[164]	El	estilo	de	cada	médico	permite	atenuar	esta	percepción	mecanicista.	También
la	existencia	del	médico	de	familia	(hoy	el	médico	clínico)	que	conocía	muy	bien	la
familia	y	la	historia	del	paciente	y	que	hacía	intervenir,	intuitivamente,	otras	variables
en	la	apreciación	de	la	enfermedad	y	de	los	medios	para	curarla.	En	esta	relación	más
personalizada,	el	médico	es	algo	diferente	de	un	técnico	en	el	cuerpo	humano.	Puede,
si	es	competente	y	sensible,	llegar	al	enfermo	más	allá	de	la	pantalla	del	síntoma.

En	la	búsqueda	de	una	eficacia	propia,	la	medicina	construyó	una	representación
del	cuerpo	que	coloca	al	sujeto	en	una	especie	de	posición	dual	respecto	de	sí	mismo.
El	enfermo	es	sólo	el	epifenómeno	de	un	acontecimiento	fisiológico	(la	enfermedad)
que	 sucede	 en	 el	 cuerpo.	 El	 lenguaje	 de	 los	 enfermos	 («el	 corazón	 empieza	 a
gastarse»,	«es	el	colesterol»,	etc.)	o	el	de	la	rutina	de	algunos	servicios	hospitalarios
(«el	pulmón	de	la	12»,	«la	escara	de	la	34»…)	registran	correctamente	este	dualismo
que	diferencia	entre	hombre	y	cuerpo,	y	a	partir	del	cual	 la	medicina	estableció	sus
procedimientos	 y	 su	 búsqueda	 de	 eficacia,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sus	 límites.	 Esta
apoyó,	 paralelamente,	 una	visión	 instrumental	 del	 cuerpo,	 tal	 como	puede	verse	 en

www.lectulandia.com	-	Página	169



estos	ejemplos:	«reparar	el	cuerpo»,	«colocar	las	ideas	en	su	lugar»,	etc.	El	hombre,
con	una	identidad	propia,	ocupa	un	lugar	anónimo	en	este	edificio	de	conocimiento	y
de	acción.

Esta	 visión	 de	 la	 enfermedad	 sólo	 puede	 llevar	 a	 que	 el	 enfermo	 se	 abandone,
pasivamente,	 en	 las	manos	del	médico	y	 espere	 que	 el	 tratamiento	 haga	 efecto.	La
enfermedad	 es	 algo	 distinto	 de	 él:	 el	 esfuerzo	 que	 pueda	 hacer	 para	 curarse,	 la
colaboración	activa	no	se	consideran	elementos	esenciales.	El	paciente	no	es	llevado
a	preguntarse	sobre	el	sentido	íntimo	del	mal	que	lo	aqueja,	ni	a	hacerse	cargo	de	él.
Lo	que	 se	 le	pide,	 justamente,	 es	que	 sea	paciente,	 tome	 los	 remedios	y	 espere	 los
efectos.

Este	es	el	escollo	de	una	medicina	que	no	es	la	del	sujeto:	se	recurre	a	un	saber
sobre	el	cuerpo	que	no	incluye	al	hombre.	Las	razones	de	su	eficacia	son	las	mismas
que	 las	 de	 sus	 errores.	 La	 elección	 de	 una	 mirada,	 de	 una	 moral,	 ilumina	 ciertos
hechos	y	deja	a	otros	en	la	sombra.	La	medicina	considera	sus	logros	superiores	a	sus
errores.	Pero	de	esta	manera	da	pie	a	un	debate	público.	La	medicina,	con	frecuencia,
cura	una	enfermedad,	pero	no	a	un	enfermo,	es	decir,	a	un	hombre	inscripto	en	una
trayectoria	social	e	individual.	Los	problemas	éticos	que	surgen	actualmente	por	las
investigaciones	 en	 biotecnología,	 por	 la	 terapéutica	 encarnizada	 o	 la	 eutanasia,	 son
las	muestras	más	sobresalientes	de	esta	apuesta	médica	al	cuerpo	y	no	al	sujeto.

En	estas	condiciones,	muchos	médicos	no	consideran	esencial	la	relación	que	se
establece	 con	 los	 pacientes	 (y,	 paradójicamente,	 esto	 sucede	 también	 en	 la
psiquiatría),	 la	consulta	o	la	visita	a	la	casa	del	enfermo	se	reduce	sólo	a	recoger	la
información	 necesaria	 para	 realizar	 el	 diagnóstico.[165]	 En	 la	 medicina	 liberal,	 a
menudo	 a	 causa	 de	 la	 necesidad	 de	 rentabilidad,	 muy	 poco	 terapéutica	 para	 el
paciente;	 en	 la	 medicina	 hospitalaria	 el	 aspecto	 de	 las	 relaciones	 se	 traslada	 a	 las
enfermeras	o	ayudantes.	El	médico	valora	más	el	aspecto	técnico	de	la	profesión.	Un
ejemplo	 claro:	 el	 movimiento	 que	 existe	 actualmente	 a	 favor	 de	 acompañar	 a	 los
moribundos	(a	veces,	simplemente,	a	favor	de	acompañar	a	los	enfermos),	toma	nota
de	la	negligencia	respecto	de	la	gente	que	está	al	final	de	la	vida,	del	abandono	del
que,	a	menudo,	son	víctimas	en	los	hospitales,	en	nombre	del	famosos	«fracaso»	del
médico	 (más	 elegantemente	 se	 habla	 del	 «fracaso	 de	 la	medicina»).	No	 se	 trata	 de
soledad	 o	 abandono	 técnico,	 sino	 humano.	 El	 moribundo	 provoca	 el	 vacío	 a	 su
alrededor.	René	Schaerer,	que	luchó	mucho	por	la	humanización	del	hospital,	habla,
significativamente,	 de	 la	 «parte	 militante	 de	 su	 trabajo»	 cuando	 recuerda,	 como
médico	cristiano	(o,	simplemente,	responsable),	el	acompañamiento	de	los	enfermos
terminales	en	un	servicio	de	oncología	en	el	hospital	de	Grenoble.
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La	eficacia	simbólica

El	 malestar	 actual	 de	 la	 medicina,	 y	 más	 aún	 el	 de	 la	 psiquiatría,	 y	 el	 flujo	 de
enfermos	 derivado	 hacia	 los	 curanderos	 y	 los	 que	 ejercen	 las	 llamadas	 medicinas
paralelas,	muestran	 la	 fosa	 cavada	 entre	 el	médico	 y	 el	 enfermo.	La	medicina	 está
pagando	por	su	desconocimiento	de	datos	antropológicos	elementales.	Olvida	que	el
hombre	es	un	ser	de	relaciones	y	de	símbolos	y	que	el	enfermo	no	es	sólo	un	cuerpo
al	que	hay	que	arreglar.[166]

Hay	una	pluralidad	de	los	cuerpos	del	mismo	modo	que	hay	una	pluralidad	de	las
culturas.	Sin	embargo,	estructuras	antropológicas	comunes	se	dejan	adivinar	bajo	el
cambiante	semblante	de	las	cosas.	El	cuerpo	es	una	construcción	social	y	cultural	y	su
«realidad	última»	no	está	dada.	El	cuerpo	mezcla,	desordenadamente,	sus	acciones	y
sus	constituyentes	con	la	simbólica	social,	y	sólo	puede	comprendérselo	en	relación
con	una	representación	que	nunca	se	confunde	con	lo	real	pero	sin	la	cual	lo	real	no
existiría.	 El	 simbolismo	 social	 es	 la	meditación	 por	medio	 de	 la	 que	 el	 mundo	 se
humaniza,	se	nutre	de	sentido	y	de	valores	y	se	vuelve	accesible	a	la	acción	colectiva.
El	ser	metáfora,	ficción	operante,	pertenece	a	la	naturaleza	del	cuerpo.	Freud,	en	sus
Estudios	 sobre	 la	 histeria	 (1895),	 escritos	 en	 colaboración	 con	 J.	 Breuer,	 abrió	 la
primer	 brecha	 en	 este	 modelo.	 El	 cuerpo	 que	 el	 psicoanálisis	 explora	 revela	 una
«anatomía	 fantástica»,	 invisible	 a	 la	 mirada,	 que	 supera	 a	 las	 representaciones
médicas	y	muestra	sus	lagunas	en	el	plano	antropológico.	La	carne	es	transparente	a
las	 representaciones	 del	 inconsciente.	 Las	 venas	 de	 Eros	 irrigan	 los	 órganos	 o	 las
funciones	del	organismo.	A	la	representación	del	cuerpo	de	la	medicina,	impersonal	y
fuera	del	tiempo,	mecanicista,	Freud	le	opone	un	enfoque	biográfico,	vivo	y	singular.
Deja	 que	 hable	 «el	 poema	 del	 cuerpo»	 como	dice	 Pierre	 Fédida,	 quien	 agrega	 que
«las	 partes	 del	 cuerpo,	 los	 órganos,	 así	 como	 las	 posiciones	 y	 las	 actitudes,	 están
primitivamente	comprometidos	en	la	escena	imaginaria	de	las	fantasías	más	arcaicas.
Así	como	el	psicólogo	designa	su	síntesis	en	la	imagen	(extendida	como	imagen	del
cuerpo),	¿el	cuerpo	no	es	el	efecto	de	una	elaboración	secundaria?	En	cuyo	caso	el
psicoanálisis	 puede	 ocuparse	 de	 él	 sin	 tratarlo	 como	 el	 contenido	manifiesto	 de	 un
sueño».[167]

Sueño	de	un	individuo	singular	de	acuerdo	con	su	historia	personal,	pero	también,
y	en	primer	término,	sueño	de	una	comunidad	humana	en	un	determinado	momento
de	 su	 historia.	 La	 segunda	 brecha	 abierta	 en	 el	modelo	 de	 la	medicina	 es	 la	 de	 la
antropología.	Como	todo	lo	que	constituye	sentido,	el	cuerpo	es	una	ficción	muy	real
que	 recoge	 el	 crédito	 de	 una	 sociedad	 dada,	 una	 representación	 unánime	 o
diferencialmente	 compartida,	 pero	 cuya	 extensión	 más	 allá	 del	 grupo	 plantea
dificultades.	No	puede	existir	conocimiento	radical	y	definitivo	del	cuerpo	cuando	las
definiciones	 y	 acciones	 obedecen	 a	 modelos	 contradictorios	 de	 un	 área	 social	 y
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cultural.	Y	estas	representaciones,	estas	creencias,	no	son	fantasías,	suplementos	sin
incidencia	en	la	naturaleza	de	las	cosas,	sino	que	a	partir	de	ellas	los	hombres	actúan
sobre	el	mundo	y	el	mundo	sobre	el	hombre.

M.	Mauss	estudió	la	fuerza	de	estas	representaciones	a	partir	de	«idea	de	muerte
sugerida	 por	 la	 colectividad»[168]	 respecto	 de	 un	 individuo	 que,	 por	 alguna	 razón
(infracción	de	un	tabú,	magia,	etc.)	es	aislado	de	la	trama	religiosa	que	lo	sostenía	en
su	relación	con	el	mundo.	Como	consecuencia	de	haber	cometido	una	negligencia	o
una	ofensa,	el	sujeto	se	vive	a	sí	mismo	como	desligado	de	toda	protección	social	y
religiosa,	interioriza	la	idea	de	que	la	muerte	lo	persigue	y,	en	efecto,	muere	algunos
días	después.	Este	es	el	efecto	de	la	palabra	colectiva	que	muestra,	maravillosamente,
la	porosidad	del	cuerpo	respecto	de	 la	acción	del	 símbolo.	Los	constituyentes	de	 la
persona	no	 son	 extraños	 a	 la	 palabra	 colectiva	que	presagia	 la	muerte	 o	 incita	 a	 la
vida.	 La	 eficacia	 simbólica	 que	 analizó	 C.	 Lévi-Strauss	 no	 provee	 solo	 la	 mayor
energía	 que	 permite	 curar	 sino	 que,	 en	 ciertas	 condiciones,	 le	 abre	 el	 camino	 a	 la
muerte	o	a	la	desgracia.	La	brujería	funciona,	por	supuesto,	de	acuerdo	con	una	lógica
social	de	este	orden.	Si	la	palabra	o	el	rito	pueden	terminar	con	un	síntoma	o	provocar
la	muerte,	es	porque	encuentran,	desde	el	comienzo,	eco	en	el	cuerpo,	resonancia	en
la	 carne.	 La	 palabra,	 el	 rito	 o	 el	 cuerpo	 tienen,	 aquí,	 la	misma	 fuente.	 La	materia
prima	 es	 común:	 la	 trama	 simbólica.	 Sólo	 difieren	 en	 los	 puntos	 de	 ataque.	 Si	 el
símbolo	(el	rito,	la	súplica,	la	palabra,	el	gesto…),	en	ciertas	condiciones,	actúa	con
eficacia,	en	tanto	que	en	primera	instancia	parece	que	el	objeto	sobre	el	que	se	aplica
tiene	naturaleza	diferente	(el	cuerpo,	la	desgracia,	etc.)	es	porque	se	mezcla,	como	el
agua	 con	 el	 agua,	 al	 espesor	 de	 un	 cuerpo	 o	 de	 una	 vida	 que,	 ellos	 mismos,
constituyen	 tejidos	 simbólicos.	 No	 hay	 contradicción	 entre	 los	 dos	 términos	 de	 la
intervención	 que	 mediatiza	 el	 operador	 (chamán,	 tirador	 de	 suerte,	 médico,
psicoanalista…).	Este	completa	un	desgarro	en	el	tejido	del	sentido	(el	sinsentido	del
sufrimiento,	de	la	enfermedad,	de	la	desgracia),	combate	la	estásica	del	símbolo,	por
medio	de	otras	formas	simbólicas.	Sus	actos	contribuyen	a	una	humanización,	a	una
socialización	del	trastorno.
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La	eficacia	médica

La	 medicina,	 en	 la	 búsqueda	 de	 la	 mejor	 objetivación,	 plantea	 la	 separación
absoluta	 entre	 el	 sujeto	y	el	objeto	de	conocimiento,	 se	 separa	del	 enfermo	y	de	 la
enfermedad	para	que	ésta	sea	la	base	del	saber.	Los	médicos	denominados	«blandos»
toman	 un	 camino	 diferente:	 en	 principio	 no	 dejan	 de	 lado	 lo	 que	 sucede	 entre	 el
enfermo	y	el	médico	y	se	esfuerzan	por	vincular	el	mal	con	el	sujeto.	Este	camino	fue
llevado	 aún	 más	 adelante	 por	 las	 medicinas	 populares,	 especialmente	 por	 los
hipnotizadores	cuyo	saber	sobre	la	enfermedad	no	proviene	de	un	aprendizaje	aislado
sino	de	una	experiencia	vivida	de	la	enfermedad,	prueba	superada,	que	un	aprendizaje
posterior	prolonga.	El	curandero	le	anuncia	al	enfermo	la	«fuerza»	que	éste	poseía	sin
saberlo.	Esto	es	lo	que,	en	general,	muestran	las	historias	de	vida	de	los	curanderos.
Las	 medicinas	 populares	 están	 basadas	 en	 un	 conocimiento	 (en	 el	 sentido	 de	 co-
nacer:[169]	 nacer	 con	 el	 otro)	 más	 que	 de	 un	 saber	 (universitario),	 su	 fundamento
proviene	más	de	lo	existencial	que	de	lo	científico.	La	ciencia	marca	la	repetición	de
un	 saber	 probado,	 pero	 separado	 del	 objeto	 al	 que	 apunta.	 El	 médico	 no	 está
habilitado	para	curar	por	haber	estado	enfermo,	sino	porque	posee	un	saber	profundo,
acreditado	por	un	diploma.	En	cambio,	el	hipnotizador[170]	estuvo	enfermo	y	entra	en
contacto	con	otro	curandero	que	reconoce	sus	cualidades,	luego	llegará	un	día	a	curar.
Si	se	plantea	que	la	eficacia	simbólica	es	un	proceso	antropológico	que	se	establece
entre	el	curandero	y	el	enfermo,	 la	concepción	médica	que	distingue	absolutamente
ambos	 términos	 tiene,	 en	 este	 sentido	 una	 carencia,	 que	 el	 saber	 de	 otro	 orden	 no
puede	 siempre	 llenar.	 La	 medicina	 se	 aleja,	 entonces,	 de	 un	 recurso,	 el	 de	 lo
simbólico	 que,	 sin	 embargo,	 podría	 potenciar	 sus	 efectos.	 No	 es	 que	 la	 dimensión
simbólica	esté	ausente	de	la	relación	médico-paciente,	siempre	está	ahí,	tanto	más	si
el	médico	cuenta	con	la	confianza	del	paciente,	pero	la	instauración	de	esta	eficacia
está	limitada	por	la	posición	cultural	y	social	del	médico,	por	el	carácter	en	general
técnico	 de	 las	 terapias	 que	 éste	 recomienda.	 En	 la	 relación	 médico-paciente	 (y	 a
fortiori	 en	 el	 campo	 psiquiátrico,	 aún	más	 significativo),	 los	 elementos	 que	 hacen
más	 dinámica	 la	 eficacia	 del	 símbolo	 sólo	 se	 encuentran	 de	 manera	 residual:	 la
pertenencia	 a	 un	mismo	 tejido	 de	 sentido,	 la	 dimensión	 comunitaria	 y	 el	 consenso
social	 que	 lo	 rodea.	 Ahora	 bien,	 la	 medicina	 moderna	 nunca	 dispuso	 de	 una
unanimidad	total,	nació	al	mismo	tiempo	que	el	individualismo	occidental.	Su	propio
recorrido	 implica	el	aislamiento	del	enfermo	y	 la	división	de	 las	 tareas.	Además,	 la
distancia	 social	 y	 cultural	 a	 veces	 es	 grande	 entre	 el	 médico,	 hombre	 importante,
poseedor	de	un	saber	esotérico	que	raramente	intenta	compartir	y	el	paciente,	que	no
posee	ningún	saber	sobre	sí	mismo,	que	ignora	las	significaciones	que	lo	atraviesan	y
que	está	destinado	a	no	comprenderlas.
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El	efecto	placebo

Las	condiciones	de	eficacia	de	la	medicina	son	también,	frecuentemente,	las	razones
de	 sus	 fracasos	 o	 de	 sus	 dificultades.	 El	 hecho	 de	 haber	 apostado	 a	 la	 eficiencia
técnica	le	impide	asociarla	a	una	eficiencia	de	otro	orden.	Numerosas	investigaciones
sobre	 el	 placebo	 llevadas	 a	 cabo	 en	 el	 campo	 médico	 mostraron,	 sin	 embargo,	 la
importancia	de	 la	manera	en	que	 los	medicamentos	y	cuidados	son	administrados	a
los	enfermos.	Fue	posible	medir	la	fuerza	del	imaginario,	es	decir	las	significaciones
que	 el	 enfermo	 asocia	 a	 los	 medios	 curativos	 que	 se	 utilizan	 con	 él,	 a	 través	 de
procedimientos	 experimentales	 comunes.	Habría	 un	 estudio	 apasionante	 para	 hacer
sobre	 el	 uso	 del	 término	 placebo	 en	 la	 literatura	 médica	 como	 analizador	 de	 la
capacidad	del	médico	para	 tomar	 en	 cuenta	 los	 datos	 antropológicos	de	 la	 relación
terapéutica.	 La	 noción	 de	 «efecto	 placebo»	 es	 la	 reformulación	médica	 del	 vector
simbólico	vinculado	con	las	curas,	implica	que	la	manera	de	dar	cuenta	tanto	como	la
naturaleza	del	producto	que	se	da	y	como	el	acto	de	dar.	Muestra	que	el	terapeuta,	sea
quien	sea,	cura	tanto	con	lo	que	es	como	con	lo	que	hace.	El	saber-ser	se	muestra,	a
veces,	 como	 más	 eficaz	 que	 el	 saber-hacer,	 al	 punto	 de	 invertir	 los	 datos
farmacológicos.	También	en	este	caso	el	cuerpo	muestra	su	naturaleza	simbólica	y	el
carácter	 relativo	 del	modelo	 fisiológico.	 «El	 efecto	 placebo»	 apunta	 también	 a	 las
proyecciones	 del	 enfermo,	 al	 trabajo	 del	 imaginario	 que	 agrega	 al	 acto	médico	 un
suplemento	 decisivo.	 Subraya	 los	 límites	 de	 la	 relación	 terapéutica,	 cuando	 se	 la
encara	de	una	manera	demasiado	«técnica».

Pero	el	discurso	médico	a	menudo	imputa	la	mayor	eficacia	a	la	credibilidad	del
paciente,	a	su	ignorancia,	y	el	desafío	al	entendimiento	es	desarticulado	por	medio	de
una	actitud	más	o	menos	bromista	respecto	del	paciente.

Traducción	de	la	antropología	residual	que	se	dibuja	sobre	el	saber	médico.	En	las
conclusiones	 de	 investigaciones	 experimentales	 sobre	 el	 placebo,	 se	 habla,
eventualmente,	no	sin	reticencias,	de	las	«necesidades»	psicológicas	del	enfermo,	otra
manera	 de	 reducir	 la	 complejidad	 de	 las	 cosas	 y	 de	 mantener	 intacto	 el	 dualismo
hombre-cuerpo.	Se	supone	que	el	remedio,	el	 tratamiento	o	la	operación	quirúrgica,
por	ejemplo,	actúan	por	la	objetividad	de	sus	características,	de	manera	directa	sobre
el	cuerpo.	El	suplemento	que	puede	encontrarse	en	el	efecto	placebo	no	es	un	asunto
de	la	medicina.

Aun	 cuando	 algunos	médicos	 dicen	 que	 la	 cura	 de	 sus	 enfermos	 «se	 dio	 en	 la
cabeza»	o	«porque	creían	en	ella»,	aun	cuando	el	remedio	se	revele	como	un	placebo,
en	lugar	de	provocar	indulgencia	e	incluso	desprecio,	estos	hechos	deben	provocar	un
cuestionamiento	sobre	el	sentido	de	esta	eficacia.	En	 la	cura	de	estos	enfermos	hay
algo	que	escapa,	de	lejos,	a	estas	frases	hechas	y	que	va	más	allá	del	caso	personal.
La	eficacia	simbólica	es	una	noción	extraña	al	saber	médico.
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La	actitud	coherente	en	este	caso	es	la	del	médico	que	con	comprensión	toma	en
cuenta	estos	datos	en	la	administración	de	remedios	y	en	la	calidad	de	su	presencia
frente	al	enfermo.

Así	sucede,	por	ejemplo,	con	ese	profesional	lleno	de	paciencia	y	de	tacto	ante	un
enfermo	 africano	 que	 se	 niega	 a	 tomar,	 simultáneamente,	 varios	 remedios.	 Le
pregunta	al	hombre	si	el	padre,	cuando	iba	al	monte	a	cazar	una	fiera	grande	llevaba
una	 sola	 flecha.	 A	 la	 respuesta	 negativa	 del	 enfermo,	 el	 médico	 le	 dice	 que	 él
tampoco	puede	«matar»	la	enfermedad	sin	recurrir	a	varios	remedios	a	la	vez,	como
el	padre	no	podía	con	la	fiera	sin	varias	flechas.

Al	 encontrar	 el	 «contacto»	 y	 el	 símbolo	 (que	 van	 juntos)	 el	médico	 provoca	 la
adhesión	 del	 paciente	 al	 tratamiento	 terapéutico.	 Este	 puede,	 entonces,	 darle	 un
sentido	 pleno	 a	 la	 medicación.	 El	 juego	 de	 la	 estima	 y	 de	 la	 confianza	 puede
instaurarse	y	alimentar	la	relación	terapéutica	(si	el	médico	está	«presente»	en	lo	que
dice,	 por	 supuesto.	 No	 se	 trata	 de	 una	 fórmula,	 ni	 de	 una	 receta,	 sino	 de	 la
constitución	de	un	intercambio).	El	médico,	a	través	del	reconocimiento	del	paciente,
le	agregó	a	la	eficacia	farmacológica	la	eficacia	simbólica.	Y	es	posible	pensar	que	la
eficacia	de	 la	primera	no	será	 total	salvo	que	esté	asociada	a	 la	segunda.	La	acción
simbólica	potencializa	los	efectos	fisiológicos	que	el	acto	médico	induce.

Otros	 estudios	muestran,	por	otra	parte,	 que	 las	plantas	o	 las	drogas	 tienen	una
acción	 farmacológica	más	 o	menos	 común	 sobre	 él	 conjunto	 de	 los	 hombres,	 pero
que	sus	efectos	 se	modifican	de	acuerdo	con	 los	contextos	culturales[171]	en	que	se
utilizan.	 No	 hay	 una	 objetividad	 estricta	 de	 la	 acción	 de	 los	 principios	 activos,	 la
cultura	(o	la	creencia	personal	del	sujeto,	como	en	el	efecto	placebo,	o	las	del	grupo
que	 rodea	 al	 enfermo	 y	 que	 ocupa	 el	 lugar	 de	 la	 cultura)	 o	 el	 campo	 social
multiplican,	anulan	o	desvían	los	efectos	químicos.
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Otras	medicinas,	otras	antropologías

A	 la	 inversa,	 la	 ironía	 sobre	 el	 placebo,	 la	 superstición	 o	 la	 ignorancia,	 son	 tanto
juicios	de	valor	como	desconocimiento	y	estigmatizan	diferentes	visiones	del	mundo
pero,	especialmente,	cortan	el	contacto	con	el	enfermo	que	no	se	siente	ni	respetado
ni	 reconocido.	 El	 médico	 interrumpe	 la	 circulación	 del	 símbolo	 y	 se	 priva	 de	 un
recurso	esencial.	Aunque	la	medicina	no	deja	de	tropezarse	con	la	irreductibilidad	del
símbolo,	 nunca	 reveló	 el	 desafío	 en	 tanto	 disciplina;	 ésta	 es,	 según	 nosotros,	 la
principal	causa	de	su	fracaso	en	imponerse	de	manera	total	a	partir	de	que	la	ley	de
1892	 le	 dejara	 el	 campo	 libre.	 Sometida	 a	 la	 prueba	 de	 los	 hechos,	 nunca	 logró
convencer	 a	 los	 diferentes	 componentes	 sociales	 del	 buen	 fundamento	 de	 este
monopolio.	La	presunción	de	ignorancia	que	se	aplica	al	enfermo	(o	a	las	medicinas
que	no	controla),	que	le	asegura	a	la	institución	médica	la	certeza	y	la	superioridad	de
su	 saber,	 alimenta	 también	 la	 desconfianza	 y	 las	 deserciones	 de	 una	 clientela	 que
busca	 en	 otra	 parte	 una	 mejor	 comprensión.	 Esta	 es,	 para	 nosotros,	 la	 falla	 más
arraigada	y	 la	más	decisiva	de	 la	 institución	médica,	 la	que	caracterizó	su	actitud	a
fines	del	siglo	XIX	y	durante	éste,	frente	a	las	medicinas	populares	y,	hoy,	frente	a	las
medicinas	«blandas».	También	la	encontramos	en	los	denominados	países	del	«tercer
mundo»	 en	 los	 que	 la	 incomprensión	 frente	 a	 las	 tradiciones	 y	 poblaciones	 locales
generó,	 a	menudo,	 errores	 e	hizo	difícil	 el	 contacto	 con	 los	 enfermos.[172]	 Si	 no	 se
busca	 un	 intercambio	 comprensivo	 con	 el	 enfermo,	 el	 establecimiento	 de	 una
connivencia,	el	médico	se	expone	a	la	ineficacia	del	tratamiento	que	prescribe.	El	ser
médico	tiene	su	origen	tanto	en	el	arte	como	en	la	ciencia;	el	campo	de	conocimientos
y	 de	 acción	 de	 la	 medicina,	 si	 no	 transmuta	 en	 sensibilidad,	 si	 funciona	 como	 un
repertorio	 de	 recetas	 indiferentes,	 se	 aísla	 de	 los	 datos	 antropológicos,	 se	 vuelve
«demasiado	 lleno	 de	 saber»	 y	 le	 hace	 de	 pantalla	 a	 la	 pulsación	 íntima	 de	 las
situaciones.	 El	 vector	 simbólico	 sólo	 funciona	 de	 modo	 residual	 (inversión	 en	 la
persona	 del	médico	 o	 en	 la	 técnica).	 La	 demanda,	 bien	 conocida,	 de	 remedios	 por
parte	de	los	pacientes	está,	con	frecuencia,	vinculada	con	una	carencia	de	relación.	El
medicamento	 toma	 el	 lugar	 de	 la	 escucha	 o	 del	 contacto	 que	 no	 tiene	 el	 tiempo
suficiente	 como	 para	 satisfacer	 al	 paciente,	 para	 reconocerlo	 en	 su	 sufrimiento.	 La
dimensión	simbólica	se	restaura,	de	contrabando,	por	medio	de	este	recurso.

En	 el	 campo,	 en	 Francia,	 los	 saberes	 tradicionales	 sobre	 el	 hombre	 enfermo,
especialmente	 los	 que	 conciernen	 a	 la	 cura,	 no	 han	 desaparecido,	 más	 allá	 de	 la
oposición	 de	 la	medicina.	 Estos	 siguieron	 su	 desarrollo	 subterráneo	 hasta	 nuestros
días	y	basan	 su	 legitimidad	en	 la	 costumbre	o	 en	el	«boca	en	boca».	Secularmente
limitados	a	las	capas	populares,	la	influencia	que	detentan	no	deja	de	crecer,	de	ganar
otras	capas	sociales,	especialmente	como	consecuencia	de	la	crisis	de	confianza	que
afecta	a	Ja	medicina	desde	hace	una	decena	de	años.	Esta	búsqueda	de	prácticas	que
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hasta	 hace	 poco	 tiempo	 eran	 planteadas	 como	 «irracionales»,	 «mágicas»	 o	 dignas
sólo	de	los	charlatanes,	el	cambio	de	perspectiva	que	hay	respecto	de	éstas,	muestran
esta	 sorda	 resistencia	 social	 que	 G.	 Balandier	 denominó	 «recurso	 a	 la	 contra-
modernidad».	 El	 hombre	 de	 la	 ciudad	 que	 va	 al	 campo	 y	 que,	 posiblemente,	 se
encuentra	 con	 sus	 raíces,	 está	 buscando	 una	 cura	 posible	 de	 trastornos	 que	 la
medicina	 no	 pudo	 curarle,	 pero,	 además,	 encuentra	 una	 nueva	 imagen	 del	 cuerpo,
mucho	más	digna	de	interés	que	la	que	le	da	la	anatomía	o	la	fisiología.	Más	allá	de
una	eventual	cura,	gana	una	dimensión	simbólica	que	viste	a	su	cuerpo	y,	por	lo	tanto,
a	su	propia	existencia	de	hombre,	con	un	valor	y	con	un	imaginario	que	le	faltaban.
Enriquece	su	vida	con	un	suplemento	de	alma,	que	no	es	otra	cosa	que	un	suplemento
de	 símbolo.	Asimismo,	 las	medicinas	 «blandas»	 le	 dan	 al	 enfermo	 un	 aumento	 de
sentido	que	es	necesario	para	 la	seguridad	ontológica.	Los	orígenes	orientales	de	 la
acupuntura,	 la	 eficacia	 simple	 y	 desconcertante	 de	 la	 homeopatía,	 el	 llamado	 a	 la
«energía»,	 las	 referencias	 a	 la	 «suavidad»,	 a	 la	 «diferencia»,	 a	 las	 «alternativas»…
son	significantes	que	movilizan	los	recursos	del	imaginario.

La	 ensoñación	 se	 junta	 con	 la	 comprensión	 y	 le	 da	 al	 enfermo	 una	 reserva	 de
sentido	en	la	que	puede	abrevar	para	mantener	el	mal	a	la	distancia	y	desarticular	su
ansiedad.	La	posibilidad	de	recurrir	al	 imaginario	 lo	preserva	del	sentimiento	de	no
ser	comprendido	por	el	médico	y	de	sentirse	desnudo	frente	a	la	complejidad	de	los
trastornos.	 El	 discurso	 médico	 no	 permite	 tomar	 estas	 distancias.	 Al	 respecto,
podríamos	oponer	el	 imaginario	cósmico	y	«optimista»	de	las	medicinas	paralelas	a
las	 restricciones	 del	 imaginario	 de	 la	 institución	 médica	 y	 a	 la	 connotación	 más
«pesimista»	de	sus	asunciones.	El	calificativo	de	«blandas»	de	la	mayoría	de	las	otras
medicinas,	implica	una	respuesta	directa.

En	 el	 plano	 social	 y	 antropológico,	 el	 médico	 y	 el	 curandero	 funcionan	 como
sujetos	 de	 los	 que	 se	 supone	 que	 saben	 y	 de	 los	 que	 se	 supone	 que	 curan.	 La
legitimidad	 de	 uno	 está	 asegurado	 por	 una	 larga	 estadía	 sobre	 los	 bancos	 de	 la
universidad	y	porque	se	le	otorga	un	diploma,	la	del	otro	por	su	arraigo	en	el	seno	de
una	comunidad	humana	y	por	la	difusión	de	boca	en	boca	que	alimenta	un	consenso
acerca	de	 la	presunción	de	eficacia.	Oposición	 tradicional	entre	 la	cultura	erudita	y
las	 culturas	 populares	 que	 no	 proceden	 de	 las	 mismas	 lógicas	 sociales.	 Hoy,	 sin
embargo,	 este	 esquema	 se	ve	 superado	por	 la	 emergencia	de	nuevas	prácticas	 cuya
legitimidad	 terapéutica	 se	 encuentra	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 estos	 dos	 modos	 de
reconocimiento	 social.	Ejercidas,	 en	 general,	 por	 sujetos	 provenientes	 de	 las	 clases
medias	urbanas,	utilizan	tanto	el	«de	boca	en	boca»	(muy	activo	en	el	reclutamiento
de	 la	 clientela	 de	 las	medicinas	 denominadas	 «paralelas»)	 como	 la	 posesión	 de	 un
diploma	 universitario	 (acupuntura,	 homeopatía…)	 o	 no	 universitario	 (osteopatía,
quiropraxia,	sofrología,	masajes…).	Las	medicinas	paralelas	 reúnen	 las	condiciones
de	un	consenso	 social	y	de	una	 fuerte	 inversión	personal	de	 los	que	acuden	a	ellas
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(costo	mayor	 no	 considerado	 por	 la	 Seguridad	 Social	 o	 reembolsado	 parcialmente,
compromiso	del	enfermo	con	el	proceso	de	búsqueda	de	la	cura…).	Es	posible	pensar
que	movilizan	más	la	«voluntad	de	sanarse»	del	enfermo	por	el	mayor	esfuerzo	que	le
exigen.
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El	curandero	y	la	modernidad

Sin	 haber	 elucidado	 totalmente	 las	 condiciones	 de	 instauración	 de	 una	 eficacia
simbólica,	 las	 medicinas	 paralelas	 están	 basadas	 en	 un	 saber	 y	 en	 un	 saber-hacer
particular,	 pero	 no	 traicionan	 la	 intuición	 de	 su	 importancia	 para	 la	 cura	 de	 los
enfermos.	El	«contacto»	es	lo	más	importante,	en	tanto	que	la	institución	médica,	al
privilegiar	 otras	 herramientas,	 tiene	 tendencia	 a	 mantener	 la	 distancia	 cultural	 y
social.	Las	consultas	en	los	consultorios	de	estos	practicantes	(o	en	el	domicilio	del
curandero)	son	más	largas,	más	personalizadas,	son	médicos	que	le	hacen	preguntas	a
la	existencia	del	sujeto.	Se	hacen	cargo,	sin	detenerse	en	ellas,	como	si	se	tratase	de
una	psicoterapia,	de	las	patologías	más	importantes	de	la	modernidad	(stress,	soledad,
miedo	 al	 futuro,	 pérdida	 del	 sentimiento	 de	 identidad,	 etc.);	 esto	 tranquiliza	 al
paciente	y	levanta	sus	defensas.	El	acompañamiento	«psicológico»	del	curandero,	o
del	 que	 practica	 medicinas	 «blandas»	 (o	 del	 médico	 clínico	 que	 conoce	 bien	 al
paciente	 y	 a	 la	 familia)	 se	 diluye	 en	 las	 actitudes	 profesionales.	 Las	 dificultades
personales	 son	 tratadas	 como	 al	 pasar,	 sin	 detenerse	 en	 ellas,	 pero	 se	 dicen.	 Y	 el
médico	puede	aportar	 respuestas	profesionales	más	allá	de	 la	atención	comprensiva
que	 le	 presta	 al	 paciente.	 La	 suposición	 que	 los	 sujetos	 tienen	 acerca	 de	 la
competencia	 del	 curandero	 o	 del	 practicante	 de	 medicinas	 «blandas»	 es
probablemente	mayor	que	la	que	se	le	otorga	al	médico.	Ofrecen	respuestas	que	no	se
detienen	 en	 el	 órgano	 o	 en	 la	 función	 enferma,	 sino	 que	 se	 dedican	 a	 restaurar
equilibrios	orgánicos	y	existenciales	que	se	habían	roto.	Son,	sobre	todo,	«médicos	de
la	persona».	Se	dan	tiempo	para	hablar	y	para	escuchar,	para	realizar	gestos,	para	el
silencio	y	tienen	que	contar	con	una	sólida	capacidad	para	resistir	a	las	angustias	de
los	pacientes.	Pero	le	restituyen	al	sujeto	la	plena	responsabilidad	en	la	asunción	de
sus	 trastornos.	 La	 fuerza	 de	 las	 medicinas	 paralelas	 reside	 en	 esta	 capacidad	 para
movilizar	 una	 eficacia	 simbólica	 que	 la	 institución	 médica	 a	 menudo	 no	 tiene	 en
cuenta.

Podríamos	ilustrar	estas	palabras	mostrando	cómo,	en	otros	contextos	sociales	y
culturales,	 se	 recurre	 cada	 vez	 más	 a	 las	 medicinas	 tradicionales.	 En	 Brasil,	 por
ejemplo,	los	Terreiros	de	Candomblé	o	de	Umbanda	drenan,	hacia	la	cultura	popular
negra,	a	blancos	de	diferentes	capas	sociales	urbanas	en	la	búsqueda	nocturna	de	otro
modo	de	eficacia	terapéutica.	Instituido	en	base	a	datos	diferentes,	nos	enfrentamos	a
la	necesidad	antropológica	del	suplemento	de	sentido	y	de	valor.	El	diálogo	con	los
Orishas	de	la	noche	le	da	al	hombre	de	las	grandes	ciudades	la	parte	de	símbolo	que
le	falta	a	la	vida	cotidiana	y	que,	en	sí	misma,	constituye	una	medicina.

Los	campesinos	de	Senegal	nos	ofrecen	una	muestra	de	este	recurso	casi	al	modo
de	una	parábola.	Utilizando	una	actividad	de	desvío	del	 rol	profesional	y	social	del
médico,	que	lo	coloca	en	la	posición	tradicional	del	curandero,	restauran	la	simbólica
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en	el	centro	mismo	de	la	relación	terapéutica.
Inversamente	 a	 lo	 que	 sucede	 en	 las	 sociedades	 tradicionales,	 en	 las	 que	 se

recurre	 a	 los	 curanderos	 como	 consecuencia	 del	 fracaso	 de	 los	 médicos,	 en	 las
sociedades	del	tercer	mundo,	es	más	bien	la	falta	de	éxito	del	curandero	la	que	lleva
al	 consultorio	 del	médico.	 Pero	 esto	 no	 sucede,	 a	 veces,	 sin	 que	 se	modifique,	 de
manera	singular,	el	rol	del	médico.	En	Saint-Louis,	en	Senegal,	el	Dr.	Dienne	atendió
durante	mucho	tiempo	a	sus	primeros	clientes.	Necesitó	que	la	comunicación	de	boca
en	 boca	 dijera	 que	 era	 eficaz.	 Esta	 es	 la	 primera	 anomalía,	 que	 subordina	 la
legitimidad	del	ejercicio	profesional	a	los	éxitos	comprobados	por	la	colectividad	más
que	a	la	posesión	de	un	diploma.	Otra	anomalía:	los	pacientes	no	se	conforman	con
pagar	la	consulta	como	está	impuesto	por	el	Estado,	agregan	algo	más	(el	suplemento
simbólico,	suplemento	de	sentido	y	de	valor)	en	especies	(aves,	platos	cocidos,	etc.),
a	veces	en	dinero,	que	duplica	el	precio	de	la	consulta.	La	dádiva	tiene	como	objetivo
personalizar	la	relación	con	el	médico	y	reducir,	de	esta	manera,	lo	extraño	que	éste
representa.	La	cultura	erudita	es	conjurada	y	absorbida	de	otro	modo	por	medio	de	la
corrupción	popular.	Gracias	a	lo	que	se	pasa	de	boca	en	boca,	y	a	la	dádiva	que	hace
familiar	 el	 hecho	 de	 recurrir	 a	 sus	 servicios,	 el	 médico	 es	 considerado	 como	 el
curandero,	como	el	que	posee	un	«secreto»	y	lo	insólito	de	su	saber	y	de	sus	maneras
no	es	más	que	una	versión	entre	otras	de	las	que	diferencian	a	todos	los	curanderos.
[173]

Con	 el	 paso	 de	 la	 clandestinidad	 al	 reconocimiento	 menor	 de	 las	 medicinas
«paralelas»,	 la	 realidad	 social	 del	 manejo	 de	 la	 enfermedad	 tiene	 hoy,	 una	 gran
complejidad	 en	 las	 sociedades	 occidentales.	 A	 la	 sociedad	 dual	 que	 divide	 a	 la
modernidad	le	responde	una	medicina	dual,	una	medicina	con	dos	velocidades,	pero
enriquecida	entre	estos	dos	polos	por	muchos	matices	 intermedios:	por	un	 lado	una
medicina	que	apuesta	a	la	tecnología	y	a	las	investigaciones	de	punta,	por	el	otro	una
medicina	que	se	apoya	en	las	relaciones,	que	utiliza	más	la	palabra	y	el	cuerpo,	que
recurre	a	medicamentos	menos	«agresivos».	La	preocupación	por	lo	simbólico	señala
la	línea	de	demarcación	entre	estos	dos	polos.[174]
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Capítulo	10
LOS	JEROGLÍFICOS	DE	LUZ:	DE	LAS	IMÁGENES

MÉDICAS	AL	IMAGINARIO	DEL	CUERPO
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Un	mundo	hecho	imagen[175]

Las	 imágenes	 son,	 hoy,	 los	 elementos	 de	 prueba	 de	 una	 realidad	 que	 sigue	 siendo
evanescente.	 El	 mundo	 se	 ha	 vuelto	 muestra	 (y	 por	 lo	 tanto	 demostración),	 se
organiza,	en	primer	término,	en	las	imágenes	que	lo	muestran.	Del	mismo	modo	que
el	desarrollo	del	crimen	se	descubre	in	absentia	a	partir	de	los	indicios	que	el	criminal
dejó,	la	modernidad	se	dedica	a	leer	una	miríada	de	signos	que	se	afirman	como	más
reales	que	lo	real	y	que	sustituyen	a	la	realidad.	Aparece	una	nueva	dimensión	de	la
realidad	 a	 través	 de	 la	 universalidad	 del	 espectáculo	 y	 el	 hombre	 se	 vuelve,
esencialmente,	 mirada,	 en	 detrimento	 de	 los	 otros	 sentidos.	 Las	 imágenes	 se
convierten	 en	 el	 mundo	 (medios	 masivos	 de	 comunicación,	 tecnología	 de	 punta,
fotografía,	 video…).	 Lo	 simplifican,	 corrigen	 sus	 ambivalencias,	 reducen	 las
sinuosidades,	 lo	 hacen	 legible	 (a	 veces,	 sólo	 para	 los	 especialistas).	 En	 Les
carabiniers	 (1963),	J.-L.	Godard	cuenta	 la	historia	de	dos	hombres	que	están	en	un
ejército	en	campaña	y	a	 los	que	se	 les	prometió	una	buena	parte	del	botín.	Cuando
vuelven	 a	 sus	 casas,	 varios	 años	más	 tarde,	 lo	 único	 que	 tienen	 para	mostrar	 a	 las
mujeres	 es	 un	 puñado	 de	 postales,	 que	 representan	 los	 lugares,	 objetos,	 rostros,
situaciones,	 la	 imagen	 de	 todo	 lo	 que	 hubiesen	 deseado	 poseer,	 pero	 que	 les	 fue
usurpado.

Las	imágenes	sirven	de	consuelo	ante	la	imposibilidad	de	aprehender	el	mundo.
Al	fijar	 la	confusión	de	 los	acontecimientos	o	el	paso	del	 tiempo	por	medio	de	una
serie	 de	 frases	 hechas	 o	 de	 planos,	 de	 dibujos	 o	 de	 grabaciones	 en	 la	 pantalla,	 el
hombre	exorciza	una	falta	de	control	sobre	la	existencia	y	el	entorno.	En	la	imagen
hay	 una	 homeopatía	 de	 la	 angustia	 que	 nace	 de	 la	 parte	 carente	 de	 sentido,	 de
«irracionalidad	 ética»	 (Max	 Weber)	 que	 acompaña	 a	 la	 vida	 del	 hombre	 con	 su
insistente	sombra.	Las	imágenes	de	guerra	o	de	hambrunas,	en	horas	fijas,	o	la	frase
hecha	de	las	células	cancerígenas,	son	sólo	imágenes,	es	más,	son	objetos	estéticos.
Manera	de	fijar	el	mal	(la	pulsión	de	muerte,	el	paso	del	tiempo,	la	complejidad,	etc.)
fuera	 de	 uno	 mismo	 al	 transportarlo	 más	 allá	 de	 los	 propios	 ojos.	 Las	 imágenes
convierten	al	mundo	en	un	 relato	 inagotable,	 siempre	 idéntico	y	 siempre	 renovado,
introducen	lo	inteligible	o	la	mirada	allí	donde	reina	la	incoherencia	o	lo	invisible.	Al
deformar	el	flujo	de	lo	real	o	de	los	trazos	de	las	cosas,	deforman	el	contenido,	pero
ofrecen,	 de	 estas	 realidades	 inaprehensibles	 de	 otro	 modo	 en	 su	 espesor	 y
complejidad,	una	imagen	que	permite	el	inicio	de	una	comprensión	o,	al	menos,	de	un
mayor	acercamiento.

La	distancia	respecto	del	acontecimiento	queda	abolida	al	convertirlo	en	imagen
que	desarma	la	irreductibilidad.	La	fijación	de	lo	que	es	infinitamente	pequeño	o	de
lo	infinitamente	alejado,	el	acoso	fotográfico	o	televisivo	del	mundo	en	la	incansable
búsqueda	 de	 la	 «imagen-choc»,	 de	 lo	 «nunca	 visto»,	 de	 la	 «hazaña»,	 del	 «horror»
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responde	 a	 esa	 preocupación	 del	 hombre	moderno	 por	 tener	 a	 la	 vista	 todo	 lo	 que
puede	escapar	a	su	mirada;	la	ubicuidad	de	la	imagen	no	tiene,	por	lo	tanto,	límites,	se
trata	de	pegarse	a	lo	real,	de	no	dejar	de	filmar,	de	fotografiar	o	de	mostrar	(incluso
bajo	 la	 amenaza	 de	 las	 balas	 o	 de	 la	 naturaleza).	 Las	 imágenes	 cuidadas	 de	 la
modernidad	son	las	que	llevan	a	límites	extremos	un	deseo	desenfrenado	por	ver,	por
estar	 en	 los	 primeros	 palcos	 de	 una	 realidad	 dada	 en	 su	 aspecto	 bruto	 y	 en	 su
brutalidad.	 Un	 personaje	 emblemático	 al	 respecto	 es	 el	 de	 Voyeur	 (Peeping	 Тоm,
1959)	de	M.	Powell,	que	filma	el	 terror	y	la	angustia	de	las	mujeres	a	las	que	mata
con	 el	 pie	 de	 la	 cámara.	 Recordemos	 también	 las	 películas	 y	 fotos	 de	 la	 pequeña
boliviana	que	murió	ahogada	por	el	barro.	Rostros	familiares	que	mueren	de	hambre,
etc.	Imágenes	límite	pero	que	hablan	fuertemente	de	ese	deseo	de	ver.

Algunas	 técnicas	 de	 diagnóstico	 médico	 por	 imágenes	 permite,	 por	 ejemplo,
visualizar	 la	 actividad	 del	 cerebro	 de	 un	 hombre	 al	 que	 se	 enfrenta	 a	 diferentes
situaciones.[176]	Una	cámara	de	positrones	realiza	mapeos	de	zonas	del	encéfalo	que
tienen	colores	diferentes	si	están	activas	o	inactivas.

Espionaje	moderno	por	medio	de	satélites,	cámaras	de	video	vigilan	a	los	clientes
en	las	grandes	tiendas,	o	a	los	transeúntes	en	los	lugares	públicos.

La	 pasión	 por	 lo	 real	 y	 la	 declinación	 moderna	 de	 la	 metáfora	 pueden	 verse,
especialmente,	en	la	reciente	evolución	del	cine	fantástico,	cada	vez	más	grotesco,	de
tanto	mostrar,	desde	todos	los	ángulos,	ríos	de	sangre,	cuerpos	hirviendo,	cabezas	o
torsos	 que	 explotan,	 miembros	 cortados	 con	 motosierras,	 etc.	 Hiperrealismo	 de	 la
imagen	 y	 del	 sonido	 que	 impide	 soñar	 con	 el	miedo.	 Indicio,	 por	 otra	 parte,	 de	 la
explosión	esquizofrénica	del	cuerpo	occidental	y	manera	de	conjurar,	desde	un	punto
de	 vista	 social,	 un	 fraccionamiento	 del	 que	 nada	 escapa.	 Como	 la	 angustia	 ya	 es
importante	en	el	campo	social,	el	cine	de	horror	libera	una	homeopatía	basada	en	la
imposición	 de	 una	 realidad	 posible	 de	 la	 angustia.	 Canalización	 de	 significantes
fluctuantes	del	miedo	social,	en	imágenes	del	grand	guignol.

La	 comprensión	moderna	 de	 la	 imagen	no	 ayuda	 a	 la	 distancia,	 a	 ese	 juego	de
luces	y	sombras,	a	esa	posible	modulación	de	la	mirada	que	le	otorga	su	mayor	fuerza
al	 simbolismo.	De	hecho,	 reemplaza	 la	distancia	 simbólica	 sólo	por	un	alejamiento
técnico,	 es	 decir,	 el	 sentimiento	 de	 la	 proximidad	 física.	 Transforma	 la	 calidad	 en
cantidad,	desarraiga	al	objeto	del	suelo	natal	y	de	su	propia	escala	para	que	adopte	la
ingravidez	del	tiempo	y	del	espacio	de	la	propia	realidad.	En	el	momento	en	que	el
cuerpo	 entra	 en	 la	 fase	 de	 su	 capacidad	 de	 reproducción	 técnica,	 toda	 obra	 de	 la
realidad	 declina	 como	 simulacro	 posible.	 La	 modernidad	 coincide	 con	 un	 mundo
plano,	hiperreal	(para	retomar	la	fórmula	de	J.	Baudrillard)	que	no	tolera	la	distancia
ni	el	secreto	e	impone	una	transparencia,	una	visibilidad	que	no	debe	ahorrar	nada.
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El	cuerpo	mirado

Vamos	 a	 reflexionar	 sobre	 el	 diagnóstico	 médico	 por	 imágenes.	 En	 principio,
podríamos	 asombrarnos	 por	 esta	 valorización	 de	 la	 mirada	 en	 la	 génesis	 del
conocimiento.	En	el	siglo	XVII	la	inteligibilidad	mecanicista	hace	de	las	matemáticas
la	 única	 clave	 de	 la	 comprensión	 de	 la	 naturaleza.	 El	 cuerpo	 es	 sospechoso.	 El
universo	 de	 lo	 vivido,	 de	 lo	 sentido,	 tal	 como	 aparece	 a	 partir	 de	 la	 actividad
sensorial,	 cae	 en	 desgracia	 a	 favor	 de	 un	 mundo	 inteligible,	 que	 sólo	 puede	 ser
expuesto,	 sin	errores,	por	el	pensamiento	 racional.	Al	 igual	que	 la	 imaginación,	 los
sentidos	son	engañosos.	No	se	podría,	salvo	que	la	verdad	corriera	un	riesgo,	basar	un
conocimiento	 certero	 en	 los	 sentidos.	 Según	 Descartes,	 es	 preciso	 purificar	 a	 la
inteligencia	 de	 las	 escorias	 corporales	 e	 imaginarias	 que	 pueden	 mancillar	 la
actividad	de	conocimiento	con	el	peso	de	 lo	 ilusorio.	En	 la	Segunda	Meditación,	 a
través	 de	 la	 parábola	 del	 pedazo	 de	 cera,	 Descartes	 proporciona	 una	 memorable
muestra	de	 los	 errores	de	que	 son	capaces	 los	 sentidos	 si	no	 son	dominados	por	 la
vigilancia	científica.[177]	Sin	embargo,	ya	lo	hemos	dicho,	en	la	episteme	occidental	el
acceso	al	conocimiento	pasa,	de	manera	privilegiada,	por	la	vía	de	la	mirada.	No	la
mirada	desnuda,	de	alguna	manera	ingenua,	en	la	que	se	basa	la	vida	cotidiana,	pues,
para	Descartes,	no	basta	con	ver,	sino,	más	bien,	esta	mirada	pareja	y	crítica	que	guía
el	pensamiento	 racional.	El	propio	Descartes,	en	El	discurso	del	método	 escribe	un
elogio	del	anteojo	creado	por	J.	Métius	y	recuerda,	en	esa	ocasión,	que	la	conducta	de
la	 existencia	 depende	 de	 nuestros	 sentidos	 «entre	 los	 que,	 el	 de	 la	 vista	 es	 el	más
universal	 y	 el	 más	 noble.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 las	 invenciones	 que	 sirven	 para
aumentar	 su	 poder	 son	 de	 lo	 más	 útiles».[178]	 Si	 los	 sentidos	 cuentan	 con	 poca
dignidad	 científica,	 sólo	 ver,	 que	 cuenta	 con	 sólidas	 reservas,	 sale	 indemne	 del
examen.	Especialmente	en	la	medicina.	Los	anatomistas,	a	partir	del	siglo	XIV,	sobre
todo	 a	 partir	 de	Vesalio,	 van	 a	 hurgar	 en	 la	 espesura	 invisible	 del	 cuerpo	 humano
eludiendo	el	obstáculo	de	la	piel	y	de	la	carne.	Van	a	abrir	 la	noche	del	cuerpo	a	la
mirada.	 Los	 anatomistas	 fundan,	 especialmente	 a	 partir	 de	 Bichat,	 una	 nueva
disciplina	que	explora	sistemáticamente	a	través	de	la	autopsia	las	anomalías	de	los
órganos	de	un	paciente	muerto	para	establecer	las	relaciones	con	los	síntomas	de	la
enfermedad.	Por	otra	parte,	se	trata	siempre	de	la	muerte.	La	visibilidad	proviene	del
escalpelo	 que	 desgarra	 los	 tejidos	 inertes	 y	 compara	 tejidos,	 afecciones,
malformaciones,	 para	 poner	 en	 evidencia	 la	 huella	 sensible	 del	mal,	 la	 concreción
carnal	de	la	enfermedad.

Pero	la	mirada	nunca	deja	de	estar	ahí	para	proyectar	su	luz	sobre	el	hecho,	y	la
historia	de	 la	medicina	 será,	 en	parte,	 la	historia	de	 las	mutaciones	de	 esta	mirada.
Con	la	radiografía	o	los	métodos	actuales	de	la	medicina	nuclear,	la	eminencia	de	la
mirada	en	la	constitución	del	conocimiento	no	disminuyó.	Los	aparatos	alcanzaron	un
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alto	grado	de	complejidad	técnica,	especialmente	los	que	se	utilizan	en	el	diagnóstico
por	 imágenes	 por	 resonancia	 magnética	 nuclear	 (RMN),	 pero	 no	 suprimieron	 la
mediación	esencial	de	la	mirada.	Henri	Atlan,	por	ejemplo,	habla	de	su	asombro	ante
el	atajo	sensorial	que	pide	prestado	a	la	abstracción	y	a	la	realidad	cuántica,	pero	que
le	deja	toda	la	soberanía	a	la	mirada.

Partimos	de	lo	macroscópico	perceptible	por	medio	de	los	sentidos	(el	de	un
corte	anatómico)	para	llegar	a	lo	mismo	macroscópico	perceptible	por	medio
de	los	sentidos	(el	de	la	imagen	luego	de	la	reconstrucción	informática),	pero
luego	de	dar	un	rodeo	por	el	mundo	de	las	abstracciones	de	la	física	cuántica,
cuyas	 relaciones	 con	 la	 realidad	 macroscópica	 son	 objeto	 de	 muchas
controversias	filosóficas	aún	vivas.[179]

Situación	 paradójica:	 prosigue	 el	 rechazo	 de	 la	 evidencia	 de	 los	 sentidos	 que
Descartes	 planteó	 en	 primer	 término,	 pero	 al	 mismo	 tiempo,	 los	 métodos	 de
diagnóstico	 de	 punta	 por	 imágenes	 proponen	 una	mayor	 penetración	 de	 la	 mirada
dentro	 de	 zonas	 del	 cuerpo	 inaccesibles	 e	 invisibles	 hasta	 ese	 momento.	 Realidad
contradictoria	que	se	defiende	de	los	enfoques	unívocos.
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Un	imaginario	de	la	transparencia

Una	 genealogía	 del	 diagnóstico	 científico	 por	 imágenes	 se	 impone	 si	 queremos
comprender	el	imaginario	en	que	se	basa	y	las	apuestas	actuales	que	supone.	Desde	el
punto	de	vista	de	 la	historia	de	 la	medicina,	 los	anatomistas	fueron	 los	primeros	en
darle	una	representación	al	 interior	del	cuerpo,	a	 la	conformación	de	 los	 tejidos,	de
los	huesos,	de	la	articulación	con	los	músculos,	etc.,	en	los	tratados	que	redactaron.
Los	ojos	del	anatomista	se	sumergen,	directamente,	en	el	cuerpo	abierto	y	encuentran
la	mejor	visibilidad	y	 la	habilidad	del	 artista	 consiste	 en	 restituir	 las	 formas	que	 la
minuciosidad	del	anatomista	desnudó.	Con	este	último,	como	hemos	visto,	el	cuerpo
se	disocia,	implícitamente,	de	la	presencia	humana	y	es	estudiado	como	una	realidad
autónoma.

De	 las	 primeras	 imágenes	 médicas	 que	 aparecían	 en	 los	 grabados	 a	 las	 que
conocemos	 hoy,	 perdura	 el	 mismo	 imaginario.	 Para	 curar	 mejor	 al	 enfermo	 se
deshumaniza	la	enfermedad	(no	en	el	sentido	moral	sino	en	el	sentido	de	un	método).
El	saber	anatómico	consagra	la	autonomía	del	cuerpo	y	le	otorga	menos	gravedad	al
hombre	al	que,	sin	embargo,	aquél	no	deja	de	encarnar.	Esta	distinción	de	método	y
de	esencia	transforma	al	hombre	en	una	especie	de	propietario	del	cuerpo.	Convierte
al	 enfermo	no	 en	 el	 heredero	 de	 la	 historia	 singular	 de	 un	 hombre	 en	 determinado
espacio	 y	 tiempo,	 sino	 en	 la	 falla	 impersonal	 de	 una	 función	 o	 de	 un	 órgano
indiferente	 al	 hombre,	 al	menos	 en	 sus	 repercusiones.	El	 diagnóstico	por	 imágenes
profundiza,	 hoy,	 este	 dualismo	 cuerpo-hombre,	 procede	 a	 un	 fastuoso
fraccionamiento	 del	 cuerpo	 que	 aísla	 los	 órganos,	 las	 funciones	 e,	 inclusive,	 las
células	y	 las	moléculas.	En	el	 seno	del	hombre	 se	 revela	un	universo,	pero	en	esta
revelación	 se	 acentúa	 hasta	 el	 vértigo	 el	 dualismo	 constitutivo	 de	 la	 medicina
moderna.	El	 sujeto	desaparece	bajo	 los	parámetros	biológicos	que	 lo	sustituyen.	La
enfermedad	no	le	pertenece,	aunque	esté	obligado	a	«seguir»	al	cuerpo	a	la	consulta
médica	y	a	acompañarlo	durante	el	 tratamiento.	En	 tanto	hombre,	 sólo	está	allí	por
azar.	 Muchas	 veces	 se	 dijo	 que	 la	 medicina	 actual	 cura	 menos	 enfermos	 que
enfermedades.	 En	 este	 sentido,	 los	 nuevos	 diagnósticos	 por	 imágenes	 marcan,	 a)
mismo	tiempo,	la	fuerza	y	la	debilidad	de	la	medicina.	Contribuyen	con	la	logística
que	proporcionan	a	acreditar	 la	noción	de	un	hombre	que	no	sería	otra	cosa	que	su
cuerpo,	 de	 una	 enfermedad	 que	 se	 confunde	 con	 su	 localización	 anatómica	 y
funcional,	preludio	de	una	medicina	que	cura	sólo	un	órgano	o	una	función	enferma,
que	identifica	a	la	enfermedad	con	una	disfunción	en	un	mecanismo	corporal.	Este	es
el	 argumento	 que	 defiende,	 por	 ejemplo,	 F.	 Dagognet,	 que	 lleva	 la	 lógica	 de	 la
exclusión	del	hombre	de	la	enfermedad	a	su	mayor	alcance	y	que,	inclusive,	aparta	a
la	persona	del	médico	puesto	que	sostiene	que	tiene	muy	poco	peso	como	diagnóstico
frente	a	la	apreciación,	según	él	objetiva,	de	la	técnica.
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El	médico	—dice—	con	su	mirada	atenta,	su	mano	y	su	mente,	no	puede	ir	tan
lejos	como	los	métodos	de	diagnóstico	de	la	fábrica	hospitalaria;	la	tendencia
es	 cumplir	 sólo	 el	 papel	 de	 un	 centinela	 que	 a	 veces,	 incluso,	 es	 capaz	 de
hacer	sonar	la	alarma	equivocadamente	o	de	no	prevenir	un	mal	solapado	que
avanza.	 Unicamente	 la	 «ciudad	 médica»	 —con	 equipos	 y	 equipamientos
pesados—	puede	asegurar	y	asumir	la	batalla	por	la	cura.[180]

El	 hombre	 sigue	 apareciendo	 como	 una	 especie	 de	 apéndice	 impalpable	 del
propio	cuerpo.	Realidad	más	espectral	aún	que	las	imágenes	que	aparecen	dibujadas
en	 las	 pantallas.	 Confrontación	 asombrosa	 con	 la	 inquietante	 extrañeza
(Umheimliche):	al	enfermo	se	le	muestran	frases	hechas	sobre	el	mal,	ve	una	parte	de
sí	mismo	en	el	espejo	deformante	de	las	imágenes	médicas:	tendría	que	reconocerse
en	él	y	está	dispuesto	a	hacerlo,	pero,	 sin	embargo,	 sabe	que	es	otra	cosa	que	esos
trazos	de	carne	y	hueso,	o	de	ese	conjunto	dé	células	que	le	presentan	como	propio.
Vértigo	de	lo	insólito	y	de	lo	familiar;	de	lo	familiar	que	no	puede	conocerse	y	de	lo
insólito,	presente	sin	adornos.[181]
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La	depuración	del	imaginario	de	lo	interno

De	los	tratados	de	anatomía	a	las	radiografías,	de	la	centellografía	a	la	tomografía,	de
la	 termografía	 a	 la	 ecografía	 o	 a	 las	 imágenes	 de	 RMN,	 un	 imaginario	 de	 la
transparencia	 abre	 el	 cuerpo	 humano	 a	muchas	 visiones,	 lo	 revela,	 cada	 vez,	 en	 el
afán	de	un	deshojarse	macabro.	El	deseo	de	saber	de	 la	medicina	se	explaya	en	un
deseo	 de	 ver:	 atravesar	 el	 interior	 invisible	 del	 cuerpo,	 registrar	 sus	 imágenes,	 no
dejar	 nada	 en	 la	 sombra	 (es	 decir,	 inaccesible	 para	 la	 mirada),	 ni	 agregarle	 a	 la
realidad	 nada	 que	 provenga	 de	 las	 fantasías	 o	 del	 inconsciente	 del	 clínico.	 Del
hombre	 anatomizado	 de	 Vesalio	 a	 las	 nuevas	 técnicas	 del	 diagnóstico	 médico	 por
imágenes,	 el	 tratamiento	 de	 la	 representación	 del	 cuerpo	 sigue	 el	 camino	 de	 una
depuración	del	imaginario	en	la	imagen	misma.	Las	capas	de	fantasía	que	alteraban	el
contenido	 científico	 desaparecen	 cada	 vez	 más	 a	 medida	 que	 pasa	 el	 tiempo.	 La
proyección	 inconsciente	 sobre	 la	 representación	estaba	 facilitada,	 hasta	 el	 siglo	XIX
por	 la	 necesidad	 de	 una	 reproducción	 artística	 de	 los	 esquemas	 en	 los	 tratados	 de
anatomía	o	de	clínica.	La	posibilidad	del	clisé	fotográfico	cierra	la	esclusa	por	la	que
pasaba	 este	 suplemento	 de	 sentido.	 En	 1868	 aparece	 en	 Francia	 el	 Atlas	 clínico
fotográfico	de	las	enfermedades	de	la	piel	de	A.	Hardy	y	A.	Montmeja,	primera	obra
que	no	utiliza	el	trabajo	del	artista	para	la	elaboración	de	las	imágenes.

En	1895,	Roentgen	repite	en	el	laboratorio	las	experiencias	de	Crookes	sobre	los
rayos	 catódicos.	 Se	 enfrenta	 a	 la	 fluorescencia	 inesperada	 de	 una	 hoja	 de	 cartón
bañada	 en	 un	 producto	 químico	 que	 se	 encontraba	 ahí	 casualmente.	 Roentgen,
circunstancialmente,	muestra	una	forma	de	energía	radiante,	invisible	a	la	mirada	del
hombre,	 cuya	 propiedad	 es	 atravesar	 objetos	 opacos	 con	 los	 rayos	 luminosos.	 Al
introducir	 la	mano	 entre	 el	 haz	 y	 la	 hoja	 clara,	 Roentgen	 distingue	 con	 la	 vista	 la
osatura	de	sus	dedos.	Acaba	de	descubrir	 los	rayos	X,	una	fuente	de	energía	que	es
capaz	de	atravesar	la	piel	para	iluminar	el	contenido	ciego	del	cuerpo.	Roentgen	se	da
cuenta,	 también,	de	que	 la	 irradiación	produce	ciertas	 reacciones	químicas	como	 la
reducción	 del	 bromuro	 de	 plata	 de	 una	 placa	 fotográfica	 encerrada	 en	 una	 caja
hermética	a	 la	 luz.	Logra	 fotografiar	diferentes	objetos	y	 formula	el	principio	de	 la
radiografía.	Aplicada	al	organismo	del	hombre,	la	placa	permite	ver	fuera	del	cuerpo
las	huellas	de	 los	rayos	X,	más	o	menos	absorbidos	por	 los	 tejidos,	de	acuerdo	con
sus	propiedades	fisiológicas.	La	luminosidad	es	proporcional	a	la	absorción	de	rayos
X.	Un	juego	de	 luz	y	sombras	dibuja	en	 la	placa	 la	 imagen	de	 los	órganos.	No	hay
suplemento	imaginario	en	el	claro-oscuro	de	esta	escritura.	El	contenido	de	la	imagen
es,	 a	 partir	 de	 este	 momento,	 una	 transposición	 técnica	 que	 no	 tolerará	 ninguna
fantasía.	 Por	 el	 contrario,	 el	 diagnóstico	 sigue	 dependiendo	 del	 ojo	 clínico	 del
médico.	Se	necesitan	un	sólido	conocimiento	anatómico	y	una	buena	experiencia	para
interpretar	 placas	 abstractas	 en	 las	 que	 el	 cuerpo	 se	 ve	 reducido	 a	 un	 jeroglífico
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lumínico.
Por	primera	vez,	la	entrada	en	el	 laberinto	de	los	tejidos	humanos	no	exige	más

como	condición	necesaria	que	el	hombre	esté	muerto.	Este	es	enfrentado	a	su	propio
esqueleto	 sin	 separarse	 de	 la	 carne.	 La	 imagen	 del	 desollado	 de	 Vesalio	 que
contempla	 pensativamente	 un	 cráneo	 abandonado	 al	 que	 sostiene	 en	 la	mano,	 deja
lugar	a	los	pensionistas	de	Berghof	de	Thomas	Mann,	que	pasan	el	tiempo	cambiando
placas	y	observando,	con	recogimiento,	sus	«retratos	interiores».	El	uso	simbólico	de
la	«radiografía»	que	hacen	los	enfermos	desborda	el	uso	«científico»	del	médico.

La	utilización	de	la	radiactividad	(descubierta	por	Becquerel	en	1898)	mejora	las
técnicas	radiográficas.	Los	trabajos	de	Hevesy	demuestran,	en	1913,	la	posibilidad	de
descubrir,	con	un	soporte	fotográfico,	el	recorrido,	dentro	de	un	órgano,	de	la	fijación
de	los	rayos	emitidos	por	una	sustancia	radiactiva.	Hacia	fines	de	los	años	treinta,	la
centellografía	 nace	 de	 la	 posibilidad	 de	 proyectar	 los	marcadores	 radiactivos	 en	 el
organismo	 para	 evidenciar	 las	 diferentes	 concentraciones	 de	 rayos	 gamma	 (muy
próximos	 a	 los	 rayos	 X)	 con	 lo	 que	 se	 hace	 posible	 seguir	 visualmente	 procesos
metabólicos.	Gracias	 a	 los	marcadores	 ingeridos	por	 el	 paciente	 o	 inyectados	 en	 el
cuerpo,	se	hace	posible	observar	funciones	fisiológicas	reacias	al	examen	radiológico.
La	 posibilidad	 de	 capturar	 por	medio	 de	 los	 ojos	 lo	 invisible	 se	 extiende	 hasta	 los
órganos,	se	abren	ventanas	internas	en	las	inaccesibles	paredes	de	la	carne.

Otras	 técnicas	 incrementaron	 las	 posibilidades	 de	 ver	 el	 interior	 del	 cuerpo	 y
lograron	 que	 procesos	 biológicos	 diluidos	 en	 la	 espesura	 del	 cuerpo	 fuesen
controlados	por	la	vista.	Desde	los	años	sesenta,	el	abanico	de	diagnóstico	médico	por
imágenes	multiplicó	sus	incidencias	y	perfeccionó	sus	herramientas	de	investigación
gracias	 al	 apoyo	 de	 la	 física	 y	 de	 la	 informática.[182]	 Fue	 posible	 tener	 imágenes
electrónicas	 que	 pueden	 ser	 numeradas	 y	 grabadas	 en	 computadoras.	La	 baja	 en	 el
costo	de	fabricación	de	éstas	permitió	el	uso	generalizado	de	estas	nuevas	técnicas	en
las	 instituciones	 médicas.	 El	 cuerpo	 está,	 hoy,	 virtualmente	 saturado	 de	 miradas
analíticas	que	provienen	de	aparatos.	Todo	proceso	orgánico	puede	ser	aprehendido
por	medio	de	un	ojo	analógico	o	numérico.	Muchas	grafías,	en	un	afán	de	eficacia,
comparten	la	visualización	del	cuerpo.	El	espacio	interno	del	hombre	está	tanto	más
expuesto	que	su	espacio	social.

Veamos	algunas	imágenes.	El	uso	de	detectores	de	brillo	electrónicos	incrementó
la	eficiencia	de	la	radiografía	e	hizo	posible	la	observación	dinámica	de	un	órgano	o
de	 una	 región	 del	 cuerpo.	 Esta	 vez,	 el	 tiempo	 se	 incorpora	 a	 la	 imagen.	 Podemos
seguir	en	tiempo	real,	en	una	pantalla	de	televisión,	luego	de	efectuar	el	análisis	con
la	computadora,	el	camino	de	una	sonda	o	de	un	producto	de	contraste	por	entre	los
tejidos.	 La	 codificación	 numérica	 de	 las	 imágenes	 permite	 mejorar	 el	 contraste	 y
clasificar	 la	 información.	Otro	método,	 la	 tomografía,	obtiene	 imágenes	en	corte	de
un	órgano	dado	a	partir	de	una	molécula	marcada	o	de	un	radio-elemento	introducido
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desde	el	exterior	en	el	organismo.	La	reconstrucción	rápida	de	los	cortes	se	hace	por
medio	 de	 una	 computadora	 a	 partir	 de	 una	 serie	 de	 proyecciones	 de	 acuerdo	 con
diferentes	 incidencias.	La	 información	 anatómica	 que	 proporciona	 la	 tomografía	 es
más	precisa	que	 la	de	 la	 radiografía.	La	 imagen	de	contraste,	nacida	a	partir	de	 las
desviaciones	de	absorción	de	los	rayos	X	de	los	tejidos,	permite	distinguir	entre	estos
tejidos	 blandos.	 Marca,	 por	 ejemplo,	 de	 manera	 diferente	 la	 materia	 blanca	 y	 la
materia	 gris	 del	 encéfalo.	 La	 computadora	 reconstruye	 de	 acuerdo	 con	 las
necesidades	del	médico,	a	partir	de	planos	transversales,	cortes	frontales	o	sagitales.
Tomógrafos	 de	 gran	 campo	 pueden	 realizar	 incluso	 cortes	 de	 todo	 el	 cuerpo	 y
permitir,	así,	un	diagnóstico	a	nivel	torácico	o	abdominal.	La	tomografía	por	emisión
registra	una	serie	de	cortes	simultáneos	del	mismo	órgano,	a	diferencia	del	tomógrafo
por	 transmisión	 que	 los	 fija	 de	 a	 uno.	 Estos	 métodos	 de	 visualización	 utilizan
marcadores	ionizantes,	ajenos	a	la	química	orgánica,	someten	al	sujeto	a	una	dosis	de
irradiación	 sensible	 (cuatro	 o	 cinco	 veces	 superior	 a	 la	 del	 radiógrafo).[183]	 Por	 el
contrario,	 en	 el	 tomógrafo	 por	 positrones,	 otra	 variante,	 los	 marcadores	 ya	 están
presentes	en	 la	estructura	bioquímica	del	hombre.	El	metabolismo	de	 las	moléculas
marcadas	y	asimiladas	por	el	paciente	no	se	diferencia	del	de	las	moléculas	orgánicas.
Este	diagnóstico	por	imágenes	permite,	por	ejemplo,	representar	la	actividad	cerebral
con	gran	precisión.	Otro	método,	la	ecografía,	no	sólo	no	utiliza	rayos	ionizantes	que
pueden	 provocar,	 en	 dosis	 elevadas	 y	 de	 acuerdo	 con	 la	 resistencia	 del	 sujeto,
lesiones	en	los	tejidos,	sino	que	está	basada	en	la	proyección,	a	nivel	de	una	región
del	 cuerpo,	 de	 ondas	 ultrasonoras	 que	 provienen	 de	 un	 cristal	 piezoeléctrico.	 Al
rebotar	contra	 las	membranas,	se	puede	calcular	 las	distancias	que	recorren	y	se	 las
codifica	en	una	pantalla	de	televisión.	Esta	traducción	permite	observar	un	órgano	en
movimiento.	La	termografía	señala	las	diferencias	de	temperatura	entre	regiones	del
cuerpo.	 Como	 se	 sabe	 que	 la	 emisión	 del	 calor	 es	 estable	 y	 propia	 de	 cada	 zona,
establece	 un	 mapa	 orgánico	 basado	 en	 la	 temperatura	 superficial	 de	 la	 piel.	 Los
valores	térmicos	se	analizan	con	diferentes	colores	que	informan	sobre	las	diferencias
de	vascularización	de	una	zona	determinada.	Cualquier	anomalía	es	visualizada	y,	de
alguna	 manera,	 coloreada,	 ya	 que	 causa	 una	 señalización	 cromática	 que	 se	 ve
enseguida.	 La	 última	 novedad,	 el	 diagnóstico	 por	 imágenes	 realizado	 con	 RMN
(resonancia	 magnética	 nuclear),	 registra	 la	 distribución	 del	 agua	 en	 los	 tejidos	 al
someter	al	paciente	a	un	campo	magnético	y	al	analizar	las	señales	que	el	cuerpo	da
como	respuesta.	Así,	es	posible	dibujar	mapas	del	tenor	de	agua	en	diferentes	órganos
puesto	 que	 se	 sabe	 que	 este	 valor	 es,	 también,	 específico	 de	 cada	 uno.	 La
computarización	permite	la	rápida	detección	de	irregularidades	de	funcionamiento.

Esta	 no	 es	más	 que	 una	 enumeración	 sumaria,	 ya	 que	 nuestro	 propósito	 no	 es
elaborar	 una	 comparación	 de	 los	 métodos	 de	 diagnóstico	 por	 imágenes
contemporáneos,	sino	solamente	una	reflexión	sobre	el	imaginario	de	la	transparencia
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que	 preside	 el	 afán	 incansable	 de	 las	 técnicas	 de	 visualización.	 Haces	 de	 luz
atraviesan	el	cuerpo;	computadoras	traducen	el	cuerpo	en	la	pantalla;	la	fisiología	de
los	 órganos	 se	metamorfosea	 en	 cifras;	 en	 el	 examen	 de	 una	 función	 se	 separa	 la
información	 de	 acuerdo	 con	 su	 utilidad;	 el	 diagnóstico	 del	médico	 se	 basa	más	 en
criterios	cuantitativos	que	en	una	apreciación	personal.	La	faz	técnica	de	la	medicina
clásica	llega	al	colmo.

A	 partir	 de	 la	 ruptura	 epistemológica	 que	 surge	 en	 la	Fabrica,	 asistimos	 a	 un
deslizamiento	 progresivo,	 pero	 infinitamente	 lento,	 de	 la	 imagen-símbolo	 a	 la
imagen-signo.[184]	 Gradualmente	 la	 representación	 se	 depura,	 siempre	 relacionada
con	lo	concreto	y	siempre	más	penetrante	en	la	comprensión	del	cuerpo.	Se	pasa	de	la
evocación	 a	 la	 demostración,	 de	 lo	 alusivo	 a	 lo	 imperativo,	 a	 través	 de	 la
preocupación	por	un	control	 riguroso	de	 la	 transposición	del	objeto	al	que	no	se	 le
debe	 agregar	 ningún	 adicional	 de	 sentido	 extraño	 a	 su	 naturaleza	 intrínseca.	 Toda
imagen,	decía	Bachelard,	debe	estar	en	la	instancia	de	la	reducción.

Las	 imágenes,	 como	 las	 lenguas	 que	 cocinaba	 Esopo,	 son	 buenas	 o	malas,
indispensables	 o	 dañinas,	 hay	 que	 saber	 utilizarlas	 con	mesura,	 cuando	 son
buenas,	y	descartarlas	en	cuanto	se	vuelven	inútiles.[185]

La	ciencia	sigue	su	propio	camino,	que	no	es	el	de	la	vida	común	y	corriente,	las
imágenes	a	las	que	aspira	la	segunda	están	severamente	controladas	por	la	primera	a
través	de	una	especie	de	«psicoanálisis	objetivo».	En	algunos	siglos,	las	imágenes	se
fueron	depurando	de	toda	huella	de	símbolo.[186]	La	reproducción	técnica	reduce	cada
vez	más	el	margen	ínfimo	en	el	que	la	fantasía	podía	desplegarse.	El	diagnóstico	por
imágenes	 es	 independiente,	 en	 la	 actualidad,	 de	 su	 producto	 y	 del	 técnico	 que	 lo
controla.	 Los	 signos	 que	 utiliza	 son	 universales.	 El	 imaginario	 del	 interior	 de	 la
imagen	 fue	 eliminado.	 Al	 respecto,	 las	 imágenes	 múltiples	 de	 la	 modernidad,	 a
fortiori	 las	que	provienen	del	 campo	científico,	no	 son	 solidarias	con	un	desarrollo
del	imaginario,	como	si	se	tratase	de	dos	caminos	decididamente	divergentes.	Luego
de	haber	sido	expulsada	en	el	siglo	XVII,	especialmente	por	Descartes,	la	imaginación
dejó	de	intervenir	en	la	investigación	científica	y	filosófica,	salvo	como	consecuencia
de	descuidos	del	 investigador.	El	 imaginario	como	vía	de	conocimiento,	 a	pesar	de
los	 esfuerzos	 de	 los	 surrealistas,	 no	 volvió	 a	 encontrar	 nunca	 su	 vitalidad,	 ni
desarrolló	 las	 promesas	 que	 contenía.	 Y	 las	 imágenes	 médicas	 de	 punta	 llevan	 la
exigencia	del	 signo	a	su	 límite,	y	cortan,	poco	a	poco,	 la	 función	del	hombre	en	el
registro	 de	 la	 imagen.	El	 rigor	 del	 saber	 científico	 se	 vincula,	 justamente,	 con	 esta
exigencia.	En	la	lectura	de	la	información	que	compone	las	imágenes,	las	cosas	son
muy	distintas.

El	 procedimiento	 científico	 tiene	 como	 objetivo,	 pues,	 la	 erradicación	 del
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imaginario.	Busca,	 cuidadosamente,	 la	mayor	 objetividad.	A	 través	 de	 este	 rechazo
por	el	distanciamiento,	que	se	daba	en	una	época,	se	puede	descifrar	un	régimen	de	la
imagen	que	proviene	del	efecto-signo,	es	decir,	que	se	atiene	a	la	realidad,	la	duplica,
tiende	 a	 ocultar	 toda	 posibilidad	 de	 imaginario.	 El	 diagnóstico	 por	 imágenes	 de	 la
medicina	se	considera,	hoy,	una	especie	de	«listo-para-pensar»	y	de	«listo-para-usar».
Al	servicio	del	diagnóstico	o	de	la	investigación,	se	plantea	como	el	paso	previo	de	la
acción.	 Organiza	 la	 realidad	 en	 virtud	 de	 procedimientos	 racionales;	 la	 modifica
según	 códigos	 capaces	 de	 motivar	 operaciones	 sobre	 ella	 misma.	 El
condicionamiento	que	opera	se	establece	de	acuerdo	con	parámetros	que	hacen	más
clara	la	acción	del	médico	o	del	investigador.	La	imagen	científica	se	concibe	como
información	 pura,	 desprovista	 de	 cualquier	 residuo	metafórico,	 virgen	 de	 cualquier
«segunda	imagen».[187]	El	paso	del	cuerpo	a	la	imagen,	de	la	carne	a	la	pantalla	de	la
terminal	de	computación,	es	una	transposición	sin	distanciamiento,	sin	adiciones.	Y	si
la	copia	está	dada	con	una	forma	diferente	de	la	del	modelo	es	porque	se	trata	de	una
realidad	sin	escorias	que	dificulten	el	análisis.	Por	medio	de	una	especie	de	versión
laica	del	gnosticismo,	la	imagen	médica	que	surge	de	las	técnicas	de	punta	es	el	lugar
en	 el	 que	 el	 mundo	 se	 purifica	 de	 sus	 impurezas	 para	 mostrarse	 con	 una	 forma
cambiada,	bajo	los	auspicios	de	una	verdad	que,	finalmente,	salió	a	la	luz,[188]	vuelca
el	mundo	de	lo	vivido	y	de	lo	íntimo	en	la	esfera	de	la	ilusión,	el	mundo	de	las	Ideas,
es	decir,	 el	mundo	vuelto	a	componer	por	medio	de	 la	alianza	entre	 la	ciencia	y	 la
técnica	 que	 se	 convierte,	 entonces,	 en	 el	 único	 verdadero.	 Con	 las	 imágenes	 de
síntesis	que	se	presentan	sin	modelo,	es	decir,	sin	referente	necesario	más	allá	de	ellas
mismas,	la	ciencia,	en	cierto	modo,	organiza	el	mundo	al	simularlo	según	sus	propios
parámetros	y	al	controlar,	así,	todos	sus	constituyentes.

Los	nuevos	métodos	de	diagnóstico	por	imágenes	obtienen	el	impulso	originario
de	un	recorrido	neoplatónico,	se	plantean	como	las	vías	privilegiadas	de	acceso	a	lo
real.	Por	cierto	que,	aparentemente,	se	enfrentan	a	 las	reservas	que	 tenía	Platón	por
convertir	a	la	imagen	en	el	vector	del	inventario	de	los	datos	del	mundo.	Pero	el	icono
que	 Platón	 conocía,	 e	 incluso	 el	 del	 tiempo	 de	 Descartes,	 el	 que	 avivaba	 las
respectivas	desconfianzas,	hoy	está	muy	lejano.	La	modernidad	inventó	muchos	otros
regímenes	diferentes.	El	rechazo	de	la	imagen	por	razones	epistemológicas	ya	no	se
sostiene	 actualmente.	Las	 imágenes	 actuales	 del	 cuerpo	 acosan	 la	 imperfección	del
mundo	para	instalar	en	él	la	transparencia	y	la	coherencia	que	el	ojo	del	practicante
afina	 luego	 como	 saber	 y	 como	 operación	 concreta.	 Paradoja	 de	 una	 mirada	 sin
distanciamiento	 y,	 por	 lo	 tanto,	 sin	 pérdida	 de	 información	 y	 sin	 la	 invasión	 de
fantasías	ajenas	a	 lo	que	se	busca.	Imagen	que	sería	como	una	laminilla	aislada	del
mundo,	una	 transposición	aun	más	 justa	que	 lo	 real	que	copia.	Realidad	purificada,
extraída	de	la	ganga	que	la	oscurecía.[189]
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El	imaginario	externo

Toda	 imagen,	 incluso	 la	 más	 aséptica,	 la	 que	 se	 atiene	 con	 mayor	 rigurosidad	 al
signo,	provoca	en	el	hombre	un	llamado	a	lo	imaginario.	Como	si	estar	desprovisto
de	sentido	sólo	pudiese	generar	 la	respuesta	del	ensueño,	por	eso	las	paredes	de	las
ciudades	 funcionales	 llaman	a	 los	graffitis.	Aun	cuando	esté	disociada	de	cualquier
«segunda-imagen»,	 despojada	 de	 su	 espesor,	 reducida	 a	 la	 pura	 información,	 la
imagen	 provoca	 el	 desvío,	 incita	 al	 descarrío.	 Como	 se	 trata	 del	 cuerpo	 y	 de	 sus
imágenes,	 un	 símbolo	 brillante	 aparece	 en	 el	 esqueleto,	 figura	 aséptica	 de	 la
anatomía,	 soporte	 de	 edificantes	 cursos	 sobre	 la	 constitución	 del	 hombre,	 imagen
arquetípica	de	las	pesadillas	o	del	terror.	Lo	mismo	sucede	con	el	desollado,	con	las
placas	 del	 rayos	 X	 o	 con	 las	 imágenes	 contemporáneas	 de	 la	 termografía	 o	 de	 la
arteriografía,	 por	 ejemplo.	 Imágenes	 que	 se	 encuentran	 en	 una	 posición	 intermedia
entre	 lo	 científico	 y	 lo	 tenebroso.	 Cuando	 Hans	 Castorp	 ve,	 por	 primera	 vez,	 su
cuerpo	a	 través	de	«la	anatomía	 luminosa»,	 siente	el	golpe	del	hombre	vivo	que	se
descubre	bajo	los	rasgos	de	un	muerto:

Miró	 en	 su	 propia	 tumba.	 Vio	 esa	 futura	 tarea	 de	 la	 descomposición
prefigurada	por	la	fuerza	de	la	luz,	vio	la	carne	en	la	que	vivía,	descompuesta,
reducida	 a	 la	 nada,	 disuelta,	 en	 una	 bruma	 inexistente.	 Y,	 en	 el	 medio,	 el
esqueleto,	perfilado	con	cuidado,	con	la	mano	derecha.[190]

Las	imágenes	desprovistas	de	imaginario	del	interior	pueden	provocar	en	los	que	las
perciben	movimientos	 fantasiosos	de	 lo	más	sorprendentes.	El	 imaginario	que	huyó
del	interior	de	la	imagen	resurge	con	fuerza	desde	el	exterior,	a	causa	del	uso	que	de
él	hace	el	que	mira.	Son,	sin	embargo,	los	mismos	contenidos	en	contextos	diferentes.
La	 ecografía	 también	 es	 un	 rico	 observatorio	 de	 sueño	 provocado	 por	 una	 imagen
que,	sin	embargo,	sólo	lejanamente	significa	lo	sensible,	y	de	manera	muy	abstracta,
a	 través	 de	 aparatos	 electrónicos	 y	 de	 la	 necesaria	 mediación	 del	 ecografista	 para
aclarar	el	contenido	de	lo	que	se	ve.

En	 una	 película	 de	 Bernard	 Martino,[191]	 una	 mujer	 a	 la	 que	 le	 realizan	 una
ecografía	 descubre,	 emocionada,	 a	 su	 bebé;	 puede	 sentirlo	 con	 la	 mano,	 en	 un
proceso	estésico,	pero	este	conocimiento	íntimo	y	corporal	no	tiene	efecto.	Necesita
del	golpe	de	la	imagen,	de	la	recomposición	del	feto,	aunque	abstracta,	en	la	pantalla
de	televisión,	necesita	el	guiño	codificado	del	corazón	vivo	del	niño	(y	por	lo	tanto	no
el	corazón	vivo	de	su	hijo,	sino	su	signo)	para	que	surja	la	emoción	y	para	que,	por
primera	vez,	se	sienta	madre.	La	conmoción	del	imaginario	es	tan	importante	en	ese
momento	que	dice,	llorando,	que	«ahora	ella	ya	no	le	pertenece	sólo	a	sí	misma».	No
es	una	intuición	corporal,	desplegada	sobre	una	ensoñación	íntima	lo	que	le	asegura
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la	presencia	en	ella	del	hijo,	sino	la	mediación	de	la	pantalla	ecográfica.	La	imagen
mental	no	actuó	por	sí	misma,	esta	mujer	necesitaba	una	prueba	tangible	del	cuerpo
propio	 que	 sólo	 la	 técnica	 podía	 ofrecerle,	 como	 si	 la	 visualización	 de	 ultrasonido
fuese	 la	 prótesis	 de	un	 imaginario	y	de	una	 sensorialidad	 faltante.	En	 este	 ejemplo
podemos	ver	que	la	imagen	mental	viene	luego	de	la	ecografía	como	si	esperara	una
autorización.	De	hecho,	el	carácter	de	signo	puro	de	la	imagen	se	ha	vuelto	símbolo
por	 medio	 del	 imaginario	 de	 la	 mujer	 (especialmente	 con	 el	 uso	 de	 la	 palabra
«corazón»	para	designar	el	punto	que	centellea	en	la	pantalla).	La	carga	simbólica	de
la	 palabra	 irradia	 afectividad	 de	 la	 imagen	 abstracta	 que	 se	 dibuja	 en	 la	 pantalla.
Incluso	podríamos	decir	que,	en	este	caso,	el	signo,	del	que	el	sujeto	se	apropia,	se
transforma	 en	 símbolo.	 Se	 produce	 una	 doble	 metamorfosis:	 en	 el	 momento	 del
contacto,	 la	 imagen	 cambia	 a	 la	 mujer	 así	 como	 la	 mujer	 cambia	 la	 imagen.	 La
indigencia	imaginaria	que	había	de	un	lado	y	del	otro	del	objeto	se	borra	en	la	falta	de
coto	de	 la	 fantasía.	El	hombre	no	 reacciona	nunca	ante	 la	objetividad	de	 las	cosas,
sino	que	es	la	significación	que	les	atribuye	la	que	determina	el	comportamiento.

La	metáfora	de	 la	 imagen	es	aplastada	por	 la	preocupación	de	cientificidad	que
exige	el	mayor	despojo,	pero	el	contacto	con	la	conciencia	del	sujeto	lo	libera	de	esta
restricción.	 El	 símbolo	 retoma	 su	 ascendiente	 sobre	 el	 signo,	 pero	 sólo	 en	 este
universo	 impalpable	 e	 íntimo	 de	 la	 conciencia.	 Allí	 se	 vuelven	 a	 encontrar	 el
distanciamiento,	 el	 secreto,	 lo	 que	 no	 puede	 decirse.	 Y	 de	 esto	 no	 es	 posible
recolectar	 nada.	 Desde	 la	 mirada	 ingenua	 del	 sujeto,	 la	 imagen	 más	 controlada
científicamente,	huye	totalmente	del	fluir	del	pensamiento.

Este	 aditivo	 que	 el	 imaginario	 aporta,	 este	 desplazamiento	 que	 transfiere	 a	 una
pantalla	de	televisión,	gracias	a	una	computadora,	la	realidad	del	niño	que	va	a	nacer,
esta	confusión	entre	el	objeto	y	su	simulacro,	se	revela	espectacularmente	en	el	hecho
de	que	la	mayoría	de	las	parejas	que	concurren	al	examen	ecográfico	vuelven	a	sus
casas	con	la	foto	de	la	imagen.	La	primera,	posiblemente,	que	integrará	el	álbum	de
fotos	del	niño.

En	el	plano	clínico,	la	radiografía	o	la	confrontación	con	uno	de	los	métodos	de
diagnóstico	 por	 imágenes,	 puede	 darle	 al	 enfermo	 la	 prueba	 de	 la	 inocuidad	 de	 su
mal,	 desintegrar	 la	 angustia,	 incluso	 la	 fijación	 hipocondríaca	 que	 ayudaba	 al
síntoma.	Enfrentado	a	una	placa,	sin	significación	para	él	pero	guiado	por	las	palabras
del	médico,	el	paciente	calma	los	temores	y	sitúa	al	mal	en	las	justas	proporciones.	La
imagen	 cumple,	 entonces,	 una	 función	 tranquilizadora,	 es	 un	 contra-imaginario
(objeto	contrafóbico,	dice	el	psicoanálisis).	Este	es	el	funcionamiento	más	común.

Pero,	 a	 veces,	 la	 placa	 que	 hace	 visible	 el	 cuerpo	 le	muestra	 al	médico	 que	 su
enfermo	«no	tiene	nada»,	contrariamente	a	lo	que	sostiene	este	último	que	se	queja	de
varias	molestias.	La	oposición	entre	 la	enfermedad	del	médico	y	 la	del	enfermo	es,
entonces,	clara.	La	prueba	objetiva	del	mal	no	fue	proporcionada	(por	los	métodos	de
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diagnóstico	 por	 imágenes),	 de	 modo	 que	 el	 sufrimiento	 es	 imputado	 a	 la	 fantasía
enfermiza	 del	 paciente.	 Es	 un	 enfermo	 imaginario.	 Al	 respecto,	 conocemos	 gran
cantidad	 de	 enfermos	 que	 se	 quejan	 de	 molestias	 que	 la	 medicina	 no	 puede
diagnosticar.	Enfermedades	denominadas	«funcionales»,	sinistrosis,	etcétera.

Pero	el	paciente,	a	la	inversa	del	médico,	puede	reconfortarse	en	el	sentimiento	de
la	 enfermedad	 al	 observar	 una	 placa	 cuyos	 códigos	 de	 lectura	 desconoce	 y	 que
comprende	 sólo	 a	 partir	 de	 sus	 fantasías,	 para	 buscar	 la	 confirmación	 visible	 del
sufrimiento.	El	desciframiento	de	la	placa	se	presta,	entonces,	a	visiones,	totalmente
diferentes.	El	imaginario	del	paciente	viene	en	auxilio	de	sus	males	para	ratificar	en
la	 placa	 la	 materialidad	 del	 mal.	 El	 médico,	 a	 partir	 de	 otro	 imaginario,	 el	 de	 la
ciencia,	ve	en	 la	normalidad	de	 la	placa	el	 signo	de	 la	buena	 salud	del	paciente.	A
partir	 de	 ese	momento	 puede	 reconocer	 el	 sufrimiento	 e	 intentar	 determinarlo	 con
otros	 medios	 de	 diagnóstico,	 entre	 los	 que	 se	 encuentran	 la	 charla,	 la	 escucha	 o,
simplemente,	no	tomarlo	en	serio.	En	este	último	caso	suele	suceder	que	el	paciente,
con	 el	 sobre	 de	 radiografías	 bajo	 el	 brazo,	 vaya	 a	 que	 otro	médico	 comprenda	 su
sufrimiento.

Divergencia	de	imaginario	y	de	conocimiento	que	se	despliega	en	dos	códigos	de
lectura.	En	 este	 sentido,	 la	 radiografía,	 o	 cualquier	 otro	método	de	 diagnóstico	 por
imágenes,	 puede	 funcionar	 como	 un	 test	 proyectivo.	 Cuando	 la	 ve	 el	 paciente,	 la
placa	es	como	una	lámina	de	Rorschach.

De	La	montaña	mágica	de	Thomas	Mann	podemos	tomar	otro	ejemplo	de	cómo
se	le	da	vida,	imaginariamente,	a	una	imagen	que,	en	apariencia,	era	científicamente
neutra,	estaba	despojada	de	cualquier	adorno	e,	 inclusive,	de	toda	humanidad.	Hans
Castorp	vive,	profundamente	perturbado,	la	primera	experiencia	con	una	radiografía.
Behrens,	 el	médico	 en	 jefe	de	 ese	 sanatorio	de	Davor-Platz,	 introdujo,	 sin	duda,	 la
desviación	imaginaria	al	hablar,	negligentemente,	del	retrato	«interno»	que	le	tendría
que	tomar	al	joven	ingeniero.	Y	la	espera	que	realiza	en	la	sala	de	radiografías	evoca
la	tensión	de	una	experiencia	religiosa	en	la	que	la	efracción	de	los	límites	del	cuerpo
equivale	 a	 la	 desnudez	 del	 ser.	Hans	Castorp	 está	 emocionado,	 un	 tanto	 afiebrado.
«Hasta	 ahora,	 nunca	 se	 había	 sondeado	 de	 este	 modo	 la	 vida	 interna	 de	 su
organismo»	(p.	234).	Behrens	goza	destilando	la	ambigüedad	de	las	placas	que	va	a
tomar:	 «En	 un	 rato	 lo	 veremos	 transparente…	 Creo	 que	 tiene	 miedo,	 Castorp,	 de
abrirnos	su	fuero	interno.»	Usa	un	lenguaje	prácticamente	místico	cuando	habla	de	la
«anatomía	por	medio	de	la	luz»	y	el	examen	tiene	un	aspecto	solemne,	casi	litúrgico,
al	que	la	lectura	posterior	de	la	placa	no	le	va	a	la	zaga	(p.	240).

Esta	analogía	que	considera	que	la	comprensión	del	interior	del	cuerpo	es	como	la
comprensión	 del	 ser	 se	 acentúa	 por	 la	 actitud	 clínica	 de	 Behrens	 que	 deduce	 del
estado	de	 los	órganos	del	 joven	diversos	episodios	de	 la	 infancia,	como	si	 fuese	un
visionario.	Más	aún,	la	placa	radiográfica	funciona	de	una	punta	a	la	otra	de	la	novela
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como	 algo	más	 íntimo	 y	más	 esencial	 que	 un	 retrato.	 En	 principio,	 en	 la	 «galería
privada»	de	Behrens	hay	un	 alineamiento	de	placas	que	 representan	 fragmentos	de
miembros	 de	 diferentes	 enfermos.	 Los	 rostros	 pintados	 con	 colores	 parecen
anticuados	 frente	 a	 la	 pintura	 de	 luz	 del	 retrato	 «interior».	 El	 rostro	 pierde	 su
eminencia	ontológica,	deja	de	ser	la	fuente	más	íntima	de	la	identidad	del	hombre.	No
es	 más,	 en	 efecto,	 que	 el	 reinado	 de	 un	 mundo	 de	 apariencias	 orgánicas.	 Nunca
alcanza	la	profundidad	y	la	intimidad	de	ese	rostro	interno	al	que	permite	acceder	la
radiografía,	Y	Behrens,	 jovial,	 tiene	aires	de	 fotógrafo	profesional	cuando	 le	pide	a
Hans	Castorp:	«Una	sonrisita,	por	favor»	antes	de	utilizar	el	procedimiento	técnico.
Este	acomoda	cuidadosamente	en	un	portafolio	la	pequeña	placa	de	vidrio	enmarcada
por	una	tira	de	papel	negro	«como	si	fuese	un	documento	de	identidad»	(p.	267).

La	 superioridad	 de	 la	 imagen	 interna	 del	 cuerpo	 por	 sobre	 el	 rostro	 está	 bien
marcada	en	el	pedido	que	Castorp	le	hace	a	Clawdia	Chauchat,	a	la	que	ama:	«Yo	vi
tu	retrato	externo,	me	gustaría	mucho	más	ver	tu	retrato	interno.»	Clawdia	accede	a
su	deseo.	Este	retrato	sin	rostro	que	«mostraba	la	delicada	osatura	del	torso,	rodeado,
con	una	transparencia	espectral,	por	las	formas	de	la	carne,	así	como	por	los	órganos
del	hueco	del	pecho.»	Hans	le	rinde	culto	a	la	pequeña	placa	de	vidrio	en	ausencia	de
Clawdia,	 provisoriamente	 de	 regreso	 a	 su	 país	 natal.	 «Cuántas	 veces	 la	 había
contemplado	y	apretado	contra	los	labios,	durante	el	tiempo	que	había	pasado	desde
entonces»	(p.	381).

Vemos	la	erotización	de	que	es	objeto	la	placa.	Así,	los	celos	de	Hans	se	agudizan
cuando	imagina	que	Clawdia	está	a	merced	de	los	aparatos	radiográficos	de	Behrens.
Este	hizo	hace	poco	su	retrato:	«Reproducía	la	apariencia	exterior	sobre	una	tela	con
aceite	y	colores.	Hans	acepta	esto,	«pero,	ahora,	en	la	penumbra,	dirigía	hacia	ella	los
rayos	 luminosos	que	 le	descubrirían	el	 interior	del	 cuerpo».	Behrens	mismo	parece
compartir	este	imaginario.	Al	comentar	un	día	el	retrato	de	Clawdia,	le	dice	a	Hans,
no	 sin	malicia,	 asombrado	 de	 la	 calidad	 de	 la	 piel	 de	 la	 tela,	 que	 su	 profesión	 de
otorga	un	«discreto	conocimiento	de	lo	que	está	debajo»	(p.286).[192]

El	imaginario	de	la	transparencia,	que	convoca	a	la	fantasía	del	alma	en	la	imagen
espectral	 del	 cuerpo,	 no	 cede	 hoy;	 es	 posible	 encontrarlo	 incluso	 en	 escritos	 de
epistemólogos	tan	inteligentes	como	François	Dagognet.	Este	sueña	con	un	saber	casi
absoluto	 que	 pueda	 deducir	 de	 la	 observación	 de	 los	 procesos	 metabólicos	 (y	 sin
ningún	otro	proceso)	el	recorrido	de	los	pensamientos	de	un	paciente.	Así	se	imagina
el	futuro	según	el	médico	y	el	filósofo:

¿Por	 qué	no,	mañana,	 la	 radiografía	 del	 alma	y	de	 sus	 trastornos?	Sabemos
diagnosticar	la	mentira	o	el	engaño	o	la	falta	de	autenticidad.	En	efecto,	para
engañar,	hay	que	poner	en	acción	una	energía	o	un	dispositivo	que	reprime	lo
verdadero	o	lo	controla,	lo	vigila	lo	suficiente	como	para	que	no	atraviese	la
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barrera	y	se	muestre.	Pero	esta	complicación	psicocerebral	que	bipolariza	 la
actividad	 central	 implica	 un	 gasto	 energético	 casi	 celular.	 Sabremos
sorprenderlo.	Así	como	la	tomografía	muestra	el	cerebro	que	trabaja	o	el	que
duerme,	 así	 sabremos	 muy	 pronto	 distinguir	 entre	 el	 que	 responde
automáticamente	 o	 el	 que	 reflexiona	 o	 hace	 más	 complejas	 las	 conductas
ideativas.[193]

El	científico	al	acecho	de	las	«segundas	imágenes»	caza	a	las	pequeñas	presas	y
no	ve	que	las	más	grandes	desfilan	ante	sus	ojos.
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El	saber	y	el	ver

Hay	un	mito	fundante	en	el	uso	riguroso	de	los	métodos	de	diagnóstico	por	imágenes.
Un	 mito	 en	 el	 sentido	 soreliano	 del	 término,	 es	 decir,	 una	 imagen-fuerza	 que
cristaliza	una	energía	epistemológica	y	técnica.	Hay	una	identificación	entre	el	saber
y	el	ver,	como	si	la	verdad	última	del	cuerpo	no	se	alcanzara	más	que	con	la	última
molécula	que	la	cámara	puede	atrapar.	Idea	de	que	se	perfila	una	medicina	absoluta
detrás	del	buen	desempeño	de	 los	aparatos	de	visualización	que	favorecen	un	saber
extremo	acerca	de	los	procesos	orgánicos	y	un	diagnóstico	sin	fisuras.	Pero	el	ansia
de	 las	 técnicas	 no	 implica,	 obligatoriamente,	 un	 aumento	 de	 la	 eficiencia	 en	 el
tratamiento	de	los	enfermos.	Es	más,	a	la	inversa,	la	medicina	moderna	está	en	crisis.
Crisis	 interior,	 que	 proviene	 de	 las	 dudas	 de	 muchos	 de	 los	 que	 la	 practican,	 que
temen	 que	 esta	 «carrera	 armamentista»	 no	 perjudique	 a	 los	 enfermos,	 y	 crisis	 de
confianza	de	parte	del	público	que	no	reconoce	más	 la	experiencia	y	que	encuentra
que	los	caminos	que	la	medicina	adopta	son	extraños.	Paradójicamente,	la	medicina
hiperespecializada	es	cuestionada,	actualmente,	por	su	aspecto	de	 iatrogenia,	por	su
naturaleza	«agresiva»,	por	 la	pasividad	en	 la	que	hunde	a	 los	pacientes,	por	 ciertas
cuestiones	éticas	que	plantea	al	poner	a	 la	sociedad	frente	al	hecho	acabado,	por	el
esoterismo	 que	 cultiva	 y	 por	 resultados	 que,	 muchas	 veces,	 están	 lejos	 de	 las
esperanzas	 que	 había	 provocado.	 El	 recurso	 masivo	 a	 las	 denominadas	 medicinas
«blandas»	 es	 una	 crítica	 en	 acto	que	proviene	de	usuarios	que	buscan	una	 relación
más	personalizada	con	el	médico,	a	través	del	rechazo	de	la	técnica	y	de	la	medicina
anónimas.	En	la	constitución	de	su	saber,	ya	lo	hemos	dicho,	la	medicina	occidental
puso	entre	paréntesis	al	hombre,	para	interesarse	sólo	por	su	cuerpo.	El	saber	médico
es	anatómico	y	fisiológico.	Oculta	al	sujeto,	a	la	historia	personal,	a	la	relación	íntima
con	el	deseo,	a	la	angustia	o	a	la	muerte,	deja	de	lado	la	trama	relacional	en	la	que	se
inserta	para	 tener	en	cuenta	 sólo	el	«mecanismo	corporal».	No	se	 trata	de	un	saber
sobre	el	hombre.	Al	considerar	al	enfermo	como	el	detalle	de	una	alteración	que	tiene
que	 ver,	 esencialmente,	 con	 el	 organismo,	 y	 con	 el	 ser	 del	 hombre,	 la	 medicina
moderna	 permanece	 fiel	 al	 dualismo	 de	 Vesalio.	 Y	 la	 medicina	 nuclear
hipertecnicista,	con	sus	aparatos	de	diagnóstico	por	imágenes,	 lleva	la	disociación	a
su	nivel	más	alto.

François	Dagognet	anuncia	el	fin	de	la	medicina	de	relación;	esa	que	justamente
reclaman	los	usuarios.	Afirma	que

gracias	 a	 las	nuevas	 tecnologías	médicas,	 el	médico	 tendrá	que	 renunciar	 al
arcaico	 papel	 de	 confidente,	 de	 cura	 que	 consuela,	 e	 incluso	 de	 mero
observador	 atento.	 Los	 aparatos	 que	 proporcionan	 imágenes	 tiene	 más
poder»[194]
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Si	se	conforma	sólo	con	estas	 informaciones	y	deja	de	 lado,	por	 imprecisas,	 las
palabras	 del	 paciente,	 frente	 a	 lo	 que	 le	 enseñan	 las	 imágenes,	 si	 no	 toma	 al	 saber
como	 un	medio	 sino	 como	 un	 fin,	 si	 se	 conforma	 con	 convertirse	 en	 el	 descriptor
hiperespecializado	de	los	instrumentos	de	diagnóstico	que	usa,	el	médico	se	aleja	del
enfermo,	objetiva	más	la	enfermedad	al	desconectarla	de	la	historia	singular	y	de	los
parámetros	 propios	 del	 paciente.	 No	 antepone	 la	 calidad	 de	 su	 presencia,	 su
humanidad	o	sus	intuiciones,	desplegadas	en	el	buen	conocimiento	del	enfermo,	sino
que	 delega	 poderes	 en	 técnicas	 que	 fragmentan	 el	 cuerpo	 y	 no	 dicen	 nada	 del
enfermo.	El	análisis	de	la	información	reemplaza	al	tratamiento	del	enfermo,	en	lugar
de	 constituir	 una	 etapa:	medicina	 de	 los	 órganos	 y	 no	medicina	 del	 hombre.	 Se	 le
reprochaba	a	la	medicina	el	hecho	de	ser	una	mecánica	del	cuerpo	(Auguste	Comte
decía	que	el	médico	era	el	veterinario	del	cuerpo	humano)	más	que	la	terapéutica	de
un	sujeto.	Esta	vez,	en	el	momento	en	que	los	mecánicos	llevan	a	cabo	diagnósticos
electrónicos	del	motor	de	los	autos,	el	médico,	atado	a	las	terminales,	fascinado	por	la
codificación	numérica	de	un	órgano	o	de	una	función,	corre	el	riesgo	de	hacer	que	la
metáfora	se	vuelva	más	ajustada.	Una	vez	más	podemos	evocar	a	François	Dagognet
respecto	de	esta	tentación	técnica	de	la	medicina	moderna:

Conocemos	 la	 tesis	 que	 defendemos,	 tan	 ampliamente	 compartida	 y
difundida:	 la	 medicina	 como	 el	 fruto	 de	 técnicas	 de	 pintura,	 destinada	 a
circunscribir	y	visualizar	el	trastorno.	Justamente,	ya	que	trabaja	para	aclarar,
vive	no	de	sombras,	ni	de	palabras,	sino	de	imágenes.[195]

La	enfermedad,	en	esta	posición	extrema	(e	imaginaria)	ya	no	es	ni	un	problema
del	enfermo	ni	un	problema	del	médico.	En	un	momento	en	que	muchos	médicos	se
interrogan	 acerca	 de	 su	 oficio	 y	 se	 dan	 cuenta	 de	 la	 necesidad	 de	 tomar	 en	 cuenta
datos	sociológicos	y	psicológicos	de	la	relación	terapéutica,	se	esfuerzan	por	tener	un
acercamiento	 que	 fraccione	menos	 al	 paciente,	 la	 tentación	 técnica	 que	 oculta	 este
cuestionamiento	se	vuelve	aun	más	vivaz	en	el	otro	polo.	La	profesión	médica	está,
actualmente,	en	una	etapa	de	búsqueda,	de	síntesis,	de	interrogación.	Estas	apuestas
se	determinan	en	torno	de	lo	simbólico	y	del	cuerpo.

El	 todo	 es	más	 que	 la	 suma	 de	 las	 partes,	 el	 cuerpo	 que	 le	 otorga	 un	 rostro	 al
hombre	 y	 arraiga	 la	 presencia	 es	 no	 sólo	 una	 colección	 de	 órganos.	 Asimismo,	 el
hombre	es	algo	más	que	el	cuerpo.	Los	nuevos	métodos	de	diagnóstico	por	imágenes,
aun	cuando	son	útiles,	profundizan	la	separación	entre	la	medicina	y	los	usuarios,	y	le
dan	al	que	cura	(dudamos	si	seguir	llamándolos	así)	los	medios	técnicos	para	producir
un	 fraccionamiento	 total	del	organismo.	Recurrir	 a	 las	 técnicas	de	punta	 acentúa	 la
distancia	 entre	 el	médico	 que	 posee	 un	 saber	 esotérico,	 que	 en	 general	 se	 niega	 a
compartir	(y	que,	por	lo	tanto,	se	vuelve	más	abstracto	para	el	profano)	y	un	usuario
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desposeído	de	todo	saber	sobre	sí	mismo,	por	definición	extraño	a	las	significaciones
que	lo	atraviesan	y	cuyo	destino	es	no	comprender.

Hablamos	de	sociedad	dual	para	caracterizar	ritmos	y	posturas	desencontradas	en
el	mundo	contemporáneo.	También	podemos	hablar	de	una	medicina	dual	orientada
según	diferentes	intereses.	Una	medicina	que	pone	el	acento	más	en	la	técnica	y	en	la
racionalidad	 de	 los	 métodos,	 que	 utiliza,	 eventualmente,	 instrumentos	 sofisticados
tanto	para	el	diagnóstico	como	para	el	tratamiento	de	las	enfermedades,	en	la	que	el
intercambio	con	el	 enfermo	es	algo	accesorio.	Por	otra	parte,	pero	en	otro	 lado,	un
paisaje	diversificado:	una	medicina	que	está	más	a	la	altura	del	hombre,	más	atenta	al
enfermo	que	a	la	enfermedad,	que	se	esfuerza	por	sanar	al	hombre	más	que	al	órgano;
el	 abanico	 de	 las	 «medicinas	 blandas»,	 en	 las	 que	 los	 que	 las	 practican	 privilegian
tanto	 el	 contacto	 cuanto	 los	 métodos	 menos	 «agresivos»,	 son	 medicinas	 probadas
pero	que	están	basadas	en	otras	lógicas	que	las	de	la	medicina	clásica	y,	finalmente,
los	 curanderos	 tradicionales	 que	 mantienen	 vivos,	 hoy,	 antiguos	 saberes	 sobre	 el
cuerpo	 que	 la	 racionalidad,	 especialmente	 la	 racionalidad	 médica,	 nunca	 logró
eliminar,	 y	 que	 tienen,	 actualmente,	 una	mayor	vitalidad	 social.	 Por	 una	parte,	 una
medicina	que	se	 juega	por	 la	eficiencia	 técnica	y	 racional,	por	otra,	medicinas	que,
más	 allá	 de	 las	 técnicas	 que	 utilizan,	 están	 basadas,	 en	 gran	 parte,	 en	 la	 eficacia
simbólica.[196]
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Las	imágenes	mentales:	la	mirada	del	imaginario

La	medicina	 despojó	 a	 la	 imagen	 de	 cualquier	más	 allá,	 de	 cualquier	 subjetividad.
Hizo	de	su	ejercicio	un	uso	racional	que	apostó	a	la	eficiencia	de	técnicas	y	saberes
en	los	que	cualquier	fantasía	es	nociva.	Sin	embargo,	al	recurrir	metódicamente	a	las
imágenes	mentales,	 los	enfermos	encuentran	hoy	el	poder	del	 imaginario	y	utilizan
estos	recursos	para	encontrar	el	camino	de	la	cura.	Y	en	general	se	trata	de	enfermos
severos,	a	veces	en	la	fase	terminal	del	cáncer.	Con	la	ayuda	de	un	terapeuta	(o	solo),
el	enfermo	visualiza,	a	su	modo,	el	trastorno	orgánico	que	lo	hace	sufrir	y	elabora	por
medio	de	un	guión	inventado	por	él	su	avance	progresivo	hacia	la	cura.	A	veces	borda
una	trama	imaginativa	a	partir	de	técnicas	que	él	mismo	instaura	para	curarse.	Le	da
otros	 usos	 a	 las	 placas	 que	 le	 dio	 el	 médico	 o	 a	 las	 imágenes	 que	 sintetizan	 y
objetivizan	 la	 enfermedad	 y	 las	 toma	 como	 la	 fuente	 de	 imágenes	 propias.	 Las
imágenes	 técnicas	 dejan	 de	 estar	 fraccionadas,	 y	 se	 convierten	 en	 imágenes	 vivas
(hechas	vivas)	en	las	que	el	enfermo	está	presente	como	sujeto.[197]

El	cuerpo	pensado	de	este	modo	encuentra	nuevamente	 la	dimensión	simbólica.
Ya	no	es	tomado	al	pie	de	la	letra	como	materia	sino	como	el	movimiento	al	mismo
tiempo	social	e	íntimo	del	símbolo.[198]	El	paciente	saca	fuerzas	de	esta	energía	que
está	en	lo	más	inaprehensible	del	imaginario	del	hombre	y	moviliza	en	él	las	fuerzas
de	 la	 curación.	 Con	 mayor	 frecuencia,	 la	 imagen	 mental	 está	 entendida	 como	 un
método	 que	 ayuda,	 potencialmente,	 a	 las	 técnicas	 que	 la	 medicina	 utiliza
paralelamente	(radioterapias,	quimioterapias,	etc.)	Kostoglotov,	uno	de	los	enfermos
de	 Pabellón	 de	 cancerosos,	 de	 Soljenitsyne,	 recurre	 intensamente	 a	 este
procedimiento:	 «Efectivamente,	 estaba	 mejor,	 se	 acostaba	 de	 buena	 gana	 bajo	 los
rayos	y,	lo	que	es	más,	se	dedicaba	mentalmente	a	convencer	a	las	células	enfermas
de	 que	 las	 estaban	 liquidando	 y	 que	 estaban,	 para	 decirlo	 de	 alguna	 manera,
kaputt.»[199]	La	 instauración	de	 las	 imágenes	mentales	 se	 convierte	 en	 la	necesidad
del	enfermo	de	participar	activamente	en	el	proceso	de	cura	y	de	inscribirse,	ante	el
sufrimiento,	en	una	actitud	esperanzada	con	inventiva	y	no	en	una	espera	pasiva	de
una	 cura	 proveniente,	 totalmente,	 del	 exterior.	 Animado	 por	 una	 «voluntad	 de
posibilidad»	(G.	Bataille),	el	paciente	(el	término	es	una	buena	muestra	de	la	visión
médica	 clásica)	 desaparece,	 se	 convierte	 en	 actor	 y	 realiza	 un	 aprendizaje	 de
autonomía,	 vuelve	 a	 encontrarse	 con	 su	 creatividad	 interior,	 a	menudo	 abandonada
desde	 la	 infancia.	Las	 técnicas	de	visualización	médica	 enmarcan	 en	 su	objetivo	 la
materia	del	cuerpo	y	olvidan	las	venas	de	símbolo	que	le	dan	vida,	el	dolor,	la	alegría
o	 la	 muerte.	 Requieren	 del	 sujeto	 una	 especie	 de	 silencio	 blanco,	 de	 ausencia.	 Se
interesan	menos	por	 el	 hombre	que	por	 los	procesos	que	 se	producen	 en	 él.	Por	 el
contrario,	 las	 imágenes	mentales,	 inscriben	 al	 sujeto	 en	 el	 centro	de	 la	 enfermedad
como	si	 se	 tratara	de	un	desafío.	 Impulsan	el	desarrollo	de	 las	 representaciones	del
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imaginario.	Al	soñar	con	 la	convalecencia,	con	 los	ojos	puestos	en	 las	 imágenes,	al
luchar	de	pie	contra	una	enfermedad	que	no	está	transferida	en	una	pantalla	sino	en	el
espacio	sin	tiempo	ni	lugar	del	imaginario,	el	enfermo	vuelve	a	encontrar	el	gusto	por
la	 vida.	 Arraiga	 la	 esperanza	 de	 la	 cura	 cercana	 en	 una	 práctica	 cotidiana	 de	 las
imágenes	 (aliada,	 por	 otra	 parte	 a	 la	 relajación).	 Y	 el	 hombre	 vive	 menos	 la
naturaleza	objetiva	de	los	hechos	que	la	significación	que	les	da.	Más	allá	del	cuerpo
anátomo-fisiológico,	el	enfermo	retoma	el	camino	del	símbolo,	medio	para	construir
todo	tipo	de	eficiencia	cuando	se	trata	de	curarse.	Vuelve	a	encontrarse	con	la	unidad
del	hombre.

Cuadriculado	 por	 un	 haz	 de	 técnicas,	 a	 pesar	 de	 los	 mil	 ojos	 que	 recorren	 el
laberinto	que	ofrece	a	la	mirada,	el	cuerpo	no	libera	su	secreto,	no	más	de	lo	que	se
revela,	 finalmente,	 a	 las	 innumerables	 teorías	 médicas	 o	 psicológicas	 que	 intentan
delimitarlo.	Cercanos	 a	 él,	 sin	duda,	 los	ojos	 internos	nutridos	por	 el	 ingenio	de	 la
técnica	sólo	aclaran	apariencias,	hay	que	ir	siempre	más	lejos,	explorar	otros	tejidos.
Pero	el	hilo	de	Ariadna	que	lleva	al	centro	del	laberinto	y	lo	revela	¿no	está	en	otro
lado?	Y,	más	aún,	¿existe	un	hilo	de	Ariadna?
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Capítulo	11
EL	CAMINO	DE	LA	SOSPECHA:	EL	CUERPO	Y	LA

MODERNIDAD
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El	camino	de	la	sospecha

Hay	dos	 caminos	 aparentemente	divergentes	que	dan	 cuenta	de	 las	opiniones	de	 la
modernidad	sobre	el	cuerpo	del	hombre.	Por	una	parte,	la	sospecha	y	la	eliminación,
a	causa	del	débil	rendimiento	informativo,	de	la	fragilidad,	de	la	gravedad,	de	la	falta
de	resistencia.	Visión	moderna	y	 laica	de	 la	ensomatosis,	el	cuerpo	es,	entonces,	en
una	perspectiva	casi	gnóstica,	la	parte	maldita	de	la	condición	humana,	parte	que	la
técnica	y	 la	ciencia	se	afanan	por	remodelar,	 reciclar,	volver	«no	material»	para,	de
alguna	manera,	librar	al	hombre	de	su	molesto	arraigo	carnal.

Por	otra	parte,	por	el	contrario,	como	una	manera	de	resistencia,	la	salvación	por
medio	 del	 cuerpo,	 a	 través	 de	 lo	 que	 éste	 experimenta,	 de	 su	 apariencia,	 de	 la
búsqueda	de	la	mejor	seducción	posible,	de	la	obsesión	por	la	forma,	por	el	bienestar,
de	 la	 preocupación	 por	 mantener	 la	 juventud.	 El	 cuerpo	 es	 objeto	 de	 un	 mercado
floreciente	que	se	desarrolló	durante	estos	últimos	años	alrededor	de	los	cosméticos,
de	 los	 cuidados	 estéticos,	 de	 los	 gimnasios,	 de	 los	 tratamientos	 para	 adelgazar,	 del
mantenimiento	de	la	forma,	de	la	preocupación	por	sentirse	bien	o	del	desarrollo	de
terapias	corporales.

En	ambos	casos	el	cuerpo	está	disociado	del	hombre	al	que	encarna	y	encarado
como	un	en-sí.	Deja	de	ser	la	fuente	de	identidad	indisoluble	del	hombre	al	que	le	da
vida.	Hay	una	especie	de	distancia	ontológica	que	los	separa.	Además,	las	imágenes
de	la	publicidad	que	ponen	el	acento	en	la	forma,	en	la	preocupación	por	sí	mismo,
etc.,	para	demostrarlo,	fragmentan,	con	frecuencia,	la	unidad	del	cuerpo.	División	que
responde,	en	espejo,	al	fraccionamiento	del	sujeto	en	la	modernidad	y	que	muestra	la
agudeza	 de	 la	 ruptura.	 Se	 trate	 del	 cuerpo	 como	 parte	 maldita,	 o	 como	 vía	 de
salvación	en	lugar	del	alma	en	una	sociedad	laica,	se	produce	la	misma	distinción	que
coloca	 al	 hombre	 en	 una	 posición	 de	 exterioridad	 respecto	 del	 propio	 cuerpo.	 La
versión	moderna	del	dualismo	opone	el	hombre	al	cuerpo	y	no,	como	sucedía	antes,
el	alma	o	el	pensamiento	a	un	cuerpo.

Podríamos	 preguntarnos	 si	 la	 cultura	 erudita,	 desde	 fines	 del	Renacimiento,	 no
estuvo	inspirada	por	la	fantasía	de	liberarse	de	este	dato	ambivalente,	inaprehensible,
precario,	que	es	el	cuerpo.	Fantasía	que	choca	con	la	evidencia	de	que	la	desaparición
del	cuerpo	implica	la	del	hombre.	Pero	el	hecho	de	recurrir	al	mecanismo	para	pensar
el	cuerpo	funciona	como	una	especie	de	exorcismo.	Si	el	cuerpo	fuese	realmente	una
máquina,	 no	 envejecería,	 ni	 sería	 frágil,	 ni	 moriría.	 Ante	 la	 máquina,	 el	 cuerpo
humano	es	sólo	debilidad.	El	borramiento	ritualizado	del	cuerpo	que	conocemos	hoy,
¿acaso	no	prepara	para	el	puro	y	simple	escamoteo	de	su	presencia?	Con	el	desarrollo
de	 la	 ciencia	 y	 de	 la	 tecnología	 lo	 que	 se	 produjo	 es	 el	 rechazo	 de	 la	 esfera
propiamente	 corporal	 de	 la	 condición	 humana.	 ¿Pero	 cómo	 suprimir	 el	 cuerpo	 o
hacerlo	más	 eficiente	por	medio	de	 la	 sustitución	de	 algunos	de	 sus	 elementos,	 sin
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alterar,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 presencia	 humana?	 ¿Hasta	 dónde	 es	 posible	 llevar	 la
disyunción	entre	el	hombre	y	el	cuerpo?	¿El	cuerpo	es	un	miembro	supernumerario
del	hombre?

La	historia	del	cuerpo	en	el	mundo	occidental	comenzó	a	escribirse	a	partir	del
Renacimiento	con	un	acento	cada	vez	mayor	en	el	 lo	 técnico	y	 lo	científico	que	 lo
diferenció	del	hombre	y	lo	redujo	a	una	versión	insólita	del	mecanicismo.	Cuando	la
dimensión	simbólica	se	retira	del	cuerpo,	lo	único	que	queda	de	él	es	un	conjunto	de
engranajes,	una	disposición	 técnica	de	funciones	sustituibles	unas	por	otras.	Lo	que
estructura,	entonces,	la	existencia	del	cuerpo,	no	es	más	la	irreductibilidad	del	sentido
sino	la	posibilidad	de	intercambiar	elementos	y	funciones	que	aseguran	su	orden.

Apartado	de	manera	abstracta	del	hombre,	como	si	fuese	un	objeto,	eliminado	el
carácter	 simbólico,	 el	 cuerpo	 carece	 también	 de	 dimensión	 axiológica.	 Y	 es
despojado	 del	 halo	 imaginario.	 Es	 el	 envoltorio	 accesorio	 de	 una	 presencia,
envoltorio	 cuyas	 características	 de	 conjunto	 caen	 bajo	 la	 égida	 de	 la
«conmensurabilidad	de	los	elementos	y	de	la	determinabilidad	del	todo»,	marca	de	la
condición	posmoderna,	según	J.-F.	Lyotard.	Los	progresos	técnicos	y	científicos,	con
el	vacío	axiológico	que	implican,	convirtieron	al	cuerpo	humano	en	una	mercancía	o
en	una	cosa	cualquiera.	Las	formulaciones	mecanicistas	de	los	filósofos	de	los	siglos
XVII	 y	 XVIII	 adquieren,	 mucho	 tiempo	 después,	 una	 realidad	 singular.	 Estos
anticiparon	una	objetivación	del	cuerpo	que	no	dejó	de	extenderse	a	la	praxis	social.
Fueron	 los	 primeros	 que	 hicieron	 pensables	 procedimientos	 de	 tecnificación	 del
cuerpo	que	hoy	cuenta	con	toda	su	fuerza.	El	cuerpo	humano	llega,	ahora,	aunque	de
todos	 modos	 perdió	 el	 aura	 a	 partir	 de	 Vesalio,	 a	 la	 «era	 de	 la	 reproductibilidad
técnica».
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El	cuerpo	en	piezas	separadas

Cuanto	más	pierde	el	cuerpo	su	valor	moral,	porque	se	lo	encara	como	virtualmente
diferente	del	hombre	al	que	encarna,	más	se	incrementa	su	valor	técnico	y	comercial.
El	 cuerpo	 es	 una	 materia	 rara.	 Hoy,	 los	 logros	 de	 la	 medicina	 y	 de	 la	 biología
(trasplantes	de	órganos,	 transfusiones	de	sangre,	prótesis,	manipulaciones	genéticas,
procreación	asistida,	etc.)	abrieron	el	camino	para	nuevas	prácticas	que	cuentan	con
un	próspero	futuro.	Le	dieron	al	cuerpo	un	valor	de	objeto	con	un	precio	inestimable
respecto	de	la	demanda.	Las	necesidades	de	órganos	y	de	sustancias	humanas	tienen,
al	 menos,	 cuatro	 usos:	 la	 investigación	 médica	 y	 biológica	 que	 utiliza	 muchos
materiales	humanos;	 la	 fabricación	de	productos	 farmacéuticos;	 los	 trasplantes,	que
son	cada	vez	más	frecuentes	y	más	diversos,	gracias	a	los	progresos	de	la	cirugía;	y,
finalmente,	los	usos	tradicionales	de	las	facultades	de	medicina	(disecciones,	etc.).	El
cuerpo	 es	 descompuesto	 en	 sus	 elementos,	 sometido	 a	 la	 razón	 analítica.	 Vance
Packard	piensa	que	«la	producción,	la	venta,	la	instalación	y	el	servicio	post-venta	de
partes	humanas	por	separado	tienen	posibilidades	de	convertirse	en	una	industria	con
el	mayor	crecimiento	del	mundo.	En	 términos	de	cifras	de	negocios,	va	a	competir
con	la	industria	de	las	autopartes…	Habrá	negocios	que	vendan	partes	del	cuerpo	en
los	hospitales,	igual	que	sucede	en	los	talleres	de	automóviles».[200]

En	 muchos	 países	 (oficial	 o	 clandestinamente,	 en	 los	 Estados	 que	 plantean	 la
ilegalidad	de	la	venta	de	órganos	o	de	sangre	por	donantes	vivos)	hay	individuos	de
bajos	recursos	que	ofrecen	partes	del	cuerpo	(riñón,	ojo,	testículo,	etc.)	a	cambio	del
dinero	que	 les	 permitirá,	 durante	 cierto	 tiempo,	 alimentar	 a	 las	 familias.	En	Brasil,
por	ejemplo,	para	citar	un	ejemplo	entre	otros,	hay	diarios	que	publican	avisos	sobre
oferta	 y	 demanda	 de	 órganos.	 Los	 sectores	 populares	 se	 convierten,	 a	 la	 larga,	 en
criaderos	de	órganos	(o	de	sangre)	de	los	sectores	privilegiados	o	de	los	habitantes	de
los	 países	 ricos.	 Sabemos	 cuánta	 importancia	 tiene,	 en	 ciertas	 poblaciones
desheredadas	del	Tercer	Mundo	que	no	tienen	otro	medio	de	supervivencia,	la	venta
de	sangre.	La	demanda	de	sangre	es	de	envergadura	en	los	países	desarrollados	y	los
que	no	 consiguen	mucho	 entre	 sus	 ciudadanos	deben	 importarla	 de	otros	 países.	A
pesar	de	las	reticiencias	que	se	plantea	sobre	el	comercio	de	componentes	humanos,
la	 sangre	 posee	 una	 amplia	 libertad	 de	 circulación,	 cosa	 que	 no	 sucede	 con	 otras
sustancias.	 Pero,	 también	 en	 este	 caso,	 es	 posible	 notar	 el	 sentido	 unilateral	 del
intercambio,	desde	los	países	más	pobres	hacia	los	más	ricos.	Un	símbolo:	en	1977,
en	Nicaragua,	la	multitud	levantada	contra	Somoza	quemó	una	fábrica	de	plasma.	Se
comercializan	 ilegalmente	 esperma,	 orina,	 sudor,	 piel.	 También	 fetos	 para
experimentos	farmacéuticos	o	para	la	fabricación	de	productos	de	belleza	(véase	La
Croix,	 31	 de	 diciembre	 de	 1981).	 En	 la	 India	 se	 comercian	 cráneos	 y	 esqueletos
humanos	que	están	destinados	a	la	investigación	en	laboratorios	occidentales.
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Entre	 quince	 y	 veinte	 mil	 esqueletos	 y	 cincuenta	 mil	 cráneos	 y	 huesos
diversos	 son	 limpiados,	 desgrasados,	 blanqueados,	 clasificados	 y
empaquetados	aquí	 (Patna)	antes	de	 ir,	 todos	 los	años,	a	 las	universidades	y
laboratorios	occidentales	(Patrice	Claude,	Le	Monde).

Los	países	que	los	adquieren	son:	Estados	Unidos,	Inglaterra,	Francia,	Alemania,
Japón,	Israel,	Hong	Kong,	etcétera.	Ya	en	1975,	Jean	Ziegler	señalaba	el	cambio	de
mentalidades	en	ciertos	ambientes	médicos	que	llevaba	a	una	consideración	analítica
y	moralmente	diferentes	de	los	componentes	del	cuerpo	humano.

Habría	 sido	 posible	 pensar	 que	 al	menos	 el	 cuerpo,	 el	 último	 bastión	 de	 la
individualidad	concreta	de	 los	 seres	humanos,	 con	 sus	 circuitos	misteriosos,
sus	órganos	ocultos,	su	vida	secreta,	se	sustraería	al	canibalismo	económico…
los	 riñones,	 el	 corazón,	 los	 pulmones	 y	 el	 hígado	 se	 convirtieron	 en
mercancías.	 Los	 órganos	 esenciales	 del	 hombre	 se	 compran,	 se	 venden,	 se
trasplantan,	 se	 guardan	 en	 depósitos,	 se	 comercializan.	 Hay	 catálogos
ilustrados	 de	 órganos	 en	 venta	 que	 circulan	 en	 el	 mundo	 de	 la	 medicina
norteamericana.	 Hay	 bancos	 y	 bolsas	 de	 órganos	 que	 funcionan	 con
ganancias.[201]

Los	 avances	 de	 la	 medicina	 en	 el	 campo	 de	 los	 trasplantes	 provocan,	 en
determinadas	oportunidades,	 casos	de	conciencia	de	gran	agudeza,	 en	el	 enfermo	o
herido,	 por	 supuesto,	 pero	 también	 en	 el	 médico	 que	 decide	 la	 ablación.	 Las
consecuencias	 humanas	 de	 esta	 recurso,	 frecuentemente	 necesario,	 son	 muy
importantes	 porque	 hacen	 del	 ser	 mismo	 del	 hombre	 un	 material	 entre	 otros.	 El
cuerpo	humano	se	convierte	en	un	objeto	disponible,	diferente	de	los	demás	porque
es	raro	y	porque	hay	muchas	apuestas	médicas	en	 juego.	En	nombre	de	 la	vida	(de
acuerdo	 con	 la	 fórmula	 consagrada),	 para	 salvar	 la	 existencia	 de	 los	 enfermos,	 el
mundo	 occidental	 inventa	 una	 forma	 inédita	 de	 canibalismo.	 El	 cuerpo	 humano,
objeto	de	esta	transferencia,	está	ahí	como	un	especie	de	alter	ego	del	hombre:	sigue
siendo	 signo	 del	 hombre	 pero	 no	 es	 totalmente	 el	 hombre	 en	 la	medida	 en	 que	 se
vuelven	 legítimas	 empresas	 que	 se	 considerarían	 inaceptables	 si	 fuesen	 realizadas
sobre	 un	 hombre	 y	 no	 sobre	 un	 cuerpo	 disociado.	 La	 división	 que	 distingue,
provisoriamente,	al	hombre	del	cuerpo,	protege	de	una	temible	pregunta.

Esta	es	también	la	imagen	del	cadáver,	del	que	también	se	sacan	muestras:	no	se
lo	considera	como	hombre,	puesto	que	se	le	saca	lo	que	contribuye	a	su	ser.	Pero,	por
otra	 parte,	 se	 le	 otorga	 algún	 grado	 de	 humanidad,	 ya	 que	 el	 órgano	 extirpado
integrará,	a	su	vez,	el	ser	de	otro	individuo.

La	 unidad	 humana	 está	 fragmentada,	 la	 vida	 toma	 las	 apariencias	 de	 un	 poder
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mecánico.	 El	 cuerpo,	 fraccionado	 en	 sus	 componentes,	 cae	 bajo	 la	 ley	 de	 la
convertibilidad	 y	 el	 intercambio	 generalizado	 tanto	 más	 fácilmente	 cuanto	 más	 se
oculta	 la	 cuestión	 antropológica.	 Cada	 sujeto	 se	 ve	 promovido,	 sea	 donante	 o
receptor,	al	rango	de	una	prótesis	potencial,	de	acuerdo	con	las	circunstancias.[202]	Lo
que	se	reforma	permanentemente	es	nuestra	concepción	del	hombre.	El	cuerpo,	desde
esta	perspectiva,	ya	no	es	más	el	rostro	de	la	identidad	humana	sino	una	colección	de
órganos,	 una	 posesión,	 una	 especie	 de	 vehículo	 al	 que	 el	 hombre	 utiliza	 y	 cuyas
piezas	 son	 intercambiables	 con	 otras	 de	 la	 misma	 naturaleza,	 dada	 la
biocompatibilidad	entre	tejidos.	El	dualismo	que	alimenta	a	la	medicina	moderna	se
expresa,	en	este	caso,	con	claridad.

Es	 obvio	 que	 las	 ablaciones	 y	 los	 trasplantes	 de	 órganos	 son	 humanamente
justificables	 cuando	 hay	 un	 acuerdo	 del	 donante	 vivo	 y	 una	 voluntad	 del	 receptor,
condiciones	médicas	y	psicológicas	para	que	el	injerto	se	produzca	sin	problemas.

La	mayoría	de	los	países	elaboraron	legislación	sobre	los	trasplantes	de	órganos
cadavéricos.	 El	 respeto	 por	 la	 voluntad	 que	 los	 difuntos	 expresaron	 en	 vida	 es,	 en
general,	el	núcleo	de	estas	disposiciones	(como	la	ley	Caivallet	del	22	de	diciembre
de	1976,	en	Francia).	Pero	esto	sirve	para	dar	cuenta	de	las	divergencias	de	opiniones
que	existen	en	las	sociedades	occidentales	sobre	la	utilización	instrumental	del	cuerpo
humano	post	mortem.	El	cuerpo	sigue	siendo	una	materia	rara	porque	está	protegido
por	las	resistencias	conscientes	(y	también	las	inconscientes)	de	una	gran	parte	de	la
comunidad	 social.	 Estas	 prácticas,	 que	 a	 los	médicos	 y	 cirujanos	 les	 plantean	 sólo
dificultades	técnicas,	siguen	atormentando,	no	obstante,	al	hombre	común.	El	interés
de	los	primeros	es	disociar	lo	más	explícitamente	posible	los	vínculos	entre	el	hombre
y	el	cuerpo	y	promover	una	visión	instrumental	del	último.

En	la	práctica,	sin	embargo,	existe	un	frecuente	rechazo	orgánico	o	psicológico.
Son	muy	 raras	 las	 contribuciones	 de	 la	medicina	 sobre	 los	 problemas	 psicológicos
que	 sufren	muchos	 trasplantados	 y	 donantes	 vivos[203]	 y	 que,	 a	 veces,	 llegan	 a	 la
psicosis.	Por	supuesto	que	las	perturbaciones	son	diferentes	de	acuerdo	con	el	órgano
trasplantado	y,	especialmente,	con	las	condiciones	humanas	del	transplante.	Las	obras
sobre	 los	 trasplantes,	 siempre	 alabatorias,	 las	 silencian	 y	 promueven	 en	 la	 gente	 el
sentimiento	de	que	la	práctica	quirúrgica	no	tiene	más	dificultades	en	trasplantar	un
órgano	de	 las	 que	 existen	 cuando	 se	 cambia	 una	 pieza	 defectuosa	 del	motor	 de	 un
auto.	 Pero	 a	 la	 compatibilidad	 biológica	 entre	 tejidos	 hay	 que	 agregarle	 una
compatibilidad	psicológica	 entre	 el	 objeto	de	 la	 ablación	y	 el	 enfermo,	noción	más
difícil	 de	 delimitar	 que,	 justamente,	 muestra	 la	 imposibilidad	 antropológica	 de
concebir	al	hombre	como	a	una	máquina.	Queda	también	por	saber	si	los	rechazos	a
los	 trasplantes	 no	 son	 las	 incidencias	 orgánicas	 de	 rechazos	 de	 otro	 orden,	 más
profundo,	que	instaura	las	instancias	preconscientes	e	inconscientes	del	sujeto.

Convertir	 al	 cuerpo	 humano	 (y,	 en	 último	 análisis,	 al	 hombre,	 del	 que	 es
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inseparable)	en	un	medio	para	otros	cuerpos	(y,	por	lo	tanto,	para	otros	individuos),
aun	cuando	se	trate	de	salvar	la	vida	de	un	herido	o	de	un	paciente,	debilita,	sin	lugar
a	dudas,	la	axiología	social.	Recurrir	a	la	noción	de	solidaridad,	a	la	cada	vez	mayor
cantidad	de	campañas	de	sensibilización	para	la	donación	de	órganos,	es	una	muestra
de	que	las	cosas	no	van	de	suyo,	que	se	deja	oír	una	sorda	resistencia.	La	transfusión
sanguínea	 nos	 da	 un	 precedente	 que	 hoy	 está	 bien	 integrado	 en	 las	 sensibilidades
occidentales.	 Sin	 embargo,	 la	 sangre	 de	 las	 transfusiones	 no	 tiene	 las	 mismas
incidencias,	a	nivel	de	la	imagen	del	cuerpo,	que	un	órgano	trasplantado.	Aunque	el
imaginario	de	la	sangre	sea	fuerte	en	las	mentalidades	occidentales,	el	hecho	de	que
ésta	 se	 renueve	 genera,	 como	 mucho,	 un	 malestar	 provisorio	 en	 el	 receptor,
probablemente	 desdibujado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 le	 debe	 la	 vida	 a	 la	 transfusión.
Además,	la	organización	social	que	rodea	a	la	donación	de	sangre	contribuye	a	volver
común	 su	 uso	médico.	En	 nuestras	 sociedades	 prácticamente	 no	 existen	 problemas
éticos	al	 respecto,	ya	que	 la	 sangre	es	objeto	de	una	donación	y	porque	se	 renueva
rápidamente	sin	alterar	la	salud	del	donante.	Las	ablaciones	de	órganos	pertenecen	a
otro	 orden	 de	 cosas.	 La	 integración	 feliz	 de	 la	 transfusión	 sanguínea	 en	 nuestras
sociedades	 no	 prejuzga,	 necesariamente,	 acerca	 de	 la	 integración	 unánime	 de	 los
trasplantes	e	injertos	de	órganos.

Este	 es	 el	 camino	 lógico	 de	 un	 saber	 biomédico	 centrado	 en	 lo	 anátomo-
fisiológico,	que	apuesta	al	cuerpo	y	no	al	hombre.	Los	resultados	pueden	apreciarse
de	diferentes	maneras.	A	menudo,	en	efecto,	son	necesarios	y	eficaces,	pero	siempre
de	acuerdo	con	la	filosofía	del	médico,	de	su	estilo	de	autoridad	si	se	trata	de	un	jefe
de	un	 servicio	hospitalario.	Esto	provoca,	 en	 los	 observadores,	 efectos	 terapéuticos
muy	 diferentes	 de	 un	 servicio	 a	 otro,	 porque	 la	medicina	 no	 es	 una	 ciencia	 exacta
sino,	esencialmente,	un	arte	de	curar,	basado	en	un	saber	 riguroso	y	en	una	actitud
comprensiva	respecto	del	enfermo.	A	causa	de	estas	diversas	competencias,	de	estas
orientaciones	 deontológicas	 muy	 diferentes	 entre	 un	 médico	 y	 otro,	 es	 posible
plantear	 la	 ambivalencia	 de	 la	 medicina	 moderna.	 Esta	 ambivalencia	 es	 la	 de	 la
modernidad.	La	medicina	occidental	 está	profundamente	 imbuida	de	 los	valores	de
los	tiempos	que	corren;	su	técnica	y	sus	logros	están	dominados	por	el	ambiente	del
momento.	La	manera	en	que	cura,	las	enfermedades	en	las	que	concentra	su	relativa
eficiencia	 (y	 sus	 relativos	 fracasos)	 son	 las	 de	 la	 modernidad	 (cáncer,	 sida,
enfermedades	cardíacas,	etc.)	No	es	una	medicina	que	tome	en	cuenta	el	tiempo	del
hombre,	como	la	oriental,	que	relaciona	el	ritmo	del	enfermo	e	intenta	curarlo	en	su
conjunto,	 en	 tanto	 sujeto	y	no	 a	nivel	 del	 síntoma.	Es	una	medicina	que	 está	 en	 el
ritmo	de	la	modernidad,	tiene	la	eficacia	brutal	que	sustituye	el	ritmo	del	hombre	por
el	ritmo	propio,	es,	por	otra	parte,	esencialmente	una	medicina	de	la	urgencia,	aunque
no	sea	sólo	esto.

Por	 otra	 parte,	 hay	 que	 señalar	 el	 desdén	 hacia	 la	 muerte,	 fundamento	 de	 la
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medicina	 occidental:	 al	 llevar	 más	 allá	 los	 límites	 de	 la	 vida,	 hace	 fracasar
provisoriamente	a	la	muerte,	pero,	con	frecuencia,	le	da	más	años	a	la	vida	que	vida	a
los	años.	Y,	al	mismo	tiempo,	convierte	a	 la	muerte	en	un	hecho	inaceptable	al	que
hay	 que	 combatir.	 Hace	 tan	 difícil	 el	 duelo	 de	 uno	 mismo	 a	 la	 espera	 de	 un
desencadenamiento	fatal	como	el	de	los	seres	queridos;	provoca	la	culpa	de	los	que
no	 pudieron	 estar	 presentes	 en	 el	 hospital	 en	 el	momento	 del	 deceso.	 La	medicina
deja	 de	 enseñarnos	 cómo	 morir,	 convierte	 a	 la	 muerte	 en	 una	 alteridad	 absoluta,
totalmente	 desvinculada	 de	 la	 condición	 humana.	 Al	 librar	 una	 lucha	 encarnizada
contra	 un	 hecho	 antropológico	 esencial	 de	 la	 vida	 colectiva,	 por	 medio	 de	 una
represión	 neurótica	 que	 no	 puede	 provocar	 una	 ilusión,	 el	 médico	 multiplica	 la
muerte	 en	 la	 vida:	 los	 servicios	 hospitalarios	 de	 larga	 y	 mediana	 estadía,	 las
condiciones	de	existencia	que,	a	veces,	hay	que	aceptar	para	«curarse»,	la	manera	en
que	 envejecen	 y	 mueren	 muchos	 pacientes	 en	 los	 hospicios	 proporcionan	 la
evidencia.	Como	 la	medicina	 se	niega	a	mirar	 a	 la	muerte	 con	 los	ojos	 abiertos,	 la
muerte	la	obsesiona.	E	impide	que	la	gente	tenga	una	relación	íntima	con	la	muerte
porque	convierte	a	este	proceso	en	un	fracaso	de	su	empresa.

Durante	mucho	tiempo	la	muerte	fue	el	fin	de	la	vida,	la	inercia	definitiva	de	un
hombre,	que	el	médico	se	limitaba	a	constatar.	No	podía	hacer	nada	para	suspender
ese	soplo	final	del	moribundo	y	también	para	éste	las	cosas	eran	claras.	Morir	era	una
verdad	 de	 evidencia.	 Los	 progresos	 actuales	 de	 la	 medicina	 en	 el	 campo	 de	 la
reanimación	cambiaron	estos	hechos.	Con	las	técnicas	de	reanimación,	el	médico	ya
no	 es	 sólo	 el	 que	 comprueba	 la	 muerte	 de	 un	 sujeto,	 sino	 el	 que	 recrea	 las
condiciones,	 controla	 la	 duración,	 el	 que,	 en	 última	 instancia,	 toma	 la	 decisión	 de
establecer	 el	 momento:	 «[En	 nuestro	 servicio]	 la	 muerte	 verdadera	 es	 considerada
como	algo	que	es	posible	revertir.»[204]	El	imperio	sobre	el	cuerpo	del	enfermo	es	el
imperio	sobre	el	enfermo,	aunque	justamente	su	profesionalidad	tenga	menos	que	ver
con	 el	 hombre	 enfermo	 que	 con	 sus	 problemas	 orgánicos.	 Los	 servicios	 de
reanimación	son	lugares	en	los	que	se	actualiza,	concretamente,	el	tema	del	hombre
máquina	y	de	 la	dualidad,	hombre	por	una	parte,	puesto	entre	paréntesis,	y	cuerpo,
por	otra,	que	provoca	 la	vigilante	atención	de	 los	equipos.	Este	es	el	 testimonio	de
una	 enfermera:	 «Luego	 de	 haber	 pasado	muchos	 años	 en	 reanimación,	 para	 mí	 el
enfermo	se	convirtió…	en	una	máquina;	una	máquina	a	la	que	hay	que	controlarle	los
parámetros,	 tomarle	 la	 temperatura,	 la	presión:	de	hecho,	vigilamos	que	 la	máquina
funcione	bien.	Controlamos	que	 el	 respirador	 esté	 bien,	 que	 la	 alarma	marche,	 que
haya	 agua	 en	 el	 humidificador.	 Si	 me	 hubiesen	 dicho	 esto	 al	 comienzo…	 habría
dicho:	 «Pero	 lo	 que	 dice	 es	 horrible»,	 pero	 ahora,	 yo	 lo	 siento	 así.	 Mido	 los
parámetros	de	una	máquina	de	un	enfermo.»[205]

Las	técnicas	de	reanimación	son	necesarias,	pero	el	poder	que	tienen	y	el	hecho
de	que	no	estén	planteadas	para	una	máquina	o	simplemente	un	cuerpo,	sino	para	un
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hombre,	provocan	inevitables	cuestiones	éticas.	Si	bien	salvan	vidas,	también	privan
a	 los	 enfermos	 de	 la	 agonía	 y	 los	 llevan	 a	 morir	 con	 la	 molestia	 extrema	 de	 los
procedimientos	por	los	cuales	se	intenta,	por	todos	los	medios,	mantenerlos	vivos.	A
menudo,	en	estas	condiciones,	se	plantea	la	cuestión	de	la	dignidad.	Un	ejemplo	entre
otros:

Es	 verdad	 que	 la	 muerte,	 en	 general,	 carece	 de	 dignidad,	 pero	mucho	más
cuando	uno	 tiene	un	catéter	de	Foley	en	 la	uretra,	que	va	a	un	drenaje,	una
intravenosa	permanente,	una	colostomía	rodeada	de	vendas	y	tubos	embutidos
en	 la	 cavidad	 infectada	 que	 la	 rodea,	 un	 tubo	 endotraqueal,	 unido	 a	 un
aspirador,	 pegado	 a	 la	 cara	 con	 un	 apósito,	 un	 tubo	 nasogástrico	 para	 la
alimentación,	 también	pegado	a	 la	cara	y	 todos	 los	miembros	atados.	Así	se
murió	 uno	 de	mis	 amigos.	 Cuando	 dos	 días	 antes	 del	 final	 fui	 a	 verlo,	me
costaba	 acercarme	 a	 la	 cama	 a	 causa	 de	 los	 aparatos	 que	 lo	 rodeaban…
Ciertamente,	no	podía	hablar,	y	cuando	levantó	la	mano	me	di	cuenta	de	que
estaba	atado	con	una	correa	de	cuero.[206]

Reducción	técnica	de	la	muerte	que,	a	partir	de	ese	momento,	deja	de	ser	el	final
destinado	 a	 una	 existencia	 para	 volverse	 un	 asunto	 estrictamente	 médico.	 The
respirator	is	turned	off:	esta	es,	según	Jean	Ziegler	una	de	las	frases	decisivas	de	la
muerte	moderna.

En	 estas	 condiciones,	 el	 enfermo	 es	 un	 resto.	 Pero	 como	 permanece
irreductiblemente	 presente	 (más	 allá	 del	 organismo	 al	 que	 se	 le	 prodigan	 todos	 los
cuidados),	 mientras	 tenga	 un	 soplo	 de	 vida	 la	 medicina	 se	 sigue	 enfrentando	 a
problemas	éticos	considerables.	Responsabilidad	que	surge	inesperadamente,	ya	que
su	competencia	está	centrada	en	 los	procesos	orgánicos	y	no	en	el	anthropos.	Estas
carencias	 se	 ven	 especialmente	 en	 el	 sistema	 hospitalario	 que	 se	 siente	 carenciado
frente	a	la	nueva	función	que	surge	hoy,	en	el	momento	en	que	la	mayor	parte	de	los
occidentales	muere	en	el	hospital.	Es	decir,	la	del	acompañamiento	del	enfermo	en	el
final	de	la	vida,	de	ese	resto	insistente	que	enfrenta	el	sufrimiento,	pero	sin	reducirse
a	ser	sólo	esto:	el	misterio	de	cada	hombre	frente	al	propio	dolor.
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Modelos	humanos	casi	perfectos

Cuando	en	un	 servicio	de	 reanimación	 el	 cerebro	de	un	 enfermo	deja	de	 funcionar
(estado	 vegetativo	 crónico),	 éste	 se	 convierte	 en	 un	 cuerpo	 que	 sigue	 funcionando
pero	que	es	un	resto.	El	sujeto	se	volatiliza,	al	mismo	tiempo	que	sigue	estando	ahí,
confundido	con	la	carne,	aunque	nunca	más	pueda	pensar	ni	levantarse	de	la	cama	del
hospital.	La	cuestión	antropológica	sigue	dejando	estupefacto	a	todo	el	mundo,	sigue
sin	 plantearse,	 puesto	 que	 los	 puntos	 de	 referencia	 están	mezclados.	 Los	 pacientes
(más	bien	los	moribundos)	sólo	existen	porque	hay	técnicas	de	reanimación	que	los
mantienen	«artificialmente»	vivos.	Y	la	cantidad	aumenta	cuanto	más	se	perfeccionan
estos	 últimos.	 Este	 es	 otro	 aspecto	 de	 la	 reanimación	 que	 también	 nos	 sirve	 para
darnos	cuenta	de	cómo	la	medicina	es,	ante	todo,	la	medicina	del	cuerpo,	y	cómo	el
paciente	es	el	rehén	del	cuerpo.	El	sujeto	en	estado	vegetativo	crónico,	al	que	se	lo
mantiene	en	un	simulacro	de	vida,	está	realmente	reducido	a	su	alter	ego,	a	su	propio
cuerpo.	 Falta	 de	 materialidad	 del	 sujeto,	 satelización	 del	 cuerpo.	 La	 muerte	 se
suspende	 pero	 la	 vida	 sigue	 irrigando	 una	 colección	 de	 órganos	 sustituidos	 por
múltiples	aparatos.

Algunos	 médicos	 sostuvieron	 que,	 en	 estos	 casos,	 no	 hay	 más	 que	 cuerpo	 sin
hombre,	medalla	que,	paradójicamente,	no	tiene	reverso.	Esto	les	permitió	reivindicar
el	 derecho	 a	 experimentar	 con	 estos	 pacientes	 en	 estado	 vegetativo	 crónico.	 A.
Milhaud,	en	CHU	de	Amiens,	relató	una	operación	de	transfusión	de	sangre	por	vía
ósea	a	un	enfermo	que	estaba,	desde	hacía	tres	años,	en	un	estado	de	coma	profundo.
Intento	sin	vínculo	con	el	estado	del	sujeto,	no	terapéutico,	puramente	experimental,	a
espaldas	de	la	familia	y,	por	supuesto,	del	enfermo	(Le	Monde,	28	de	noviembre	de
1985).	Para	Milhaud,	 se	 trata	de	«modelos	humanos	casi	perfectos	que	constituyen
intermediarios	 entre	 el	 animal	 y	 el	 hombre».[207]	 Gracias	 a	 la	 autoridad	moral	 del
Comité	Nacional	de	Etica,	pudo	ponerse	fin,	por	el	momento,	a	estas	prácticas,	pero
esto	no	quiere	decir	 que	 este	 tipo	de	gestión	 sea	 lógica	dentro	del	 sistema	médico,
dada	su	apuesta	al	 cuerpo.	Una	medicina	 técnica	 logra	 la	creación	de	estos	estados
vegetativos	crónicos	con	los	que	no	sabe	qué	hacer,	de	los	que	ignora	todo	y	con	los
que	provoca	en	la	familia	la	irresolución	del	duelo.	Por	otra	parte,	en	Estados	Unidos,
se	 propone	 sin	 ambages	 la	 creación	 de	 bancos	 de	 donantes,	 es	 decir,	 de	 seres
humanos	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 incalificables	 en	 el	 plano
antropológico:	 muertos	 porque	 el	 cerebro	 dejó	 de	 funcionar,	 pero	 disponibles	 por
años	como	reserva	de	órganos	gracias	a	los	aparatos	que	los	mantienen	con	vida.[208]

Avatares	 de	 la	 fractura	 de	 la	 unidad	humana	y	 del	 vacío	 axiológico	 que	 alcanza	 al
cuerpo	 occidental	 desde	 el	 siglo	 XVII.	 Resultante	 lógica	 de	 una	 concepción
mecanicista	de	su	funcionamiento	y	de	su	realidad:	el	cuerpo	es	un	rompecabezas	o,
mejor	dicho,	una	versión	complicada	del	juego	del	mecano.

www.lectulandia.com	-	Página	212



Disociado	 del	 sujeto,	 el	 cuerpo	 es	 promovido	 a	 un	 reino	 intermedio	 entre	 el
animal	 y	 el	 hombre,	 es	 una	 nueva	 especie.	 El	 encarnizamiento	 terapéutico	 o	 las
innumerables	 cuestiones	 éticas	 que	 surgen	 hoy	 por	 el	 avance	 de	 las	 ciencias	 de	 la
vida	 son	 los	 puntos	 de	 llegada	 de	 un	 saber	 biológico	 y	 médico	 centrado	 en	 lo
anátomo-patológico.	Como	 la	medicina	no	está	orientada	hacia	el	enfermo	en	 tanto
sujeto,	la	presencia	irreductible	de	éste	se	hace	sentir,	a	veces,	cruelmente,	y	aparece
como	un	obstáculo	para	proseguir	con	los	cuidados.	La	cuestión	antropológica	surge,
de	pronto,	con	la	fuerza	de	un	retorno	de	lo	reprimido	frente	a	las	dificultades,	porque
no	fue	prevista	con	antelación.	Las	ablaciones	y	los	trasplantes	de	órganos,	el	uso	de
materiales	humanos	para	 la	 investigación,	 etc.,	 hacen	del	 hombre	un	medio	para	 el
hombre.	 Se	 abrió	 una	 brecha.	 Cuestionar	 hoy	 la	 ética	 de	 la	 investigación	 en	 las
ciencias	de	la	vida	es	reintroducir	al	hombre,	pero	luego,	cuando	las	realizaciones	ya
se	produjeron.
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Embarazos	fuera	de	la	mujer

El	cuerpo	humano,	desde	la	concepción	hasta	la	muerte	(e	incluso	post	mortem),	está
controlado	 por	 la	medicina.	De	 la	 concepción	 in	vitro	 a	 la	 ablación	 de	 órganos,	 la
medicina	y	la	biotecnología	vinculan	los	procesos	orgánicos,	los	orientan	a	voluntad.
No	 sólo	 los	 estudian	 y	 los	 acompañan,	 los	 transforman.	 La	 sospecha	 respecto	 del
cuerpo	no	deja	afuera	a	la	fecundación;	luego	de	la	gestación	y	del	parto	que	dejaron
de	pertenecer	 al	 orden	del	 cuerpo	para	 volverse	 algo	 del	 orden	de	 la	medicina,	 las
biotecnologías	 revolucionaron,	 también,	 el	 ciclo	 reproductivo.	 Al	 azar	 de	 la
concepción	y	de	la	gestación	se	le	opone,	actualmente,	una	medicina	del	deseo,	de	las
intervenciones	 sobre	 los	 genes,	 sobre	 los	 embriones,	 incluso	 sobre	 los	 fetos.	 Los
diferentes	tiempos	de	la	maternidad	son	separados	en	secuencias	manipulables	cuyo
control	se	busca.	Trabajo	de	hombre,	no	de	mujeres,	como	si	en	esto	hubiese	un	logro
en	la	transferencia	a	manos	del	hombre	de	un	proceso	que	se	le	escapa	desde	el	punto
de	vista	orgánico.	Nostalgia	turbia	del	hombre	que	introdujo	en	el	nacimiento	de	un
niño	la	interferencia	de	la	técnica	hasta	controlar	desde	el	comienzo	hasta	el	final	el
proceso	de	 la	 gestación,	 al	 provocar	 en	un	 lugar	 distinto	 del	 cuerpo	de	 la	mujer,	 y
bajo	 control,	 el	 encuentro	 entre	 el	 óvulo	 y	 el	 espermatozoide.	Y.	Knibielher	 señala
que	también	pesa	una	sospecha	sobre	la	mujer.

El	ideal	de	los	ginecólogos,	escribe,	es	apartar	a	esa	mujer	molesta	y	llegar	lo
más	 rápido	 posible	 a	 la	 gestación	 in	 vitro.	 Este	 tipo	 de	 fecundación	 ya	 es
común,	 pronto	 será	 posible	 prolongar	 la	 vida	 del	 embrión	 in	 vitro	 hasta	 la
gestación	 completa.	 No	 estoy	 hablando	 de	 ciencia	 ficción:	 hay	 equipos	 de
investigadores	 que	 están	 ya	 trabajando	 para	 alcanzar	 este	 objetivo.	 La
maternidad	era,	todavía,	en	el	siglo	XX	específica	del	sexo	femenino,	pero	ese
saber	 propio,	 esa	 dignidad	 propia	 está	 segmentándose,	 diseminándose,
cayendo	por	completo	bajo	el	control	médico	y	social.[209]

La	 ectogénesis	 (es	 decir	 la	maduración	 completa	 del	 feto	 en	 probeta)	 está	 a	 la
orden	del	día.	Gestación	científicamente	controlada,	que	reúne	las	condiciones	de	la
mejor	salud	y	de	la	mejor	higiene	posible	para	el	niño	que	habrá	de	nacer.	Científicos
y	médicos	no	pueden	contener	la	admiración	ante	«este	fabuloso	progreso	técnico»	en
que	 consistirá,	 un	 día,	 «el	 embarazo	 artificial	 con	 una	 placenta	 y	 una	 incubadora
artificial».[210]	 El	 desagrado	 implícito	 por	 la	maternidad,	 ese	miedo	 ante	 el	 cuerpo
que	conduce	a	la	tentativa	de	controlar	técnicamente	este	proceso,	lleva	a	pensar	que,
quizás,	un	día	los	chicos	nazcan	en	estas	condiciones.	A.	Huxley	ya	lo	había	intuido.
Los	habitantes	de	Un	mundo	mejor	 recuerdan,	horrorizados,	 los	 tiempos	en	que	 los
humanos	 eran	 «vivíparos».	 En	 muchos	 aspectos	 este	 relato,	 publicado	 en	 1932,
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parece	una	premonición	de	los	avances	de	la	biotecnología.
Groddeck	hizo,	en	otras	épocas,	hermosos	análisis	de	la	nostalgia	que	el	hombre

siente	por	el	parto.	Este	deseo,	más	o	menos	oculto,	encuentra	simbólicamente	(por
medio	 de	 la	 creación	 artística,	 entre	 otras	 posibilidades)	 o	 ritualmente	 (el
acompañamiento	 en	 el	 parto)	 un	 camino	 de	 derivación.	Groddeck	 consideraba	 que
este	 principio	 estaba	 muy	 arraigado	 en	 el	 hombre	 y	 sugería,	 incluso,	 invertir	 la
proposición	freudiana:	la	mujer	no	es	un	hombre	castrado,	no	está	perseguida	por	la
envidia	del	pene,	sino	que	el	hombre	es	una	mujer	incompleta	y	está	perseguido	por
el	deseo	inconsciente	de	parir.	Pero	la	ciencia	no	sueña,	toma	este	anhelo	al	pie	de	la
letra	y	se	dedica	a	llevarlo	a	cabo.	Ya	se	habla	de	implantar	embriones	en	las	paredes
abdominales	de	hombres	con	cierto	seguimiento	médico,	que	luego	darían	a	luz	por
cesárea.	 René	 Frydman	 declaraba	 en	 una	 entrevista,	 recientemente,	 que	 esto	 sería
algo	técnicamente	posible	dentro	de	poco	tiempo.	Y	nuestro	imaginario	del	hombre	y
de	 la	 mujer	 volaría	 en	 mil	 pedazos.	 Se	 están	 tocando	 las	 raíces	 de	 la	 identidad
humana,	 y,	 en	 primer	 término,	 la	 necesidad	 de	 cada	 ser	 humano	 de	 considerarse
hombre	o	mujer	y	de	percibir	al	otro	en	su	diferencia.	La	experiencia	muestra	que	lo
posible	 es	 un	 criterio	 fundador	 de	 la	 práctica	 científica.	 Lo	 que	 es	 posible	 debe
realizarse,	aun	cuando	más	no	sea	a	causa	de	la	encarnizada	lucha	de	los	laboratorios
de	investigación	o	de	los	equipos	médicos,	ambos	a	la	búsqueda	de	la	«primicia».[211]
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La	procreación	sin	sexualidad

Así	como	el	cuerpo	es	considerado	como	un	conjunto	de	piezas,	la	mayoría	de	ellas
sustituibles,	 las	 diferentes	 secuencias	 orgánicas	 que	 definen	 la	maternidad	 también
están	 disociadas,	 reconstituidas	 gracias	 a	 la	 intervención	 médica	 y,	 a	 veces,
prolongadas	 dentro	 de	 otro	 cuerpo,	 cuando	 una	 mujer	 acepta	 ser	 el	 medio	 que
permitirá	 que	 otra	 tenga	 un	 hijo,	 es	 decir,	 se	 convierte	 en	 una	 prótesis	 viviente
durante	 meses	 de	 un	 deseo	 de	 un	 hijo	 que	 no	 es	 propio	 y	 admite,	 paralelamente,
convertir	al	niño	que	nazca	en	un	objeto	 igual	a	cualquier	otro,	en	el	objeto	de	una
transacción.	Una	 lógica	analítica	distingue	 las	 fases	de	 la	maternidad	y	plantea	que
son	 intercambiables	 y	 que	 cada	 una	 de	 ellas	 puede	 ser	 dominada	 de	 manera
independiente.	 Hoy,	 el	 nacimiento	 de	 un	 chico	 ya	 no	 es	más	 sólo	 el	 efecto	 de	 un
deseo,	con	la	incertidumbre	de	un	encuentro	sexual	entre	dos	personas.	La	vida	ya	no
comienza	 solamente	 en	 la	 profundidad	 del	 cuerpo	 humano	 sino	 en	 las	 probetas	 de
fecundación	in	vitro,	a	través	del	proyecto	de	un	equipo	médico	y	de	la	voluntad	de
tener	un	hijo	de	una	pareja.	Los	medios	son	muchos,	una	pareja	puede	lograr	que	le
donen	un	óvulo	o	recurrir	al	banco	de	esperma;	el	óvulo	fecundado	puede	transferirse
al	útero	de	otra	mujer	que	pude,	incluso,	ser	la	abuela	del	niño	(referencia	a	esa	mujer
de	Sudáfrica	que	aceptó	llevar	en	su	vientre	a	los	hijos	de	la	hija	y	el	yerno).	O	bien
una	 madre	 portadora	 que	 alquila	 el	 útero	 puede	 gestar	 el	 hijo	 de	 otra	 mujer	 y
entregarlo	 en	 el	 momento	 del	 nacimiento	 a	 los	 padres	 genéticos.	 Un	 embrión
obtenido	 in	 vitro	 puede	 permanecer	 congelado	 durante	 años,	 incluso	 siglos,	 su
desarrollo	puede	suspenderse	y	renovarse	a	voluntad.	Cuerpo	objeto,	fraccionado	de
acuerdo	con	un	esquema	mecanicista	y	reconstruido	a	través	de	un	proceso	de	control
que,	en	ningún	momento,	toma	en	cuenta	la	dimensión	simbólica	de	la	paternidad	y
del	 deseo	 del	 niño	 y	 que	 sólo	 se	 hace	 preguntas	 sobre	 el	 aspecto	 orgánico	 de	 la
esterilidad:	el	cuerpo	obstáculo,	el	cuerpo	que	falla.	Una	medicina	que	habla	sobre	el
cómo	de	la	esterilidad	pero	raramente	sobre	por	qué	(posiblemente	vinculada	con	la
historia	de	uno	de	sus	cónyuges,	la	historia	de	la	pareja	y,	por	lo	tanto,	originada	en
una	lógica	diferente	de	la	de	la	medicina).	En	este	sentido,	como	se	sabe	que	muchos
casos	 de	 esterilidad	 tienen	 un	 origen	 psíquico,	 por	 medio	 de	 una	 inducción
orgánica[212]	 la	 intervención	 médica	 fuerza	 al	 cuerpo	 sin	 resolver	 la	 dificultad
humana	que	estaba	detrás	de	la	imposibilidad.	El	hijo	está	disociado	de	la	sexualidad,
disociado	 del	 deseo	 de	 la	 pareja	 (el	 deseo	 se	 convierte	 en	 voluntad),	 disociado	 del
cuerpo	de	la	mujer	(que	se	vuelve	un	vehículo	más	o	menos	reticente	de	la	llegada	al
mundo	del	niño).	El	hijo	deviene	una	cosa,	una	mercancía.	La	paternidad	explota,	es
inslrumentalizada.	 Un	 niño	 puede	 tener,	 hoy,	 dos	 padres	 y	 tres	 madres	 (padre
genético	y	padre	social;	madre	genética,	uterina	y	social).	La	afiliación	simbólica	del
niño,	salvo	que	haya	algo	no	dicho,	que	se	silencien	sus	orígenes,	 lo	que	sería	peor
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para	él,	 también	está	 fragmentada,	porque	 los	puntos	de	 referencia	 esenciales	de	 la
identidad	personal	 están	mezclados	 en	 una	 trama	genealógica.	Como	 si	 la	 cuestión
del	 origen	 no	 tuviese	 importancia	 para	 la	 constitución	 de	 la	 identidad	 humana.	 Se
obvia	un	riesgo	antropológico	del	que	nadie	se	atreve	a	evaluar	el	alcance,	ya	que	está
envuelto	en	lo	invisible	de	una	historia	personal.	Contrariamente	a	los	otros	objetos,
el	 niño	 mercancía	 nunca	 está	 garantido	 y	 mucho	menos	 su	 desarrollo	 posterior	 al
nacimiento.

La	diseminación	del	cuerpo	muestra,	también,	la	de	lo	simbólico.	Asimilado	a	un
conjunto	de	piezas	y	de	operaciones	sustituibles,	el	cuerpo	deja	de	producir	sentido,
funciona.	O	bien	manifiesta	una	falla	y	es	un	obstáculo.	La	maternidad	fragmentada
cae	bajo	la	égida	de	la	voluntad	y	de	la	técnica;	tampoco	produce	sentido.	Es,	y	esto
es	 lo	 esencial,	 la	 inversión	 posible	 de	 los	 interesados	 que	 pueden	 reintroducir	 el
sentido	 de	 otra	manera	 luego	 del	 trasplante	 de	 un	 órgano,	 de	 la	 colocación	 de	 una
prótesis	o	del	uso	de	la	procreación	asistida.	Pero,	en	este	último	caso,	está	también	el
niño,	que	no	interviene	en	la	operación	pero	que	es	su	objeto.	A	los	padres,	a	veces,
les	 cuesta	 reencontrarse	 después	 de	 haber	 pasado	 por	 las	manipulaciones	médicas:
sexualidad	 a	 hora	 fija	 para	 los	 exámenes	 médicos	 del	 día,	 sexualidad	 con	 un	 fin,
culpa	 generada	 por	 esa	 esterilidad	 que	 permanece	 mientras	 dura	 el	 tratamiento,
incapacidad	de	realizar	el	duelo	por	el	hijo	imposible	porque	las	nuevas	técnicas	o	los
nuevos	intentos	permanentemente	plantean	una	nueva	esperanza;	años	de	existencia
dedicados	 sólo	 a	 la	 voluntad	 de	 tener	 un	 hijo,	 muchos	 disgustos	 para	 una	 tasa	 de
éxitos	bastante	baja.[213]	Hay	parejas	o	individuos	estériles	que	soportan	sufrimientos
inéditos	 porque	 no	 pueden	 aceptar	 la	 condición	 que	 les	 tocó,	 ya	 que	 es	 posible
modificarla.
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El	útero	ocasional

En	 Estados	 Unidos,	 una	 sagaz	 empresa	 explota	 un	mercado	 interesante,	 evaluado,
según	 ella	 misma,	 en	 cincuenta	 o	 sesenta	 mil	 parejas	 por	 año.	 El	 proceso	 es	 el
siguiente:	siguiendo	el	modelo	que	se	emplea	comúnmente	en	la	cría	de	bovinos,	se
produce	un	tratamiento	médico	para	armonizar	el	ciclo	de	dos	mujeres;	el	marido	de
una	de	ellas	insemina	con	su	esperma	a	la	otra	y	luego	se	transfiere	el	embrión	a	la
mujer	receptora.	Relevo	mecánico	entre	dos	cuerpos.	Esta	transferencia	del	embrión
es,	para	 la	mujer,	 el	 equivalente	de	 la	 inseminación	artificial	 con	el	 esperma	de	un
donante	para	 el	hombre.	División	de	 la	maternidad	en	 secuencias	 extrañas	entre	 sí,
pero	 técnicamente	 combinadas.	 Hay	 parejas	 que	 no	 dudan	 en	 recurrir	 a	 madres
portadoras.

Muchos	países	admiten,	implícitamente,	que	las	parejas	estériles	acudan	a	madres
sustitutas.	 Por	 medio	 de	 una	 remuneración	 hay	 mujeres	 que	 aceptan	 que	 se	 las
insemine	con	el	 esperma	del	marido	de	otra	mujer,	 llevan	a	 término	el	 embarazo	y
finalmente	le	entregan	el	hijo	a	la	pareja	que	originó	la	demanda.	En	esta	operación
se	 puede	 decir	 que	 el	 hijo	 y	 la	 madre	 están	 provisoriamente	 desprovistos	 de	 su
humanidad,	uno	y	otro	son	mercancías,	prótesis.	La	madre	portadora	se	disocia	del
propio	 cuerpo	 y	 lo	 convierte	 en	 un	medio	 (también	 se	 disocia	 de	 sus	 sentimientos
personales),	 se	 vuelve	 una	 máquina	 que	 entrega	 un	 hijo.	 Le	 ofrece	 a	 la	 pareja
solicitante	 lo	más	 íntimo	 de	 su	 ser	 sin	medir	 las	 consecuencias	 que	 el	 acto	 tendrá
sobre	ella	misma	y	sobre	el	niño.	Lo	que,	por	otra	parte,	es	imposible.	La	elección	de
una	madre	portadora	es	un	acto	de	voluntad	que	desconoce	el	inconsciente	y	lo	que	se
pone	 en	 movimiento	 en	 una	 mujer	 cuando	 lleva	 en	 su	 seno	 un	 hijo.	 Desconoce,
también,	las	consecuencias	que	tendrá	sobre	el	niño	en	cuanto	a	las	dificultades	para
establecer	 su	 origen	 y	 para	 situarse	 frente	 a	 las	 particulares	 circunstancias	 de	 la
llegada	al	mundo.

La	relación	que	se	establece	entre	la	madre	portadora	y	la	pareja	que	alquila	sus
servicios	es	desigual.	La	primera	(así	como	el	individuo	que	vende	un	órgano)	está	en
una	posición	material	precaria	que	la	obliga	a	negociar	una	parte	de	sí	misma	que,	sin
embargo,	 estructura	 su	 identidad	 de	 ser	 humano.	 Las	 funciones	 orgánicas	 y	 los
componentes	del	cuerpo	no	son	mercancías	aunque	el	poder	de	la	imagen	mecánica
del	cuerpo	le	de	crédito	a	esta	idea.	El	hombre	no	posee	el	cuerpo,	es	el	cuerpo.	La
venta	de	un	órgano	o	el	alquiler	del	útero	durante	algunos	días	o	durante	el	tiempo	del
embarazo	no	son	comercios	comunes	y	corrientes.	Uno	no	se	separa	de	una	parte	de
sus	posesiones	sino	de	una	parte	de	su	ser.	Luego	no	se	puede	deshacer	lo	hecho,	no
se	puede	volver	en	el	tiempo	para	oponerse	a	la	ablación	de	un	órgano,	para	anular	un
trasplante	o	para	volver	a	quedarse	con	el	niño.	La	relación	del	hombre	con	el	cuerpo
está	tejida	en	el	imaginario	y	lo	simbólico,	el	cuerpo	no	es	un	mecanismo.	No	se	pude
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interactuar	con	él	sin	movilizar	fuerzas	psicológicas	arraigadas	en	lo	más	íntimo	del
sujeto,	sin	apelar	al	inconsciente,	es	decir	a	los	fundamentos	de	la	identidad	personal.
Para	 el	 donante,	 como	 para	 el	 receptor,	 permanece	 el	 aspecto	 imprevisible	 de	 las
consecuencias	 posteriores	 a	 la	 concreción	 del	 contrato.	 Hay,	 además,	 en	 muchas
madres	 portadoras,	 una	 psicología	 particular	 que	 sobredetermina,	 más	 o	 menos
inconscientemente,	 la	 elección	 que	 realizan.[214]	 Son,	 en	 general,	 mujeres
vulnerables.	 La	 culpa	 y	 la	 depresión	 sobrevienen,	 con	 frecuencia,	 a	 la	 entrega	 del
bebé.	 Otras	 se	 rebelan	 y	 quieren	 quedarse	 con	 él.	 Los	 tribunales	 norteamericanos
despojaron	a	 la	mujer,	 antes	del	 alumbramiento,	 de	 cualquier	derecho	 sobre	 el	 hijo
que	habrá	de	nacer,	con	 lo	que	privilegian	 la	voluntad	de	 tener	un	hijo	de	 la	pareja
solicitante	y	el	contrato	más	que	 la	gestación.	Una	mujer	puede,	pues,	dar	a	 luz	un
hijo	sin	ser,	desde	el	punto	de	vista	legal,	la	madre.	Más	allá	del	posible	desamparo
de	 la	madre	portadora	en	el	momento	de	 separarse	del	niño,	 está	 también	el	 chico,
niño	prótesis	de	la	imposibilidad	de	concebir	de	una	pareja,	rehén	de	una	transacción
cuyas	 consecuencias	 sobre	 su	 vida	 futura	 no	 puede,	 de	 ningún	modo,	medir	 por	 sí
mismo.	Un	pesado	secreto	pesará	sobre	su	origen;	ni	el	silencio	ni	la	verdad	parecen
ser	 ventajosos	 para	 el	 chico.	 Ni	 tampoco	 para	 los	 padres	 que	 van	 a	 preguntarse
durante	mucho	tiempo	(y	no	sin	cargo	de	conciencia)	sobre	qué	actitud	mantener	(ya
se	encuentran	estos	escollos	en	 los	procedimientos	de	fecundación	 in	vitro).	 Existe,
también,	el	precedente	que	inscribe	en	el	campo	social	el	tema	del	niño	mercancía,	de
la	 paternidad	 dispersa,	 de	 la	 genealogía	 fragmentada	 y	 que	 le	 da	 crédito,	 en	 el
público,	 a	 la	 noción	 mecanicista	 del	 cuerpo	 (y,	 por	 lo	 tanto,	 de	 la	 vida	 humana).
Ciertos	 aspectos	 del	 individualismo	 («quiero	 un	 hijo	 propio»)	 encuentran	 en	 la
medicina	tecnicista	un	impulso	impensable	hace	tan	sólo	unos	años,	que	refuerza	esta
característica.	 Podríamos	 preguntarnos,	 con	 Catherine	 Labrusse-Riou	 cómo	 sucede
«que	 médicos	 tan	 cuidadosos	 en	 la	 apreciación	 de	 los	 riesgos	 fisiológicos	 o
biológicos,	sean	tan	poco	conscientes	de	los	riesgos	psicosociales	vinculados	con	la
desagregación	de	los	elementos	de	la	paternidad,	a	la	ruptura	del	tiempo	lineal	de	la
vida	(congelación	prolongada	de	los	gametos	y	de	los	embriones),	y	a	la	pérdida	de
las	 referencias	 simbólicas	 que	 recuerdan	 que	 todo	 poder	 y	 todo	 deseo	 no	 están	 a
priori	del	derecho».[215]

La	reducción	técnica	del	hombre	a	un	cuerpo	que	sólo	responde	a	leyes	mecánicas
se	 olvida	 del	 imaginario,	 de	 lo	 simbólico	 y,	 por	 lo	 tanto,	 de	 la	 historia	 de	 cada
individuo.	Este	aplanamiento	se	enfrenta,	a	menudo,	con	las	sensibilidades	colectivas,
es	 decir,	 con	 la	 axiología	 social.	 Esta	 reducción	minimiza	 de	 antemano	 el	 espesor
propiamente	humano	a	partir	de	la	 intervención	médica	correctiva	y	no	puede	dejar
de	 confrontarse	 con	 el	 retorno	 de	 su	 represión.	 También	 se	 ve	 sometida	 a	 un
cuestionamiento	 ético	 riguroso	 de	 parte	 de	 diversas	 instancias	 de	 la	 sociedad	 (pero
luego,	 cuando	 ya	 se	 produjeron	 las	 realizaciones).	 Pero	 después	 de	 la	 intervención

www.lectulandia.com	-	Página	219



médica,	 el	 receptor	 (y	el	donante,	 si	 está	vivo)	 se	debaten	en	el	 silencio	de	 la	vida
personal	(la	que	justamente	el	médico	no	considera	de	su	dominio:	sea	un	órgano	o
un	 hijo,	 los	 problemas	 no	 se	 alejan).	 Una	 antropología	 residual	 preside	 estas
empresas.	La	dimensión	simbólica	está	excluida,	la	unidad	individual	fraccionada,	el
cuerpo	 disociado	 del	 sujeto	 y	 reducido	 al	 rango	 de	 lo	 manipulable,	 sometido	 a
proyectos	de	dominio	que	convierten	a	 la	biología	humana	en	un	conjunto	de	datos
mecánicos,	desprovistos	de	valor	en	 tanto	 tales	pero,	por	el	contrario,	esenciales	en
tanto	medios.

Las	 cuestiones	 éticas	 exceden	 el	 marco	 de	 esta	 obra;	 sin	 embargo,	 debemos
recordar	que	en	septiembre	de	1986,	J.	Testard,	uno	de	los	más	grandes	especialistas
en	 fecundación	 in	 vitro	 y	 en	 la	 congelación	 de	 embriones	 humanos,	 expresó	 su
preocupación	por	la	evolución	de	las	investigaciones	que	se	producían	en	este	campo
y	propuso	una	moratoria:

No	 deseo	 hacer	 ciertas	 cosas.	 Mi	 última	 [hazaña]	 será	 la	 congelación	 de
embriones	humanos,	no	iré	más	lejos…	Sé	que	mi	posición	es	minoritaria	en
el	mundo	científico…	la	lógica	de	la	investigación	se	aplica	incluso	a	lo	que
todavía	está	privado	del	olor	del	progreso,	pero	no	puede	aplicársela	a	lo	que
ya	 tiene	 el	 sabor	 de	un	 enorme	peligro	para	 el	 hombre.	Reivindico	 también
una	 lógica	 del	 no-descubrimiento,	 una	 ética	 de	 la	 no-investigación.	 Que	 se
deje	de	simular	que	se	cree	en	la	neutralidad	de	la	investigación	y	que	sólo	se
podrán	calificar	como	buenas	o	malas	a	las	aplicaciones	que	se	realicen.

Jacques	Testard	se	niega	a	continuar	sus	experimentos	con	huevos	humanos:

Todavía	no	se	sabe	establecer	el	sexo	del	embrión	humano,	pero	no	dudo	ni
un	instante	en	que	se	llegará	a	ello.	Al	comienzo,	esta	técnica	será	planteada
como	 un	 progreso	 de	 la	 medicina	 para	 las	 enfermedades	 hereditarias
vinculadas	con	el	sexo;	luego	veremos	cómo	se	elegirá	el	sexo	del	niño	en	la
fecundación	 in	 vitro.	 Entonces	 habrá	 que	 implantar	 embriones	 según	 la
demanda.	Los	que	no	se	utilicen	no	plantearán	problemas,	porque	no	será	otra
cosa	que	abortos	in	vitro.	Salvo	que	se	ceda	estos	embriones	a	otros…[216]

Los	 métodos	 de	 diagnóstico	 del	 embrión	 en	 probeta	 están	 a	 la	 orden	 del	 día.
Permitirían	decidir	qué	embriones	son	sanos	y	cuáles	no	(?),	cuáles	son	indeseables
por	tal	o	cual	razón.	A	partir	de	ese	momento	puede	suceder,	como	señala	J.	Testard,
que	se	elija	el	sexo	del	embrión.	Por	motivos	médicos	en	principio	(por	ejemplo,	las
enfermedades	 hereditarias	 que	 sólo	 conciernen	 a	 los	 varones,	 como	 la	 hemofilia).
Pero	 luego,	 el	 camino	 estaría	 libre	 para	 favorecer	 la	 elección	 del	 sexo	 por
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conveniencia	personal.	Este	sería	el	coronamiento	lógico	de	la	inducción	médica	en	la
reproducción	 humana:	 cada	 vez	 un	 mayor	 dominio	 y	 la	 paternidad	 humana	 se
transformará	 en	 una	operación	 técnica	 completamente	 controlada	 y	 el	 niño,	 de	 una
punta	 a	 la	 otra	 del	 proceso,	 en	 un	 objeto.	 Y	 esto	 tanto	más	 cuanto	 que,	 sin	 duda,
pronto	será	posible	modificar	el	patrimonio	genético.

Hay	clínicas	norteamericanas	en	las	que	se	practica	la	inseminación	artificial	que
ya	proponen	la	selección	del	sexo	del	niño.	El	resultado	no	cuenta	siempre	con	todas
las	garantías,	pero	 la	probabilidad	es	alta.	El	diagnóstico	sobre	el	sexo	del	embrión
será	 cierto.	 Existe,	 al	 respecto,	 cierta	 demanda.	Las	 consecuencias	 sociales	 de	 esto
son	imprevisibles,	pero	afectan	la	axiología	social.

La	 India	 nos	 proporciona,	 hoy,	 un	 ejemplo	 del	 uso	 de	 las	 nuevas	 técnicas	 de
diagnóstico	 para	 la	 rápida	 eliminación	 de	 un	 embrión	 de	 sexo	 no	 deseado.	 Las
técnicas	 más	 modernas	 apoyan	 tradiciones	 de	 muy	 larga	 data.	 La	 amniocentesis
(análisis	de	muestras	de	líquido	amniótico	durante	el	embarazo	para	ver,	a	partir	de
un	 estudio	 cromosómico	 de	 las	 células	 del	 feto,	 si	 existen	 eventuales	 anomalías
genéticas)	se	usa	en	 la	 India	para	determinar	el	sexo	de	un	feto.	Si	es	un	varón,	no
hay	problema.	Si	es	una	nena,	la	mayoría	de	las	mujeres	abortan,	en	general	en	una
sala	contigua	a	la	del	examen.	El	examen	cromosómico	no	se	tiene	en	cuenta,	es	más,
la	 mayoría	 de	 las	 clínicas	 no	 disponen	 del	 material	 para	 realizarlo.	 Lo	 único	 que
queda	de	 la	 amniocentesis	 es	 la	 posibilidad	de	determinar	 el	 sexo	del	 embrión.	De
este	modo,	surgieron	clínicas	especializadas	sólo	en	este	análisis	y	en	abortos,	incluso
en	 los	 lugares	más	pobres,	en	 los	que	antes	 sólo	existía	un	mínimo	dispensario.	La
dote	 relativamente	 importante	 que	 el	 padre	 debe	 entregar	 para	 casar	 a	 la	 hija	 es	 la
causa	 de	 este	 recurso	 que	 permite	 suprimir,	 desde	 el	 huevo,	 esta	 aplastante
responsabilidad.	Richard	Garcia,	en	un	artículo	que	apareció	en	Le	Monde,	evalúa	en
78.000	 los	 casos	 de	 amniocentesis	 seguidos	 por	 abortos	 inmediatos	 de	 fetos
femeninos	 entre	 1978	 y	 1982.	 Cita	 el	 testimonio	 de	 un	 médico	 de	 Bombay	 que
declara	que:

Desde	1975	en	mi	clínica	se	practicaron	400.000	abortos	como	consecuencia
de	 exámenes	 de	 preselección	 y	 entre	 los	 1.000	 últimos	 hay	 sólo	 un	 feto
macho.[217]

La	mayor	parte	de	las	veces	es	por	falta	de	medios.	Por	otra	parte	los	exámenes	se
realizan	en	malas	condiciones	de	seguridad;	sin	una	guía	de	ultrasonido,	las	tomas	de
líquido	amniótico	se	hacen	tanteando	en	el	útero,	con	el	riesgo	de	lastimar	a	la	madre
y	 al	 niño.	 Este	 es	 un	 ejemplo	 no	 de	 una	 desviación	 de	 la	 amniocentesis	 sino
simplemente	de	la	utilización	inesperada	de	una	de	las	posibilidades	que	ofrece.	De
este	modo	podemos	ver	la	imprevisibilidad	del	uso	social	de	las	mejores	soluciones.
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El	 descubrimiento	 de	 cada	 nueva	 respuesta	 a	 problemas	 humanos	 puntuales	 se
enfrenta	 con	 dificultades	 de	 otro	 orden	 porque	 nada	 de	 la	 vida	 individual	 y	 social
existe	 aisladamente,	 porque	 todo	 constituye	 un	 sistema	 y	 porque	 nunca	 las	 buenas
intenciones	 (ni	 la	 voluntad)	 son	 totalmente	 soberanas.	 Y	 porque	 el	 mundo	 es
infinitamente	más	complejo	e	imprevisible	de	lo	que	las	tecnociencias	auguran.
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El	feto	contra	la	madre

Los	 procedimientos	 de	 diagnóstico	 por	 imágenes	 (ecografía,	 fetoscopia)	 o	 de
amniocentesis	 permiten	 descubrir	 enfermedades	 congénitas	 del	 feto.	 Incluso
intervenciones	 quirúrgicas	 in	 utero	 pueden	 corregirlas	 (como	 en	 el	 caso	 de	 la
hidrocefalia).	 Un	 vacío	 jurídico	 y	 social	 deja	 campo	 libre	 a	 asombrosos
deslizamientos	 que	 suscitan,	 entre	 otras,	 la	 cuestión	 de	 la	 posición	 del	 feto	 en	 la
definición	 del	 anthropos.	 Si	 el	 feto	 es	 considerado	 un	 enfermo	 (primer	 motivo
inédito),	 la	 madre	 aparece	 como	 el	 receptáculo	 al	 que	 hay	 que	 rodear	 para	 poder
llegar	a	él.	La	decisión	de	 la	madre	es,	en	apariencia,	 soberana	para	que	el	médico
pueda	acceder	al	feto	e	iniciar	un	tratamiento.

En	Estados	Unidos	 existe	 sin	 embargo,	 desde	 hace	 algunos	 años,	 una	 situación
insólita	 en	 la	 que	 los	médicos	 se	 plantean	 a	 sí	mismos	 como	 autoridad	 suprema	 y
apelan	 a	 la	 justicia	 para	 obligar	 legalmente	 a	 las	mujeres	 encintas	 reticentes	 a	 que
realicen	 operaciones	 quirúrgicas	 o	 médicas	 destinadas	 a	 proteger	 al	 feto.	 Pueden
exigirles	que	den	a	 luz	prematuramente	por	cesárea	si	no	existen	otros	 tratamientos
posibles.	Un	conflicto	de	hecho	nace	en	estas	circunstancias	entre	la	madre	y	el	hijo
que	 lleva	 dentro	 de	 ella.	 La	 maternidad	 está,	 entonces,	 disociada	 y	 la	 madre	 es
percibida	 como	 el	 continente	 del	 feto.	 El	 aislamiento	 de	 la	 gestación	 del	 ser	 de	 la
madre	permite	la	redifínición	jurídica	del	vínculo	madre-feto.

La	noción	de	wrongful	life	(vida	perjudicial)	permite	oponer,	potencialmente,	a	un
niño	que	nace	con	una	discapacidad	y	a	los	médicos	que	atendieron	el	embarazo	de	la
madre	o	a	ésta,	si	se	negó	a	una	intervención	in	utero	que	le	habría	podido	ofrecer	una
vida	 mejor.	 El	 niño	 reivindica	 «el	 derecho	 a	 nacer	 bien»	 si	 las	 condiciones	 de
existencia	 que	 le	 esperan	 deben	 alterarse.	 Si	 los	 médicos	 se	 equivocaron	 en	 el
diagnóstico	o	cometieron	algún	error	que	le	produjo	al	niño	perjuicios,	tiene	derecho
a	reclamarles	algún	tipo	de	resarcimiento.	Si	es	el	rechazo	de	la	madre	el	que	lo	privó
del	derecho	a	nacer	bien,	puede	volverse	en	su	contra:

Por	el	contrario,	aunque	se	haya	consentido	esta	intervención	—dice	E.	Aziza
Shuster—	 pero	 si	 no	 se	 produjeron	 los	 resultados	 esperados,	 el	 niño
seriamente	discapacitado	podría	obrar	contra	la	madre	por	daños	y	perjuicios.
El	 niño	 arguye	 que	 si	 no	 se	 hubiese	 producido	 la	 intervención,	 no	 habría
sobrevivido	 para	 experimentar	 una	 vida	 trágica.	 El	 niño	 afirma	 que	 tiene
derecho	 a	 no	 nacer.	 La	 muerte	 hubiese	 sido	 preferible	 a	 una	 vida	 en	 el
sufrimiento	y	de	dolor.[218]

El	tratamiento	posible	in	utero,	la	división	y	la	pérdida	del	aura	de	la	maternidad
abren	compuertas	con	imprevisibles	consecuencias	morales,	sociales,	psicológicas	o
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jurídicas.
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¿Un	riesgo	antropológico	mayor?

El	hombre	 reducido	al	cuerpo,	el	cuerpo	convertido	en	un	 instrumento,	 sin	 falta,	 lo
reprimido	vuelve	de	una	manera	o	de	otra.	El	espesor	humano	sigue	presente,	aunque
sea	 como	 enfermedad,	 como	 depresión,	 como	 rechazo	 o	 como	 accidente,	 o
simplemente,	 como	 lo	 inesperado.	Todas	 las	 sociedades	humanas	 están	 compuestas
de	 una	 mezcla	 de	 probable	 y	 de	 imprevisible,	 con	 una	 parte	 considerable	 de
imprevisible.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 las	 conductas	 del	 ser	 humano.	 Un	 riesgo
antropológico	 se	 agazapa	 en	 estas	 prácticas,	 no	 sólo	 en	 el	 nivel	 del	 sistema	 de
valores,	 sino	 también	 en	 el	 plano	 psicológico	 y	 social.	 También	 en	 este	 caso	 J.
Testard	explica	la	dificultad:

Cuanto	más	soluciones	se	aportan,	más	vías	se	abren	a	nuevos	problemas…	El
día	en	que	podamos	fabricar	a	voluntad	un	varón	o	una	niña	habremos	creado
una	 nueva	 forma	 de	 sufrimiento,	 la	 de	 no	 poder	 tener	 un	 hijo	 del	 sexo
deseado.

De	una	aceptabilidad	social	a	otra	ante	el	hecho	consumado,	cada	paso	adelante
modifica	 el	 umbral	 de	 tolerancia	 del	 campo	 social.	 Cada	 vez	 se	 producen	 nuevas
demandas	 individuales	 y	 se	 las	 favorece	 aunque	 las	 prácticas	 que	 las	 promueven
encuentren	reticencias	en	el	plano	colectivo	y	perturben	el	sistema	de	valores.

La	 procreación	 asistida	 produce	 una	 voluntad	 de	 injerencia	 en	 todas	 las
secuencias	de	la	reproducción	humana.	El	azar	es	eliminado.	También	lo	sagrado.	Lo
sagrado	 implica	 el	 secreto,	 no	 está	 nunca	 relacionado	 con	 la	 estricta	 voluntad	 del
hombre.	 Lo	 sagrado	 no	 se	 decide,	 se	 impone	 en	 el	 azar	 de	 las	 relaciones	 con	 el
mundo.	Podríamos	retomar	los	análisis	clásicos	de	W.	Benjamin	sobre	el	devenir	de
la	obra	de	arte	en	la	edad	de	su	reproductibilidad	técnica.	Así	como	lo	inaprehensible
de	 la	obra,	 su	unicidad	está	devaluada	por	 la	 reproducción	 técnica	de	 la	misma.	El
niño	 (o	 el	 cuerpo	 humano)	 sometido	 a	 manipulaciones	 técnicas,	 si	 existe	 una
preocupación	por	dominar	 todo	que	termina	en	la	fabricación	de	modelos,	pierde	el
aura,	 como	 también	 lo	 hace	 la	 paternidad.	 El	 niño	 mercancía,	 objeto	 de	 una
construcción	 voluntaria,	 de	 un	 moldeado	 de	 la	 intimidad,	 pierde	 su	 encanto.	 Los
análisis	 de	 M.	 Weber	 sobre	 el	 desencanto	 del	 mundo	 pueden	 trasponerse,
actualmente,	al	cuerpo	(a	partir	de	Vesalio),	posiblemente	a	la	paternidad	y	algún	día,
sin	 duda,	 al	 niño	 y	 a	 la	 maternidad.	 Todos	 los	 elementos	 que	 favorecen	 este
deslizamiento	 están	 presentes.	 Estamos	 en	 los	 comienzos	 de	 un	 proceso	 pero	 éste
refiere	a	valores	fundamentales.	La	transferencia	de	estos	datos	de	orden	simbólico	al
orden	de	la	técnica	y	de	la	voluntad	no	dejará	de	tener	resonancias	sensibles	a	nivel
antropológico.	Ineluctable,	una	esclusa	se	abre	lentamente,	libera	fuerzas	que	pueden
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revolucionar	profundamente	la	condición	humana	o	diluirse	con	el	 tiempo	gracias	a
nuevas	sensibilidades	sociales.	Es	evidente	que	estamos	en	un	período	de	transición.
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La	apariencia	del	hombre

El	cloning	lleva	a	su	extremo	a	la	lógica	del	cuerpo	alter	ego	puesto	que	la	referencia
del	sujeto	está	sólo	en	sus	características	genéticas,	es	decir	en	una	parte	indefinible
del	 cuerpo	contenido	en	cada	una	de	 las	células,	pero	que	contendría	en	germen	al
sujeto.	 El	 cloning	 es	 una	 versión	 moderna	 del	 imaginario	 del	 doble.	 Es	 la	 célula,
espejo	 futuro	 del	 donante.	 En	 cierto	 imaginario	 biológico	 (presente	 en	 la
sociobiología	y	en	el	sueño	del	clon),	el	sujeto	es	sólo	un	epifenómeno,	el	simulacro
del	cuerpo.	El	hombre	se	convierte	en	su	propia	prótesis,	puede	soñar	con	la	infinita
capilarización.	Hay	investigadores	que	trabajan	en	este	tema.	V.	Packard	inscribe	esta
práctica	en	un	futuro	no	muy	lejano.	La	reproducción	humana	por	clonación,	como	si
se	tratara	de	un	esqueje	vegetal	es	un	procedimiento	técnico	basado	en	la	ocultación
del	 cuerpo	 y,	 especialmente,	 de	 la	 sexualidad.	 Las	 posibilidades	 de	 encuentros
sexuales	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 están	 suprimidas.	 Reproducción	 propia,	 en	 el
laboratorio	y	en	una	probeta,	efecto	de	un	poder.	Niño	calcado,	alter	ego	más	joven,
reflejo	del	narcisismo	 total.[219]	 Podríamos	 preguntarnos	 cuáles	 son	 los	 efectos	 que
sufrirá	un	niño	que	nace	en	estas	circunstancias.	Pero	es,	al	mismo	tiempo,	una	visión
ingenua	del	mundo	que	identifica	al	hombre	con	su	programa	genético	y	olvida	que
las	condiciones	de	existencia	del	sujeto,	los	encuentros	azarosos	que	tiene	durante	la
vida,	son	las	influencias	que	modelan	la	identidad.	En	este	sentido,	el	clon	sólo	podrá
parecerse	 físicamente	 al	 donante.	 Pero	 esto	 será	 un	 pálido	 consuelo	 para	 liberar	 al
clon	de	sus	sentimientos	respecto	de	sus	orígenes.	La	clonación	está	aún	lejana.	Pero
nos	interesa	el	imaginario	que	provoca	ya	que	postula	la	igualdad	de	un	niño	con	su
patrimonio	genético.	Ideología	del	cuerpo.	El	hombre	es	más	que	el	cuerpo,	del	que
puede	diferenciarse	desde	un	punto	de	vista	antropológico,	el	hombre	es	más	que	su
programa	genético.	Precisamente	porque	el	hombre	no	es	una	máquina	que	desarrolla
las	posibilidades	de	sus	engranajes.	La	historia	de	cada	hombre	es	única	e	inagotable.
La	clonación	fue,	por	supuesto,	asociada	al	eugenismo.	No	se	clonaría	a	cualquiera.
Estas	son	las	palabras	de	J.	Lederberg,	biólogo	norteamericano,	premio	Nobel:	«Si	un
individuo	 superior	—y	 probablemente	 un	 genotipo—	 es	 identificado,	 ¿por	 qué	 no
copiarlo	directamente,	más	que	correr	 los	 riesgos,	 inclusive	 los	de	 la	determinación
del	sexo,	que	forman	parte	del	azar	de	la	recombinación?»	y	también:	«Tendríamos	al
menos	el	placer	de	poder	controlar	si	un	segundo	Einstein	superaría	al	primero.»[220]

Esperemos	 que	 al	menos	 la	 copia	 genética	 de	 Einstein	 comparta	 el	 sentimiento	 de
Lederberg.

Existen	 otras	 versiones	 del	 hombre-máquina	 que	 reducen	 al	 hombre	 a	 su
apariencia,	a	la	superficie	concretamente	observable	de	su	comportamiento	físico.	El
ser	del	hombre	es	analizado	como	 la	posesión	del	cuerpo	y	como	comportamientos
que	pueden	ser	señalados,	descompuestos	y	modificados	a	partir	del	conocimiento	del
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principio	que	los	dirige.	La	dimensión	simbólica	está	eliminada	a	causa	de	su	textura
inaprehensible,	 imposible	de	cuantificar	 en	 tanto	 tal.	Se	niega	 la	 apropiación	de	un
sentido	 propiedad	 del	 hombre	 en	 beneficio	 de	 análisis	 secuenciales	 del
comportamiento.	 El	 conductismo	 nos	 da	 el	 primer	 ejemplo	 de	 esta	 energía	 del
comportamiento.	 En	 los	 Estados	 Unidos,	 el	 oficio	 de	 «decondicionador»	 es	 muy
común	 y	 muy	 lucrativo.	 La	 noción	 fetichista	 del	 condicionamiento	 no	 permite	 la
elucidación	 de	 los	 motivos	 que	 llevan,	 por	 ejemplo,	 a	 muchos	 jóvenes
norteamericanos	 a	 las	 sectas,	 la	 droga	 o	 la	 fuga.	 Se	 postula	 una	 serie	 infinita	 de
condicionamientos	 y	 de	 refuerzos	 que	 jalonan	 la	 existencia	 cotidiana	 de	 cada
individuo.	 El	 comportamiento	 es	 una	 especie	 de	 emanación	 de	 la	 superficie	 del
cuerpo,	 un	 conjunto	 de	 gestos,	 de	 sensaciones	 buscadas,	 fijadas	 por	 un	 primer
condicionamiento	y	 reforzadas	 luego	por	 cada	una	de	 las	 repeticiones	de	 la	misma
secuencia.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 fácil	 para	 los	 que	 están	 de	 acuerdo	 con	 el	 conductismo
erigir	 un	 contra-modelo	 del	 comportamiento	 que	 se	 desaprueba	 en	 un	 sujeto,
«decondicionarlo»	 con	 conductas	 vinculadas	 con	 normas	 sociales.	 Se	 elaboran
protocolos	 de	 modificación	 del	 comportamiento	 para	 producir	 intervenciones	 con
marginales	de	toda	suerte.	Los	ingenieros	del	comportamiento	conductista	se	dedican,
por	ejemplo,	a	la	normalización	de	los	homosexuales.	Estos	esperan	«rectificar»	los
comportamientos	 de	 un	 sujeto	 instalado	 en	 el	 centro	 de	 un	 dispositivo	 técnico:	 sus
órganos	 genitales	 son	 conectados	 a	 cables	 de	 electricidad.	 La	 primera	 etapa	 del
tratamiento	 se	 denomina	 «aversiva».	 Se	 proyectan	 fotos	 que,	 supuestamente,
excitarán	sexualmente	al	hombre.	Al	mismo	tiempo,	ante	cada	indicio	de	excitación,
recibe	en	los	genitales	corriente	eléctrica	cuidadosamente	dosificada.	El	sentimiento
de	placer	 es	 sustituido	por	 el	 desagrado,	 por	 el	 dolor.	Durante	 la	 segunda	 etapa,	 le
presentan	al	hombre	fotos	de	mujeres	lascivas,	pero	sin	electricidad.	La	sexualidad	se
reduce	 a	 un	 proceso	 mecánico.	 Los	 conductistas	 actúan	 del	 mismo	 modo	 que	 un
mecánico	con	el	motor	de	un	autor	para	que	funcione	mejor.	Otra	vez	la	cuestión	es
quitarle	 materialidad	 al	 sujeto	 e	 intervenir	 mecánicamente	 sobre	 el	 cuerpo	 para
modificar	su	comportamiento.	Los	conductistas	actúan	sobre	lo	hiperreal.	Recrean	la
vida	 in	abstracto	 de	manera	 provisoria.	 Pero	 la	 influencia	 que	 tienen	 sobre	 ciertos
sujetos	puede	llegar	bastante	lejos	y	muestran	la	misma	tentación	demiúrgica	que	en
los	ejemplos	anteriores.	Frente	a	la	imperfección	del	hombre,	a	la	imprevisibilidad	de
las	 conductas,	 a	 la	 ensomatosis,	 hay	 que	 reconstruirlo	 de	 acuerdo	 con	 un	 modelo
diferente.	Con	empleos	muy	diferentes	según	los	sectores	de	aplicación,	pero	con	el
hilo	rojo	de	la	imperfección	del	origen	y	de	la	necesaria	remodelación	del	hombre.

La	psicofarmacología,	que	intenta	modificar	el	humor	del	sujeto	por	medio	de	una
reacción	bioquímica,	es	también	un	testimonio	de	la	representación	plana	del	hombre:
las	 emociones	 y	 las	 actuaciones	 son	modeladas	 por	 los	 productos	 que	 se	 ingieren.
Hace	 poco,	 un	 artículo	 de	 Le	Monde	 (1º	 de	 febrero	 de	 1985)	 establecía	 que	 siete
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millones	de	franceses	consumían	antidepresivos.	El	dolor,	el	cansancio,	la	angustia,	el
insomnio,	desaparecen	químicamente,	 no	 se	 formulan	más	preguntas	 acerca	de	qué
significado	 tienen	 para	 el	 individuo.	 El	 uso	 común	 de	 estos	 productos	 hace	 que	 el
sujeto	 pierda	 el	 sentido	 de	 los	 límites.	 En	 lugar	 de	 modificar	 ciertos	 datos	 de	 la
existencia,	fuerza	la	tolerancia	del	cuerpo.	Muchos	individuos	pierden,	de	este	modo,
la	 relación	 íntima	 consigo	 mismos.	 El	 cuerpo	 se	 asimila	 a	 una	 máquina	 y	 sus
síntomas	 (cansancio,	 insomnio,	 depresión)	 son	 analizados	 como	 disfunciones
químicamente	 reversibles.	 Las	 emociones	 del	 hombre	 son	 elevadas	 a	 la	 dignidad
(científica)	de	reacciones	químicas.

José	 Delgado	 trabaja	 simultáneamente	 con	 cerebros	 de	 seres	 humanos	 y	 de
animales.	 Modela	 secuencias	 de	 comportamiento	 gracias	 a	 estímulos	 eléctricos	 o
químicos	 realizados	 a	 distancia	 en	 ciertas	 zonas	 cerebrales.	 De	 este	 modo	 logra
modificar	 el	 humor	 del	 animal,	 hacer	 que	 un	 animal	 agresivo	 se	 vuelva	 dócil,
desencadenar	 una	 actividad	 motora,	 perturbar	 comportamientos	 específicos,	 etc.
Según	V.	Packard,	 al	 estimular	zonas	motoras	del	 cerebro	humano,	 José	Delgado	y
sus	 colaboradores	 no	 lograron	 obtener	 más	 que	 sonidos	 vocálicos	 prolongados.
Siguiendo	 los	 principios	 de	 Delgado,	 otro	 investigador,	 Robert	 Heath,	 equipó	 a
«enfermos	mentales»	considerados	agresivos	y	peligrosos	con	un	dispositivo	eléctrico
regulador	 que	 permite	 que	 el	 propio	 enfermo	modifique	 su	 humor	 si	 lo	 considera
necesario.[221]

Un	 científico	 al	 que	 cita	V.	 Packard	 formula	 con	 claridad	 el	 sueño	 del	 hombre
máquina,	del	hombre	cartesiano	que	no	quiere	ser	más	que	lo	que	piensa	ser,	para	el
que	la	voluntad	es	soberana:

Es	 fácilmente	 imaginable	 que	 en	 el	 futuro	 la	 gente	 use	 electrodos
autoestimulantes	 (incluso	 podría	 estar	 de	 moda)	 que	 los	 haría	 sexualmente
potentes	en	cualquier	momento,	que	permitiría	dormir	o	permanecer	despierto
según	la	necesidad,	que	disminuiría	el	apetito	si	se	desea	perder	peso	o	estar
tranquilo	cuando	uno	siente	rabia.[222]

Carente	 de	 realidad	 material	 en	 otros	 tiempos,	 ahora	 la	 memoria	 es	 objeto	 de
especiales	 investigaciones	 neurobiológicas.	 De	 acuerdo	 con	 algunas	 hipótesis,	 los
fundamentos	 de	 la	 memoria	 son	 moleculares	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 sería	 imposible
transferir	 los	 recuerdos	de	un	 sujeto	 a	otro.	Hay	 laboratorios	 trabajando	 en	 esto	 en
Estados	 Unidos.	 La	 memoria	 será,	 posiblemente,	 un	 día,	 una	 prótesis.	 Según	 sus
medios	 y	 su	 imaginación,	 los	 hombres	 podrán	 implantar	 recuerdos	 elegidos	 en
catálogos	muy	detallados.	Problemas	espinosos	para	los	psicoanalistas:	lejos	de	ser	el
producto	de	la	experiencia	y	de	las	circunstancias	de	la	infancia,	el	hombre	inventaría
a	 gusto,	 de	 acuerdo	 con	 el	 humor	 que	 tenga,	 provisoriamente,	 su	 experiencia	 y	 su
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pasado.	La	preocupación	por	vivir	muchas	experiencias	humanas	con	seguridad	podrá
desplegarse	 sin	 obstáculos.	 Cualquier	 hombre	 podrá,	 cuando	 lo	 desee,	 recorrer	 las
virtualidades	 de	 su	 condición.	 El	 pasado	 será	 el	 producto	 del	 futuro,	 de	 los
arrepentimientos	del	sujeto,	de	su	gusto	por	la	experimentación.	Los	recuerdos	serán
materia	prima	de	un	proyecto,	de	una	intención.	El	paso	del	tiempo	se	tomará,	por	fin,
la	revancha.

Estas	son	algunas	de	las	orientaciones	de	la	investigación	científica	que	plantean
al	 cuerpo	 como	 su	 objeto	 predilecto.	 Las	 acciones	 humanas	 son,	 para	 los
conductistas,	simples	acomodamientos	de	reflejos	condicionados.	Las	emociones	son
asimiladas	a	reacciones	químicas.	Para	otros,	son	 impulsos	eléctricos	que	dirigen	el
conjunto	 de	 las	 conductas	 individuales.	 Fuera	 incluso	 de	 una	 antropología	mínima,
estos	 ingenieros	 del	 comportamiento	 reivindican	 el	 privilegio	 de	 la	 elucidación	 del
móvil	 que	 determina	 la	 acción	 humana.	Cada	 uno	 de	 estos	 enfoques	 excluye	 a	 los
demás,	 pero	 el	 desacuerdo	 entre	 laboratorios	 no	 impide	 la	 continuación	 de	 las
investigaciones.	Tampoco	el	lujo	de	los	aparatos	y	de	los	protocolos	necesarios	para
lograr	 controlar,	 en	 la	 superficie,	 una	 secuencia	 ínfima	 del	 comportamiento	 que	 el
individuo	lleva	a	cabo,	naturalmente,	mil	veces	por	día.	Estos	trabajos	se	relativizan
mutuamente.	El	único	acuerdo	entre	estos	procedimientos	contradictorios	consiste	en
el	rechazo	por	la	dimensión	simbólica.	La	condición	humana	no	es	considerada	como
una	creación	de	sentido,	cuando	puede	organizarse	según	una	fórmula	química,	una
ecuación,	 un	 código	 genético	 o	 un	 impulso	 eléctrico.	 Otro	 rasgo	 en	 común	 es	 la
noción	de	un	cuerpo	(de	un	hombre)	como	un	instrumento	maleable	cuyas	acciones	y
funcionamiento	 pueden	 orientarse.	 Un	 aplanamiento	 que	 prosigue	 la	 obra	 de
desencanto	que	se	produce	con	la	modernidad.	«Lo	molesto	de	las	teorías	modernas,
dice	Hanna	Arendt,	no	es	que	 sean	 falsas,	 sino	que	pueden	 llegar	a	 ser	verdaderas.
Porque	de	hecho	son	la	mejor	conceptualización	posible	de	ciertas	tendencias	inéditas
de	la	sociedad	moderna.»[223]
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Máquina	u	organismo

Un	 diccionario	 de	 lugares	 comunes	 podría	 mostrar	 en	 la	 siguiente	 definición	 del
término	 «cuerpo»:	 «una	 máquina	 maravillosa».	 Muchos	 títulos	 de	 libros	 o	 de
artículos	 no	 dudan	 en	 recurrir	 a	 esta	 imagen.	 No	 se	 compara	 la	 máquina	 con	 el
cuerpo,	 sino	 el	 cuerpo	 con	 la	 máquina.	 La	 comparación	 sólo	 puede	 darse	 en	 este
sentido,	pues	el	mecanismo	es	el	que	le	otorga,	paradójicamente,	nobleza	al	cuerpo,
signo	 indiscutible	del	origen	del	valor	de	 la	modernidad.	Esto	 lleva	a	 subordinar	el
cuerpo	a	la	máquina.	De	la	máquina	maravillosa	del	discurso	se	pasa	rápidamente	a	la
fragilidad	 que	 la	 caracteriza.	 A	 máquina,	 máquina	 y	 media.	 El	 cuerpo,	 si	 es	 una
máquina	«maravillosa»	no	merece	este	título	por	completo.	Se	gasta,	su	precariedad
lo	expone	a	daños	irreversibles	y,	sobre	todo,	no	tiene	la	permanencia	de	la	máquina,
la	muerte	es	el	precio	que	hay	que	pagarle	a	la	perfección,	lo	simbólico	el	que	se	le
paga	 a	 la	 sensorialidad.	 El	 placer	 y	 el	 dolor	 son	 atributos	 de	 la	 carne,	 implican	 el
riesgo	asumido	de	la	muerte	y	del	simbolismo	social.	La	máquina	es	igual,	no	siente
nada	porque	escapa	a	la	muerte	y	a	lo	simbólico.

La	 prótesis	 corrige	 las	 modalidades	 de	 lo	 viviente,	 mejora	 sus	 rendimientos,
refuerza	 la	 resistencia,	 inscribe	 secuencias	 eternas	 en	 la	precariedad	propia,	 corrige
los	detalles	del	inevitable	avance	de	la	muerte	sobre	el	organismo	(recordemos	que,
para	Bichat,	el	hombre	muere	de	a	poco).	El	cuerpo	humano	se	vuelve	un	laboratorio
en	el	que	se	realizan	muchas	intervenciones	para	acoplar	organismo	y	mecánica.	Para
mejorar	el	rendimiento	se	busca	implantar	microprocesadores	en	el	cerebro	a	fin	de
que	 el	 sujeto	 pueda	 acceder	 directamente	 a	 los	 bancos	 de	 datos.	Una	 de	 las	 frases
hechas	 más	 comunes	 hoy	 es	 la	 que	 convierte	 al	 cerebro	 en	 la	 «computadora»	 del
hombre	 (en	 este	 caso	 no	 se	 olvida	 un	 dato	 elemental	 de	 la	 antropología:	 no	 es	 el
cerebro	el	que	piensa,	es	el	hombre).	Cada	vez	más	la	técnica	es	capaz	de	sustituir	lo
orgánico,	 incrementar	 el	 rendimiento	 del	 cuerpo	 y	 darle	 parcialmente	 la	 razón	 a	 la
filosofía	mecanicista	 representada	 por	 Descartes	 y	 la	 medicina	 de	 su	 tiempo.	 Para
contener	las	deficiencias	originadas	en	la	enfermedad,	en	los	accidentes,	en	la	vejez,
los	cirujanos	disponen,	hoy,	de	un	asombroso	repertorio	de	prótesis	(aparato	artificial
que	 reemplaza	 un	 órgano	 o	 una	 función	 orgánica)	 y	 de	 ortesis	 (que	 refuerzan	 un
órgano	 o	 una	 función	 lesionada).	Bioquímicos	 e	 inmunólogos	 trabajan	 en	 conjunto
para	crear	sustancias	biocompatibles.	La	fábrica	del	cuerpo	humano	entra	en	la	era	de
la	reproducción	industrial.

Y	 esto,	 pedazo	 a	 pedazo:	 pues	 una	 definición	 del	 cuerpo	 lo	 despedaza.	 Lo
disloca,	lo	disocia	en	el	alfabeto	de	las	posibilidades	combinatorias	(fuerzas,
palancas,	 filtros,	 bombas,	 circuitos,	 corrientes,	 procesos,	 etc.).	 Una
composición	 de	 objetos	 parciales,	 de	 unidades	 discretas,	 de	 fantasmas,
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definidos	y	circunscritos	por	medio	de	un	corte	funcionalista	y	estructurable.
Así	es	el	cuerpo	operación	al.[224]

El	fraccionamiento	del	cuerpo	no	es	sólo	uno	de	los	síntomas	de	la	esquizofrenia,
sino	que	se	convierte	en	la	rutina	de	los	servicios	médicos	cuando	tienen	que	elegir
entre	la	prótesis	o	la	ablación	para	salvar	al	enfermo.	El	cuerpo	se	transformó	en	un
rompecabezas,	 con	 elementos	 disponibles	 y	 permutables,	 en	 su	 mayoría,	 por
materiales	 técnicos.	 Prótesis	 de	 rodillas,	 de	 hombros,	 de	 dedos,	 de	 caderas,	 de
muchos	 huesos	 y	 articulaciones,	 prótesis	 sensoriales	 (especialmente	 auditivas	 y
visuales);	la	miniaturización	y	la	informática,	cada	vez	más	utilizadas,	permiten,	con
resultados	 desiguales	 (depende	 del	 déficit	 de	 que	 se	 trate)	 que	 individuos
discapacitados	 sensoriales	 o	 físicos	 recurran	 a	 prótesis	 dirigidas	 por
microprocesadores	 que	 responden	 a	 los	 requisitos	 del	 sistema	 nerviosos	 central.
Aparato	 de	 asistencia	 destinado	 a	 sustituir	 una	 fisiología	 deficiente:	 válvulas
cardíacas,	 pacemakers,	 hemodiálisis,	 diálisis	 peritoneal,	 catéteres,	 corazones	 y
pulmones	artificiales,	etc.	Biomateriales:	sangre,	piel	artificial,	etcétera.

Los	resultados	no	son	parejos.	A	menudo	son	notables	a	pesar	de	que	provocan
limitaciones	que	los	sujetos	toleran	con	menor	o	mayor	capacidad	como	sucede,	por
ejemplo,	con	el	riñón	artificial.	A	veces	no	producen	ningún	daño	y	permiten	que	el
sujeto,	 luego	 de	 la	 intervención,	 vuelva	 a	 la	 vida	 normal.	 Otros	 provocan	 una
dependencia	permanente	respecto	de	la	máquina.[225]

El	 hombre	 con	 una	 prótesis	 —dice	 Michel	 Guillou—	 es	 siempre	 una
demostración:	la	prótesis	pertenece	al	orden	del	rendimiento…	el	hombre	con
una	 prótesis,	 cualquiera	 que	 sea,	 está	 condenado	 a	 una	 verificación	 de
ostentación;	mostrar	y	demostrarse	que	él	(el	hombre)	y	ella	(la	prótesis),	él	y
ella	 conjuntamente,	 funcionan.	 Confirmar	 que	 el	 empalme	 que	 existe	 entre
ellos,	la	colusión	de	sus	competencias	provocan,	continuamente,	rendimiento
(todo	 lo	 cotidiano	 se	 convierte	 en	 rendimiento)…	 El	 hombre	 asistido
experimenta,	 de	 este	 modo,	 menos	 su	 relación	 con	 el	 mundo	 de	 lo	 que
verifica,	espectacularmente,	su	propia	funcionalidad…

La	simulación	mecánica	del	cuerpo	no	protege	al	hombre	con	una	prótesis	de	la
angustia	por	ser	un	híbrido.

En	 él,	 sigue	 diciendo	Michel	 Guillou,	 se	 anima	 la	 marioneta	 dócil	 de	 una
medicina	 tecnológica	 triunfal:	 depende	 del	 cable,	 de	 la	 pila,	 del
mantenimiento,	de	la	verificación	permanente.
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El	hombre	con	una	prótesis	es	una	especie	de	rehén	de	la	máquina	y	de	los	que
conocen	 su	 funcionamiento.	 Debe	 integrar	 a	 su	 imagen	 corporal	 una	 materia
paradójica,	 que	 no	 nace	 del	 duelo	 imposible	 de	 un	 órgano,	 mientras	 marca	 su
desaparición	y	su	reemplazo.	Al	igual	que	la	ablación	del	órgano,	la	integración	de	la
prótesis	necesita	una	transformación	de	lo	que	sucede	en	el	cuerpo	y,	especialmente,
de	 la	 imagen	 que	 el	 sujeto	 se	 forja	 de	 él.	 Si	 no	 hay	 un	 cambio	 de	 régimen	 no	 se
realiza	el	duelo	del	órgano	perdido	y	el	cuerpo	extraño	no	se	asimila,	esto	hace	que	la
existencia	 se	convierta	en	un	universo	de	miedo	en	el	que	 la	vida	 se	pierde	por	no
poder	 tolerar	 una	 pérdida	 parcial	 que	 el	 objeto	 que	 la	 suplanta	 disimula	 mal.	 La
prótesis	 puede	 ser	 el	 recuerdo	 insistente	 y	 terrible	 de	 una	 extrañeza	 que	 quiere	 ser
cuerpo	 sin	 lograrlo.	 Así	 como	 los	 trasplantes	 de	 órganos	 necesitan	 de	 una
biocompatibilidad	 entre	 el	 donante	 y	 el	 receptor,	 pero	 también	 de	 una
psicocompatibilidad	no	menos	esencial,	 la	prótesis	provoca	en	el	que	 la	acepta	una
capacidad	moral	para	 recibir	a	un	cuerpo	extraño	realizado	 técnicamente	al	que,	en
general,	habría	que	controlar	regularmente	para	saber	si	funciona	bien.	Las	crisis	de
identidad	 son	 una	 de	 las	 consecuencias	 posibles	 del	 trastorno	 de	 la	 integridad
corporal	o	de	las	modificaciones	plásticas	en	el	cuerpo.

La	fenomenología	ayer	(Merleau-Ponty),	la	antropología	hoy,	nos	muestran	que	el
cuerpo	es	la	condición	del	hombre,	el	lugar	de	su	identidad:	lo	que	se	le	saca	o	lo	que
se	 le	agrega	modifica	 la	 relación	que	mantiene	con	el	mundo	de	una	manera	más	o
menos	 previsible.	 En	 este	 sentido,	 una	 intervención	 de	 algunas	 horas	 para	 un
trasplante	o	para	colocar	una	prótesis,	puede	afectar	 toda	una	existencia	de	acuerdo
con	la	historia	del	sujeto,	con	su	capacidad	moral	para	hacer	el	duelo	de	una	parte	de
sí	 mismo	 e	 integrar	 un	 cuerpo	 extraño.	 No	 se	 trata	 de	 modificar	 una	 posesión
mecánica	y	de	 cambiar	una	pieza	defectuosa	de	un	motor,	 sino	de	modificar	 el	 ser
orgánico	del	hombre.

Ya	lo	hemos	dicho,	si	el	cuerpo	fuese	realmente	una	máquina,	no	envejecería,	no
sería	 precario,	 no	 moriría.	 Todas	 las	 «piezas»	 que	 lo	 compondrían	 podrían	 ser
modificadas,	 rectificadas,	 reemplazadas	cuando	se	gastaran,	cambiadas	por	otras	de
mayor	rendimiento.	Como	el	reloj,	el	cuerpo	marcaría	el	tiempo,	no	estaría	afectado
por	él.	Sería	el	testigo,	bien	protegido	en	su	neutralidad,	y	no	la	víctima	del	tiempo.
Esta	es	la	fantasía	que	subyace	a	muchas	investigaciones	y	prácticas	que	se	extienden
tanto	 más	 cuanto	 más	 se	 desdeña	 la	 muerte	 y	 más	 obsesionado	 se	 está	 por	 la
seguridad.

El	 hombre	 biónico,	 en	 su	 pureza	 técnica	 y	 su	 proyecto	 de	 control	 integral	 está
prácticamente	realizado	en	el	astronauta,	cuyas	funciones	orgánicas,	incluso	las	más
elementales,	 están	 dirigidas	 por	 aparatos.	 Y,	 en	 general,	 el	 hombre	 totalmente
revestido	 por	 la	 escafandra.	 Los	 movimientos	 más	 imperceptibles	 del	 cuerpo
provocan	un	control	sutil,	gráficos,	cuestionarios.	Hombre	transparente,	sin	identidad,

www.lectulandia.com	-	Página	233



totalmente	dependiente	de	aparatos.	Una	especie	de	sueño	ancestral	de	los	ingenieros
se	 lleva	 a	 cabo,	 anticipado	 por	 el	 famoso	 corsé	 de	 Aquapendente	 (1619)	 que	 se
proponía	 insertar	al	hombre,	de	 la	cabeza	a	 los	pies,	en	una	armadura	metálica	que
podía	 adoptar	 su	 forma	 y	 sus	 movimientos.	 El	 hombre	 biónico,	 el	 cyborg,	 se
anuncian,	quizás,	en	el	horizonte	de	un	futuro	no	muy	lejano:	resto	humano	realzado
por	prótesis,	por	estimuladores,	por	pilas,	por	microprocesadores,	que	sustituyen	las
funciones	fisiológicas	o	los	órganos	que	no	funcionan	bien.[226]	Para	las	orientaciones
técnicas	y	científicas	de	la	modernidad,	el	cuerpo	es	un	bosquejo,	un	borrador	cuyos
rendimientos	hay	que	controlar	y	mejorar.	O	bien	suprimir	para	que	haya	una	mejor
funcionalidad.	Cuerpo	supernumerario	al	que	el	hombre	 le	debe	 la	precariedad	y	al
que	 quiere	 volver	 impermeable	 a	 la	 vejez	 o	 a	 la	 muerte,	 al	 sufrimiento	 o	 a	 la
enfermedad.
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[1]	(1)	Véase	Gorges	Balandier,	Le	détour.	Pouvoir	et	modernité,	Fayard,	1987	<<
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[2]	 (2)	 Véase	 David	 Le	 Breton,	 Corps	 et	 sociétés.	 Essqi	 de	 sociologie	 et
d’anthropologie	du	corps,	Meridiens-Klincksieck,	1988	(2a.	edición).	<<
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[3]	(3)	Marguerite	Yourcenar,	L'oeuvre	au	noir,	«Poche»,	p.	118.	<<
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[4]	(1)	Las	tesis	presentadas	en	esta	primera	parte	fueron	propuestas	por	primera	vez,
de	 uno	 u	 otro	modo,	 en	David	 Le	Breton,	 «Corps	 et	 individualisme»,	Diogène,	 nº
131,	1985;	«Dualisme	et	Renaissance:	aux	sources	d'une	représentation	moderne	du
corps»,	Diogène,	nº	142,	1988.	<<
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[5]	(2)	Búsqueda	desenfrenada	de	otras	teorías	sobre	el	cuerpo,	tomadas	de	Oriente,	de
la	 astrología,	 del	 esoterismo,	 recurso	 cada	 vez	 más	 frecuente	 a	 las	 formas
tradicionales	de	 curación	que	 también	 incluyen	diferentes	 teorías	 sobre	 el	 cuerpo	y
sin	relación	con	el	modelo	anato-fisiológico	de	la	medicina,	recurso	a	las	medicinas
«blandas»,	alejamiento	de	la	medicina	moderna	y	de	su	visión	un	tanto	mecanicista
del	cuerpo,	vease	«infra.»	<<
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[6]	 (3)	 La	 búsqueda	 actual	 de	 nuevas	 formas	 de	 sociabilidad,	 de	 intercambio	 y	 de
tribalismo,	 es	 un	 modo	 de	 resistencia	 a	 la	 atomización	 social.	 Una	 manera	 de
mantener	una	apariencia	de	vida	comunitaria,	pero	controlada	y	voluntarista,	como	lo
ilustra	 bien	 el	 fenómeno	 asociativo.	 Pueden	 consultarse	 para	 este	 tema	 dos
perspectivas	 diferentes:	 Yves	 Barel,	 La	 société	 du	 vide,	 París,	 Seuil,	 1983;	 Gilles
Lipovetsky,	L'ere	du	vide,	París,	Gallimard,	1985.	<<
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[7]	(4)	Veremos,	por	supuesto,	que	es	tan	sólo	una	manera	de	hablar.	Las	concepciones
melanesias	del	cuerpo	no	lo	convierten	en	algo	autónomo	como	una	realidad	aparte.
<<
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[8]	(5)	Maurice	Leenhardt,	Do	Kamo,	París,	Gallimard,	1947,	pp.	54-70.	<<
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[9]	 (6)	 Según	 la	 fórmula	 de	 Claude	 Lévi-Strauss,	 La	 pensée	 sauvage,	 París,	 Plon,
1962,	p.	285.	<<
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[10]	 (7)	 Sobre	 la	 importancia	 de	 la	 individuación	 en	 el	 cristianismo,	 véase	Marcel
Mauss,	«La	notion	de	personne»,	en	Sociologie	et	anthropologie.	París,	PUF,	1950;
Louis	Dumont,	Essai	sur	l'individualisme,	París,	Seuil,	1983.	<<
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[11]	 (8)	 Emile	 Durkheim,	 Formes	 élémentaires	 de	 la	 vie	 religieuse,	 París,	 Presses
Universitaires	de	Fance,	1968,	p.	386	y	ss.	Emile	Durkheim	sostiene,	en	este	caso,	el
principio	de	individuación	por	la	materia	que,	en	la	tradición	cristiana,	remite	a	Santo
Tomás	de	Aquino.	<<
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[12]	 (9)	 En	 la	 brujería,	 por	 ejemplo,	 es	 posible	 ver	 que	 las	 fronteras	 del	 sujeto
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Lucien	 Febvre,	 Le	 problème	 de	 l’incroyance	 au	 XVlè	 siècle,	 París,	 Albin	Michel,
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[181]	 (7)	 «Radiografías	 y	 más	 radiografías.	 La	 imagen	 sufriente	 y	 agitada	 de	 mis
pobres	 entrañas,	 impúdicamente	 expuestas	 a	 la	 luz	 del	 día.	 Discusiones	 e
interpretaciones	 sobre	 el	 menor	 pliegue.	 Y	 nadie	 puede	 comprender	 el	 dolor,	 la
desesperación,	 la	vergüenza	que	tengo,	al	verme	reducido	a	una	hoja	de	celuloide».
Miguel	 Torga,	 En	 franchise	 intérieure.	 Pages	 de	 journal	 (1933-1977),	 París-
Montaigne,	1982,	p.	89.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	417
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«L’imagerie	 médicale»,	 La	 Recherche,	 No	 144,	 mayo	 1983,	 pp.	 690-706;	 véase
también	el	 informe	que	apareció	en	Prospective	et	santé,	 n°33,	 primavera	de	1985.
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reducirlo	 a	 lo	 concreto,	una	 representación	basada	en	un	 suplemento	de	 sentido,	 es
decir,	«la	epifanía	de	un	misterio»	(véase	Gilbert	Durand,	L'imagination	symbolique,
París,	PUF,	1964,	p.	9).	El	signo	remite	a	una	realidad	identificable,	presencia	de	lo
concreto,	representación	funcional	que	busca	lo	dado	puro	y	simple.	<<
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[185]	 (11)	 Gaston	 Bachelard,	 L’activité	 rationaliste	 de	 la	 physique	 contemporaine,
París,	UGE,	10-18,	p.	94.	<<
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puesto	 a	 ver	 luego	 de	 haber	 especulado	 durante	 mucho	 tiempo,	 o	 a	 escuchar	 a	 la
razón	más	que	a	la	imaginación,	sino	que	la	relación	de	lo	visible	y	de	lo	invisible,
necesaria	 para	 todo	 saber	 concreto,	 cambió	 de	 estructura	 e	 hizo	 aparecer,	 bajo	 la
mirada	y	en	el	 lenguaje,	 lo	que	estaba	más	allá	y	más	acá	de	 su	dominio»,	Michel
Foucault,	Naissance	de	la	clinique,	París,	PUF,	1963,	р.	VIII.	<<
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p.	46.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	423



[188]	(14)	Como	en	las	tradiciones	gnósticas,	el	cuerpo	hereda	todos	los	anatemas	que
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se	 traduce	 en	 la	 profusión	 de	 aparatos	 de	 diagnóstico	 por	 imágenes	 o	 en	 las
«novedades»	quirúrgicas	o	biotecnológicas.	Las	nociones	de	«máquinas	del	cuerpo»
o	 de	 «mecanismo	 corporal»,	 etc.,	 son	 cada	 vez	 menos	 una	 metáfora,	 y	 cada	 vez,
analogías	más	justas.	La	naturaleza	imperfecta	del	cuerpo,	a	medida	que	es	penetrada
por	dispositivos	tecnológicos,	apela	más	al	nombre	de	máquina	corporal,	como	si	así
fuese,	cada	vez,	más	fiable.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	424



[189]	 (15)	En	este	momento	es	necesario	realizar	un	acercamiento,	sin	duda,	 irónico.
Recordemos	la	definición	de	Claude	Lévi-Strauss	del	mito.	«El	modo	de	discurso	o	el
valor	 de	 la	 fórmula	 Traduttore	 traditore	 tiende,	 prácticamente,	 a	 cero»,	 en
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www.lectulandia.com	-	Página	427



[192]	 (18)	El	anuncio	del	descubrimiento	de	 los	rayos	X	desencadena	enseguida	una
ola	de	fantasías	que	muestra	bien	este	imaginario	de	la	transparencia,	el	suplemento
que	instaura	el	dispositivo	radiográfico.	Así,	un	diario	de	New	York	anuncia	que	los
rayos	 X	 son	 utilizados	 para	 enviar	 los	 esquemas	 anatómicos	 directamente	 a	 los
cerebros	de	 los	 estudiantes.	 «Fotografía	del	 alma»	clama	un	científico	de	 la	 época,
que	 afirma	 haber	 realizado	 cientos	 de	 placas.	 Algunas	muestras	 aparecen	 en	 Lucy
Frank	Squire,	Principes	de	radiologie,	París,	Maloine,	1979,	pp.	359-360.	<<
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[196]	 (22)	Nos	 referimos,	más	bien,	 a	una	oposición	de	 tendencias,	 en	 la	medida	en
que	 incluso	 la	medicina	más	 técnica	 no	 puede	 ocultar	 en	 la	mente	 del	 enfermo	 el
juego	 del	 símbolo,	 y	 en	 la	medida,	 también,	 en	 que	 las	 otras	medicinas	 recurren	 a
técnicas	que,	se	supone,	actúan	eficazmente.	<<
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[197]	 (23)	 Nos	 referimos,	 especialmente,	 a	 Carl	 Simonton,	 Stéphanie	 Matthews-
Simonton,	 James	 Craighton,	Guérir	 envers	 et	 contre	 tout,	 París,	 Epi,	 1978;	 véase
también	 Anne	 Ancelin-Schutzenberger,	 Vouloir	 guérir,	 París,	 Toulouse,	 Eres-le-
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[199]	(25)	Alexandre	Soljenitsyne,	Le	pavillon	des	cancéreux,	 Julliard,	1968,	p.	106.
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[200]	 (1)	Vance	Packard,	L’homme	remodelé,	Calmann-Lévy,	1978,	p.	283.	Sobre	el
trasplante	de	órganos,	sus	problemas	éticos,	legales,	sociales,	etc,	véase	Russel	Scott,
Le	 corps,	 notre	 propiété,	 les	 greffes	 d’organes,	 et	 leur	 commerce,	 París,	 Balland,
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[201]	(2)	Jean	Ziegler,	Les	vivants	et	la	mort,	Seuil,	1975,	p.	33.	<<
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[202]	(3)	En	los	Estados	Unidos	aumentaron	los	juicios	en	los	hospitales	para	limitar
los	 trasplantes	 de	 órganos	 sólo	 a	 los	 ciudadanos	 norteamericanos.	 «Mueren
norteamericanos	 por	 falta	 de	 órganos,	 dice	 el	 directivo	 de	 un	 centro	 hospitalario,
¿cómo	 podríamos,	 con	 la	 conciencia	 tranquila,	 ofrecérselos	 a	 extranjeros?»	 (Le
Monde,	16-17	de	junio	de	1985).	Hay	que	señalar	que	el	judaísmo	y	el	islamismo	se
oponen,	en	principio,	a	la	ablación	y	a	los	trasplantes	de	órganos.	<<
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[203]	 (4)	Puede	consultarse	un	ejemplo	en	Danile	Sibertin-Blanc	y	Sylvie	de	Lattre,
«Crises	 psychotiques	 après	 greffe	 rénale»,	 Revue	 de	 Psychosomatique,	 n°	 3,1985.
Este	artículo	provee	una	extensa	bibliografía	sobre	el	asunto,	especialmente	en	inglés.
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[204]	 (5)	 Claude	 Gibert,	 «Service	 de	 réanimation	 de	 l’hôpital	 Bichat»,	 en	 Bernard
Martino,	Voyages	au	bout	de	la	vie,	1987,	p.	127.	<<
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[206]	(7)	Testimonio	citado	por	Russel	Scott,	Le	corps,	notre	propriété,	op.	cit.,	p.	164.
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[207]	 (8)	 Justifica	 su	 accionar	 con	 argumentos	 económicos	 (costo	 elevado	 de	 la
hospitalización	 del	 enfermo	 en	 estado	 vegetativo	 crónico).	Como	 señala	 J.-Y.	Nau:
«Extraño	y	paradójico	camino…	ya	que	se	opone	a	la	eutanasia	y	quiere	“hacer	más
rentable”	 esta	 oposición.	 Una	 posición	 que	 perturba	 ya	 que	 postula	 que	 el	 estado
vegetativo	 crónico	 es	 la	 muerte,	 puesto	 que	 permitiría	 estudiar	 y	 utilizar	 las
propiedades	de	lo	vivo.»	Véase	J.-Y.	Nau,	«Les	comateux,	sont-ils	des	cobayes?»,	Le
Monde,	enero	de	1987.	<<
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[208]	(9)	Vance	Packard,	op.	cit.,	pp.	288-289.	El	Código	de	deontología	médica	del
Canadá	plantea	que	«el	médico	puede	mantener	la	vida	del	cuerpo	cuando	el	cerebro
está	clínicamente	muerto,	sin,	no	obstante,	prolongar	 la	vida	por	medios	 insólitos	o
medidas	heroicas.	Cuando	el	cerebro	está	muerto,	mantener	la	vida	celular	del	cuerpo
si	ciertos	órganos	tienen	que	servir	para	prolongar	la	vida	o	mejorar	la	salud	de	otras
personas»	 (arts.	 19	 y	 20	 de	 la	Asociación	médica	 canadiense,	 diciembre	 de	 1984),
citado	por	Claire	Ambroselli,	 «Quarante	 ans	 après	 le	Code	de	Nüremberg:	Ethique
médicale	 et	 droits	 de	 l’homme»,	 en	Ethique	medícale	 et	 droits	 de	 l’homme,	 Actes
Sud-INSERM,	1988,	p.	25.	<<
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[209]	(10)	Yvonne	Knibielher,	«La	maternité	sous	controle»,	Le	Monde,	19	de	abril	de
1985.	Acerca	de	la	mitología	en	torno	del	éxito	de	la	medicina	y	de	los	investigadores
en	 la	 fecundación	 in	vitro,	 léase:	 J.	Marcussteiff,	 «Pourquoi	 faire	 simple	 quand	 on
peut	faire	compliqué»,	Temps	modernes,	n°	482,	septiembre	de	1986;	Jacques	Testard
escribe	sobre	el	método	FIV:	«Se	sabe	que	el	7%	de	las	parejas	estériles	luego	de	dos
años	puede	concebir	sin	ningún	artificio	en	alguno	de	los	siguientes	ciclos.	Se	sabe,
finalmente,	que	este	porcentaje	es	equivalente	a	la	tasa	nacional	de	éxitos	del	método
FIV	en	1985.	Entonces	¿qué	es	la	esterilidad?	y	¿para	qué	sirve	el	método	FIV?	o	¿a
quién	 le	 sirve?».	 Jacques	Testard,	«Respecter	 l’avis	en	 le	critiquant»,	en	Ethique	 et
droits	de	l’homme,	op.	cit.,	p.	62.	<<
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[211]	(12)	Recordemos,	al	respecto,	las	cuestiones	fundamentales	de	la	ética	actual,	tal
como	 las	 señala	 Georges	 Canguilhem:	 «¿Todo	 es	 posible?,	 ¿todo	 lo	 posible	 es
deseable?,	 ¿todo	 lo	 deseable	 está	 permitido?	 ¿Permitido	 para	 quién	 y	 para	 qué?»
(Jornadas	anuales	de	ética,	informe	1984).	<<
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excelente	 informe	de	Mari-Ange	d’Adler	 y	Marcel	Teulade,	Les	 sorciers	 de	 la	 vie,
Gallimard,	1986;	véase	también	Geneviève	Delaisi	de	Parseval,	L'enfant	à	tout	prix,
Seuil,	1984.	<<
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[214]	 (15)	 Se	 trata	 en	 general	 de	 mujeres	 que	 tienen	 que	 efectuar	 algún	 tipo	 de
reparación,	porque	vivieron	la	pérdida	de	un	hijo	por	aborto	o	abandono	o	porque	se
sienten	solitarias.	Véase,	al	respecto,	Marie-Ange	d’Adler	y	Marcel	Teulade,	op	c.it.,
p.	150	y	ss.	<<
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[215]	 (16)	 Catherine	 Labrusse-Riou,	 «Les	 procréations	 artificielles:	 un	 défi	 pour	 le
droit»,	Ethique	médicale	et	droits	de	l’homme,	op.	cit.,	p.	68.	<<
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[216]	 (17)	 Jacques	 Testard,	 Le	Monde,	 10	 de	 septiembre	 de	 1986.	 Jacques	 Testard
habría	podido	citar,	contra	los	ingenieros	genéticos,	una	reflexión	de	Romain	Gary	en
Charge	 d’âme:	 «En	 los	 años	 sesenta,	 la	 mayor	 contribución	 que	 un	 físico	 nuclear
podía	hacerle	a	la	humanidad	era	abstenerse	de	toda	contribución.»	<<
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[218]	(19)	Evelyne	Aziza-Shuster,	«Le	traitement	in	utero:	les	libertes	individuelles	en
question»,	 en	Ethique	 médicale	 et	 droits	 de	 l’homme,	 op.	 cit.,	 pp.	 91-92.	 Para	 la
redacción	 de	 este	 párrafo	 nos	 apoyamos	 en	 este	 artículo	 que	 da	 cuenta	 de	 una
situación	que.	por	el	momento,	sólo	se	da	en	Estados	Unidos.	<<
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[219]	 (20)	 El	 eugenismo	 (indeseada	 prolongación	 del	 racismo)	 es	 una	 ideología	 del
cuerpo	que	quiere	hacer	del	hombre	un	puro	producto	de	su	cuerpo	y	que	olvida	que
el	hombre	forma	el	cuerpo	en	contacto	con	el	cuerpo	del	otro.	No	le	dedicaremos	más
espacio	al	eugenismo,	ni	al	racismo,	merecedores	de	análisis	especiales.	<<
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[222]	 (23)	 Vance	 Packard,	 op.	 cit.,	 p.	 70.	 Recordemos	 el	 «órgano	 del	 humor»	 que
condiciona	 a	 voluntad	 el	 comportamiento	 afectivo	 de	 los	 individuos	 según	 la
duración	de	la	elección,	en	el	gran	libro	de	P.K.	Dick,	Blade	runner,	«J’ai	lu».	<<
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[223]	(24)	Hannah	Arendt,	Conditions	de	l’homme	moderne,	Calmann-Lévy,	1961.	p.
363.	<<
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[224]	(25)	Michel	Guillon,	«Le	corps	et	l’appareil»,	Traverses,	n°	14-15	(Panoplies	du
corps),	 abril	 de	 1979,	 p.	 135.	 Véase	 también	 Jean-Marie	 Brohm,	 «Le	 corps:	 un
paradigme	de	la	modernité»,	Action	et	recherches	sociales,	n°	1,	1985.	<<
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[225]	 (26)	 Aquí	 también	 encuentra	 sus	 límites	 la	 metáfora	mecánica.	 El	 despliegue
mecánico	del	cuerpo	simula	la	vida.	No	es	la	vida.	El	sexo	artificial	es	una	ilustración
que	pretende	resolver	técnicamente	los	problemas	de	impotencia	masculina:	«Dentro
del	miembro,	en	el	canal	urogenital,	se	adjunta	al	sistema	vascular	un	tubo	de	plástico
vinculado	 en	 su	 entrada	 con	 una	 pequeña	 bomba	 manual	 implantada	 en	 la	 bolsa
testicular	y	en	su	salida	con	la	válvula	del	cuerpo	cavernoso.	El	enfermo	acciona	por
sí	mismo	la	bomba,	que	infla	el	circuito	de	plástico.	Se	logra	la	rigidez	del	pene	que
se	 acerca,	 sin	 igualarla,	 a	 la	 turgencia	 normal.	 Un	 dispositivo	 más	 perfeccionado,
pero	 también	 más	 peligroso,	 consiste	 en	 ligar	 el	 tubo	 directamente	 al	 sistema
vascular,	 con	 entrada	 en	 la	 arteria	 y	 salida	 en	 la	 válvula.	El	 hombre	 toca	 un	botón
para	 telecomandar	 la	 erección»,	 Jean-Michel	 Bader,	 «L'homme	 aux	 pièces
rapportés»,	Science	 et	 vie,	 n°	 845,	 febrero	 de	 1988.	Este	 excelente	 artículo	 hace	 el
balance	 de	 los	 accesorios	 biónicos	 y	 muestra	 los	 límites	 y	 las	 esperanzas	 que
plantean.	<<
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[226]	(27)	Una	fábula	de	P.K.	Dick	ironiza	sobre	esta	situación:	«Llegará	el	día	en	que
un	 ser	 humano	que	 le	 haya	 tirado	 a	un	 robot	 que	 salió	de	 la	 fábrica	de	 la	General
Electric	vea,	con	gran	asombro,	cómo	vierte	sangre	y	lágrimas.	Y	el	robot	moribundo
podrá	tirar,	a	su	vez,	sobre	el	hombre	y,	con	asombro,	ver	que	un	hilo	de	humo	gris	se
levanta	de	la	bomba	eléctrica	que	pensaba	que	era	el	corazón	del	hombre.	Este	sería
un	gran	momento	de	verdad	para	ambos.»	Philipp	K.	Dick,	«L’homme	et	l’androïde»,
en	Boris	 Izykman,	 Inconscience-fiction,	 Keyserling,	 1979,	 p.	 66.	 En	Blade	 runner
P.K.	Dick	dio	mayor	amplitud	a	este	tema	del	borramiento	progresivo	de	las	fronteras
ente	el	hombre	y	el	androide.	<<
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